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Elzbieta Jodlowska jest absolwentka Amerykanistyki i Studiéw Polonijnych Uni-
wersytetu Jagiellonskiego oraz Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, autorka prac
z etnografii Polski oraz jedynego w Polsce artykulu na temat pishtaco. Mirostaw
Maka ukonczyt studia z etnologii w Krakowie, jest autorem artykutéw z etnologii
Andéw, ksiazek z zakresu historii etnografii i fotografii oraz historii kultury.

Od o$miu lat prowadza oni badania etnograficzne w pdéinocnej cze¢sci Andow.
Te facza z uprawianiem alpinizmu. W wysokogorskiej czesci Andéw, w rejonie
Ancash, zyskali status padrinos, rodzicow slubnych w znanej tu i szanowanej ro-
dzinie, co znacznie ufatwilo tym gringos badania etnograficzne (bardzo rzadko
zdarza si¢ w Peru, zeby gringos byli wybierani na padrinos indianskiej pary). Jed-
nak nawet ten wyjatkowy status nie zapewnit autorom omawianej ksigzki fatwego
i prostego dostepu do miejscowych wierzen, zwlaszcza jedli ich pytania dotyczy-
ty postaci tak niebezpiecznej i realnej dla Indian w Andach, jak pishtaco. Miro-
staw Maka z powodu wygladu (bialy i brodaty mezczyzna) oraz zachowan (np.
rozdawal noze w prezencie) byl podejrzewany o bycie pishtaco podczas wypraw
alpinistycznych. Autorzy omawianej ksigzki doswiadczali swoistej wszechobec-
nosci pishtaco w zyciu andyjskich Indian. Dotychczasowe badania etnograficzne
postanowili skierowa¢ na zgromadzenie wszelkich doniesient naukowych, litera-
ckich, internetowych, i tym podobnych, na temat tej postaci. W tych znajdowali
godne uwagi interpretacje fragmentaryczne, lecz zadne opracowanie naukowe nie
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dostarczyto im wyjasnien calosciowych fenomenu. Tak powstata ksiazka E. Jod-
fowskiej i M. Maki — na podstawie przede wszystkim prac peruwianskich uczo-
nych i literatéw, w ktorej duze znaczenie majg tez publikacje polskie: gléwnie Jana
Szeminskiego i Aleksandra Posern-Zielinskiego. Do$wiadczenia wlasne autoréw
sa rzadko jawnie przywotywane w ksigzce. Ta jednak w calosci jest swiadectwem
duzej znajomosci wielu problemoéw historii i kultury Peru, Zycia Indian Keczua
w polnocnych Andach. Dodatek Pishtaco w Cordillera Blanca jest sprawozdaniem
z badan terenowych wsrdd Indian Keczua, przeprowadzonych na poczatku 2016
roku, dofgczonym do tekstu ksigzki, gdy ten byl juz opracowywany redakcyjnie.
Ten daje wiedze o sposobach i trudno$ciach zdobywania informacji, dostarcza
wiedzy o specyfice regionalnych wierzen, réznicach w relacjach Indian i oséb
z miejscowych $rodowisk naukowo-kulturalnych na temat pishtaco, poswiadcza,
jak te opowiesci wierzeniowe s otwarte na najnowsze zjawiska i procesy cywili-
zacyjne. Dodatek ma do pewnego stopnia wartos¢ sprawdzajacg interpretacji wy-
tozonych w ksiazce.

Omawiana ksigzka sktada sie z szesnastu rozdzialéw. Te zostaly uporzadko-
wane (trudno tu wskaza¢ wyrazne granice) tak, ze siedem pierwszych dostarcza
systemowego przedstawienia problemu - jednocze$nie z perspektywy antropolo-
gii i historiografii, po czesci psychologii spotecznej i socjologii — a w nastepnych
przewazajg interpretacje fenomenologiczno-hermeneutyczne charakterystycz-
nych elementéw z ,,modelowego” portretu pishtaco. Autorzy wskazuja na to wy-
raznie w Zakoticzeniu: ,,Dopiero droga od «modelu» do szczegdtu ujawnia jego
indywidualnos¢ oraz réznorodno$¢ zwigzkow z szeroko rozumianym podlozem
kulturowym. I dopiero wtedy zaczyna by¢ naprawde ciekawie!” (s. 200). Tak rze-
czywiscie jest. Tresci kolejnych czesci ksigzki zaskakujg odkrywanymi zwigzkami
opowiesci wierzeniowych z niemal wszystkimi sferami zycia andyjskich Indian,
zdumiewa paradoksalna trwalos¢ i elastycznos¢ tych tekstow. Metody prezentacji
danych etnograficznych i historycznych, wraz z umiejetnoscia opowiadania i pi-
sania, powoduja, ze t¢ etnologiczng prace czyta si¢ miejscami niemal jak powies¢
detektywistyczna.

Ksigzke rozpoczyna rozdzial 1: Zwiezta charakterystyka pishtaco - szkic etno-
graficzny postaci z wierzen Indian w poludniowym Ekwadorze, Peru, pdtnocnej
Boliwii - ktérej nie da si¢ przyporzadkowa¢ znanym kategoriom istot mitologii
i religii, opis swoistych jej wcielen (lokalnych nazw, zmiennych cech, zachowan
i czynnodci), wielkich zdolnosci do semantycznych transformacji w lokalnych
tradycjach, w historii - od pierwszych relacji z XVI wieku do najnowszych jej
obrazéw w popkulturze. Mimo nadzwyczaj licznych i zréznicowanych tekstow
etnografii i historii, stale powtarzajg si¢ ukltady cech: pisthaco to mezczyzna, obcy,
bialy, wysoki, z broda, w habicie lub na przyktad w mundurze, ktérego podstawo-
wym zajeciem jest polowanie na Indian i zdobywanie tluszczu z martwych cial
do wyrobu masci i lekéw albo odlewanych dzwonéw koscielnych, smarowania
mechanizméw mtynéw, urzadzen w kopalniach i tak dalej.
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W tym omdwieniu materialéw historii i etnografii znajdujemy dobrze zna-
ne rozroznienia strukturalnej semiotyki: wariant - inwariant, system - tekst,
tekst — kontekst. Tym zapowiedziano rozdzial 2: Zarys metodologii, ktéry wia-
ze si¢ z celami pracy: calo§ciowym ujeciem problemu z perspektywy antropolo-
gii kulturowej, w ktérej dominujgce znaczenie maja wybrane elementy analizy
strukturalnej Claudea Lévi-Straussa oraz historiografii Ferdynanda Braudela,
bo te s3 nadal, wedlug oceny autoréw, skutecznymi narzedziami interpretacji
spoleczenstw homogenicznych, do jakich nalezg Indianie Keczua, przydatnymi
w przypadku andyjskich kultur, ,,z jednej strony gleboko czerpiacych z tysiac-
leci tradycji, z drugiej za$ poddanych poteznej fali akulturacji; kompatybilnos¢
refleksji etologicznej i historycznej jawi sie jako warunek priorytetowy” (s. 15).
Konsekwencja porzadkowania faktow do ,struktur dlugiego trwania” albo ,,ko-
niunktur” czy ,zdarzen’, okreslania systemowosci i mechanizméw strukturalnych
transformacji wierzen w okresie niemal pigciu wiekow jest zabieg zestawiania
faktéw etnograficznych i historycznych, pomieszanie chronologii, ,jesli w obu
dostrzegamy wspolny mechanizm myslenia lub tozsamosci genezy mitycznej”
(s. 15). Porzadkowanie obszaru badan, wychwycenie wewnetrznych relacji i regu-
larnosci nalezy do pierwszych zadan autoréw. Z nimi koncza sie granice stosowal-
nosci analiz strukturalnych. Kolejnym ich celem bylo uchwycenie mechanizmow
i proceséw symbolizacji, semantyki wybranych elementéw pishtaco. Systemowa
perspektywa zostala uzupetniona dyskursami fenomenologii i hermeneutyki. Au-
torzy podkreslaja, ze nie majg zamiaru rygorystycznie przestrzega¢ wskazanych
metod interpretacji; wybierajg z nich te elementy, ktére uznajg za uzyteczne dla
stawianych celow.

Do pewnego stopnia uwagi metodologiczne sg kontynuowane w rozdziale 3:
Materialy zZrodtowe w twérczosci Mario Vargasa Llosy i Jose Marii Arguedasa.
Ten rozdziat dostarcza ,usprawiedliwienia” czestego przywolywania odpowied-
nich fragmentéw ksiazek peruwianskich pisarzy, traktowania ich jako zrédet na
réwnych prawach z materialami historii i etnografii, jako takich, ktére zawieraja
sugestie interpretacyjne do ,,zagadki pishtaco”, sg literacko wyrazonymi synteza-
mi wielu tekstéw znanych etnografom i historykom, skumulowanymi prawdami
na temat pishtaco. Arguedas byl z wyksztalcenia etnologiem. On i Llosa zawar-
li w swych ksiazkach gteboka i wszechstronng znajomos$¢ zycia Indian w Peru.
Z punktu widzenia badaczy kultury Andéw - twierdzg autorzy - niektdre ich
ksigzki s pracami etnologicznymi.

Wazng czg$cia omawianej pracy jest rozdzial 4: Konotacje kulturowe ludzkie-
go ttuszczu w kulturach andyjskich. Tu zostala sformulowana hipoteza, na ktorej
opiera si¢ dalsza czes¢ ksigzki. W tych kulturach doszto do przesunigcia mito-
logiczno-symbolicznych znaczen z krwi na ttuszcz. Z powodu warunkéw zycia
Indian w Andach (predyspozycje do obfitego odktadania tkanki thuszczowej maja
ludzie w strefach wysokogoérskich i zimnych) to tluszcz, a nie krew, ma pozytyw-
ne konotacje, symbolizuje zdrowie, sile, potencje, wladze i tak dalej. Szczegélna
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dyssymetria tluszczu-krwi, taczenie z krwig stabilnego czynnika zycia, z ttusz-
czem za$ — aktywnego potencjalu jego przekazywania, ma wyjasniac to, ze pis-
htaco nigdy nie byl postacia, ktéra przypominataby europejskiego wampira, ale
przeciez gtéwna racjg jego istnienia bylo zawsze pozyskiwanie tluszczu z ciat mlo-
dych Indian - ,nie tylko fizyczno-materialnego komponentu ciala, lecz przede
wszystkim potencjatu Zyciowego w sensie dostownym i symbolicznym” (s. 29).
Potwierdzenia tej hipotezy znajdujg autorzy w jezykach keczua i ajmara, w preko-
lumbijskich mitologiach, rytuatach ofiarniczych, nastepnie w relacjach andyjskich
Indian o pishtaco. W Zakoticzeniu napisali oni: ,,Sadzimy, ze nasza hipoteza na
temat dualistycznego i dyssymetrycznego zwigzku krwi i thuszczu moze stanowi¢
punkt wyjscia do zrozumienia i wyttumaczenia genezy postrzegania oraz réznych
form uzycia tluszczu ludzkiego na tym obszarze kulturowym” (s. 201-202).
Rozdzial 5: Tresci semantyczne nazwy pishtaco oraz zrédla i prefiguracje postaci
dotyczy przede wszystkim problemu, czy ta postac i postaci pokrewne w wierze-
niach andyjskich Indian, ktére zajmuja si¢ zarzynaniem, krojeniem, ¢wiartowa-
niem, pozyskiwaniem tluszczu z cial zabitych (te zajecia zostaly odzwierciedlone
w znaczeniach etymologicznych i semantycznych ich nazw), wywodza sie z pre-
kolumbijskich mitologii i religii (bo np. jedng z charakterystycznych czynnosci
pishtaco jest obcinanie glow i trzymanie ich za wlosy, co jest znane z rodzimych
historii kultur); czy tez pishtaco zostal ,przywieziony jako gotowy produkt” ze
Starego Swiata (bo np. w kulturze ludowej Hiszpanii sacamanteca wysysat ttuszcz,
lecz ten miat tu catlkiem inne znaczenia symboliczne). Autorzy opowiedzieli si¢
za ustaleniami, ze mit pishtaco zostat skonstruowany w Nowym Swiecie w XVI
wieku, i na jego powstanie mialy wplyw elementy rodzime oraz przejete od Hi-
szpanow; historia tego mitu odpowiada historii konkwisty i pézniejszych wiekow
Peru, jest skutkiem symbolizacji traumy kulturowej w spoteczenstwach andyj-
skich. Takie dociekania wymagaly od autoréw poréwnywania tresci wierzen lu-
dowych w Peru i na Pétwyspie Iberyjskim, daly mozliwo$¢ zwrdcenia uwagi na
to, ze w takich poréwnawczych badaniach nie nalezy ogranicza¢ si¢ do jedno-
kierunkowych i jednorazowych transmisji kulturowych z Hiszpanii do Peru (jak
o tym powtarza si¢ w odpowiednich opracowaniach), lecz trzeba bra¢ pod uwage
kierunek przeciwny, wskutek czego miedzy innymi mit pishtaco mégt ulegaé prze-
formutowaniu w kulturze ludowej Hiszpanii i taki wraca¢ do Nowego Swiata.
Ksiazke czyta sie z niestabngcym zainteresowaniem. Dzieje si¢ tak takze dla-
tego, ze omoéwione szczegélowe problemy majg swe rozwiniecie w nastepnych
rozdziatach, w ktdérych sg one komentowane z innych niz wczesniej perspektyw.
W rozdziale 6: Trauma kulturowa a narodziny pishtaco poczatki tworzenia sie tego
mitu w XVI-XVII wieku zostaly omdwione w pespektywy psychologii spofecznej
i fenomenologii symboli. W sytuacji destrukeji fizycznego i spolecznego $wiata,
traumy kulturowej andyjskich Indian rozpoczety si¢ procesy symbolizacji przyby-
szOw ,,z morza’, obcych i wrogow, zbiorowych lekéw. Te doswiadczenia znalazty
symboliczne wyrazenie w obrazie pishtaco. Wzmacnialy je pogloski, ktére maja
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swe poswiadczenia w zrédlach z drugiej potowy XVI i pierwszej potowy XVII
wieku, ze Hiszpanie wytwarzajg leki i masci na rany i owrzodzenia z ttuszczu za-
bijanych Indian, ze przybyli tu specjalnie po ttuszcz od mtodych i grubych mez-
czyzn - nie od zmartych, ale zabijanych.

E. Jodlowska i M. Maka zwracaja uwage na nawet najdrobniejsze elementy
obrazu pishtaco. Dzieki temu, Ze ,,zwracaja wrecz maniakalng uwage na szczego-
ty” (fraza Lévi-Straussa), potrafig rozpozna¢ detale tego mitu w widowiskach te-
atru ludowego, ceremoniach religijnych, w kocielnych obrazach. Swietnym tego
przykladem jest rozdziat 7: Meandry synkretyzmu — Nino Nakaq z Ayacucho. Ten
rozdzial (inspirowany pracami J. Szeminskiego) jest takze pokazaniem tego, jak
polaczenie analiz antropologicznych i historycznych (to przypomina tez wysitki
egzegezy biblijnej) pozwala na wskazanie czasu powstania lokalnych wariantéw
mitu na podstawie zachowanych opiséw pewnego widowiska z XIX wieku, znajo-
mosci czasu powstania Kosciola, okresu dziatalnosci zakonow i tak dalej.

Odwolywanie si¢ do kontekstéw spotecznych czy symbolicznych jest koniecz-
noscia, jesli dazy si¢ do wykazania, jak w tym wypadku, ze rozpatrywane mity
maja spojng ideowa strukture, facza one ,,struktury dlugiego trwania” z ,,koniunk-
turalnymi zdolno$ciami” do adaptowania nowych znakoéw historii (bez wypiera-
nia znakéw dotychczasowych), ze kazdy element tych przekazéw jest znaczacy
i motywowany. Uwzglednianie licznych kontekstoéw historii i kultury dostarcza
klucza do zrozumienia tekstow o pishtaco, a jednoczesnie wglad w rozmaite prob-
lemy, migdzy innymi spoleczne, religijne, polityczne, cywilizacyjne, andyjskich
Indian od XVI wieku az po lata ostatnie.

Nie jest mozliwe pelne omoéwienie dalszych czesci ksigzki, tych, gdzie ,,zaczy-
na by¢ naprawde ciekawie” Wskaze tylko najogdlniej zakres spraw omawianych
przez E. Jodtowska i M. Make. W rozdziale 8: Ttuszcz Indian jako spiritus movens
- od dzwonéw do laptopéw znajduja si¢ wyjasnienia sensu dodawania ttuszczu za-
bitych Indian do dzwondéw koscielnych, zeby brzmialy one piekniej i donioslej (co
wymagalo ,uzgodnienia” symboliki ttuszczu z symbolika dzwondéw, dzwiekow,
muzyki), w coraz nowszych przekazach: do mechanizméw mlynoéw, urzadzen
w kopalniach, fabrykach, w samochodach, samolotach, komputerach, iPodach...
To kolejny raz dowodzi, ze pishtaco ,ma sie zawsze dobrze”, ciagle wyraza obcy
i wrogi $wiat, instytucje przemocy i wyzysku, to samo poczucie skrzywdzenia,
ponizenia i leku Indian. Te mity obcego i nieludzkiego $wiata zostaly oméwione
takze w rozdziale 9: Zty czas i zle miejsce, czyli czasoprzestrzen pishtaco. W cza-
sie 1 przestrzeni, w ktérych zamiera aktywnos¢ zyciowa ,swoich’, dziala on: po
zmierzchu, w nocy, w miejscach ciemnych i zimnych (w kopalniach, grotach,
szczelinach skalnych itp.), w ogdle przestrzeni poza ekumeng Indian (wigc ich
siedliskiem jest Lima czy costa). E. Jodlowska i M. Maka nie ignoruja wyjatko-
wych relacji: pishtaco dziala w bialy dzien - moga one $wiadczy¢ o tym, ze In-
dianie maja poczucie wzrostu sity wroga. Z jego czasoprzestrzenia zgadzajg si¢
wyglad i zachowania przypominajace obcych, nieludzi: pishtaco jest $miertelnie
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blady, nie méwi lub méwi niezrozumiatym jezykiem, nie zuje koki, jest kanibalem
(z punktu widzenia Indian), tamie podstawowe tabu... O jego naturze informu-
ja nie tylko same przekazy folklorystyczne — zwracaja uwage autorzy — ale takze
dziatania magiczno-rytualne, same tylko $rodki obronne (woda w naczyniach
drewnianych sél, czosnek, ekskrementy itd.). Rozdzial 10: Pishtaco w szatach
zakonnika pokazuje, ze te wizualizacje s3 tak dokladne, ze mozna je identyfiko-
wac z konkretnymi zakonami. Wzorcowym tego przykladem sg relacje z Cuzco
od XVII do XX wieku, ktére w najdrobniejszych szczegétach - pishtaco poluje
na Indian w habicie, z kapturem zastaniajacym twarz, jest bialy, brodaty, wyso-
ki, wtoczy si¢ po okolicy z dzwonkiem i/lub ksigzka (brewiarzem), naczyniem
z proszkiem do usypiania swych ofiar — odnosza si¢ do wygladu, zachowan, re-
gul, dzialalnosci (prowadzenie szpitali i wyrabianie lekéw) Braci Betlejemskich.
W wierzeniach andyjskich Indian dominuja wyobrazenia pishtaco jako zakonnika
czy ksiedza, dos¢ czeste sg jego wizualizacje jako zolnierza. Denotujg one specy-
ficzny stosunek do Kosciota i wojska jako instytucji wladzy, przemocy, strachu
i wyzysku. Rozdzial 11: Pishtaco umundurowany nawiazuje do ubiordw, ale tez
do okrucienstw Zolnierzy Peru czy Boliwii XIX-XX wieku (brakuje opisow tej
postaci przypominajacych zolnierzy z XVI-XVII wieku), w ostatnich czasach do
wygladu i uzbrojenia partyzantéw Swietlistego Szlaku (powigzanie tego z mitem
pishtaco nalezy do jednych z najbardziej intrygujacych miejsc ksigzki). Pishtaco
ma mnostwo wcielen. Za kazdym razem jest mitologiczno-symboliczng figura
obcych i wrogéw, w ktorej utrwalaly sie doswiadczenia Indian wywotane konkwi-
stg, kolonizacjg, wspdlczesnymi problemami Peru. Wykorzystywane w ramach tej
figury elementy ze starych mitologii, na przyklad dziki wyglad, rude brody, twarze
brudne i pokryte zmarszczkami, wrzodami, krostami czy bablami, odsylaja do
hiszpanskich najezdzcéw, ktorzy powodowali choroby i nieszczescia. To najkrot-
sze i najprostsze przedstawienie rozdziatu 12: Odrazajgce oblicze pisthaco jako
symbolizacja choroby. Rozdzial 13: Pishtaco z ksigzkg - lekarze, inzZynierowie, na-
ukowcy w szczegdlny sposob pokazuje, ze wystarczy jeden atrybut obcosci, zeby
zosta¢ posadzonym o zainteresowanie tluszczem Indian. Wsrdd niepismiennych
spolecznosci samo czytanie (np. w autobusie) wzbudza podejrzenia. L¢k i agresja
wzrastajg szczegolnie wtedy, gdy jedna taka cecha taczy sie z innymi, gdy obcy,
tacy jak antropolodzy, archeolodzy, geodeci, lekarze, misjonarze, turysci, wldcza
sie po nie swoich okolicach, w niezrozumiatych celach przepytuja ludzi, mierza,
liczg, piszg... Prawdziwym objawieniem talentéw autoréw sa — wymienie tylko
tytuly rozdzialtéw, bez oméwienia ich tresci — rozdzial 14: Miejskie wcielenia pish-
taco - ewolucja symbolu i rozdzial 15: ,,Ciemnos¢” Arguedasa, oraz rozdzial 16:
Udawac pisthaco. Formy ludyczne i ekspresje artystyczne.

Ksigzka E. Jodtowskiej i M. Maki jest jedng z najobszerniejszych, najbardziej
wszechstronnych, wnikliwych prac o pishtaco jako symbolu choréb wyniszcza-
jacych Peru od niemal pigeciu wiekow. Cennym jej aspektem jest to, ze autorzy
potraktowali zastane opracowania naukowe z szacunkiem (,,s3 godne uwagi”),
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cho¢ z zadnym z nich nie zgodzili si¢ w pelni, Ze wlasne interpretacje formuluja
ostroznie (podkreslajg to czesto) i w kategoriach prawdopodobienstwa, wiec do
dyskusji (takie badania ,,przynosza wigcej pytan niz odpowiedzi). Godne pod-
kreslenia sg ich umiejetnosci pisarskie, ktére podporzadkowali umiejetnosciom
naukowym, konsekwentne i blyskotliwe stosowanie przyjetych metod oraz fakt,
ze schematy teorii naukowych nie ostabity ich wrazliwosci na historyczny i etno-
graficzny konkret.



