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Latem 1998 r. prowadziłem w Budapeszcie badania, pró-
bując usytuować rewolucyjne przemiany zachodzące na 
Węgrzech w 1989 r. w szerszym kontekście przemian 
regionalnych. Przez rok rozmawiałem w Polsce z set-
kami działaczy opozycji, zwłaszcza młodszymi, którzy 
w chwili upadku komunizmu mieli kilkanaście czy dwa-
dzieścia parę lat. Wielu interesowało się ruchem opozy-
cyjnym w sąsiednich krajach – żeby się o tym przekonać, 
wystarczyło poczytać ówczesną prasę drugoobiegową.

Kiedy zaczynałem badania nad przypadkiem węgier-
skim, uderzyło mnie podobieństwo czołowej formacji 
młodej opozycji końca lat osiemdziesiątych, Fidesz 
(Związku Młodych Demokratów), do najważniejszej 
młodzieżowej organizacji opozycyjnej w Polsce, jaką 
był Ruch Wolność i Pokój. Tym, którzy nie wiedzą, 
wyjaśniam, że była to główna po Solidarności siła no-
wej opozycji. WiP powstał w 1985 r. na fali protestu 
przeciwko przymusowej służbie wojskowej i rozrósł się 
w wielozadaniowy, ogólnopolski ruch, który zajmował 
się konkretnymi sprawami, działając jawnie i ponad 
podziałami (należeli do niego zarówno anarchiści, jak 

konserwatyści). Kiedy czytałem o założonym w 1988 r. 
przez studentów prawa Fidesz, rzuciły mi się w oczy po-
dobieństwa. Dziś jest to partia prawicowa, kierowana 
przez jednego ze współzałożycieli, Viktora Orbana, jed-
nak w pierwszym roku istnienia była dokładnie tym, czym 
WiP. Demonstrowała w obronie środowiska i wspierała 
odmawiających służby wojskowej, radykalnie odrzuca-
jąc ideologię, czym odróżniała się od polityki „starych”.

Jednak historyk badający ponadnarodową współcze-
sność nie powinien ograniczać się do poszlak. Społe-
czeństwa to nie związki chemiczne, reagujące tak samo 
w tych samych warunkach, ani upadające jedna po dru-
giej kostki domina. Historyk musi – co niestety rzadko 
robi – zadać sobie pytanie, skąd bierze się i na czym po-
lega podobieństwo zjawisk. Społeczeństwa mogą mieć 
podobny ustrój społeczno-gospodarczy, ale skąd tu 
i tam analogiczne zjawiska, zważywszy na ograniczenia 
swobody podróżowania i dostępu do mediów, a także 
barierę językową?

Po wskazówki udałem się do Budapesztu. Pierw-
sze wywiady z obecnymi i dawnymi członkami Fidesz 
potwierdziły zasadnicze podobieństwo do WiP; duże 
wrażenie zrobiła na mnie ich pomysłowość i wpływ, 
jaki wywarli na transformację ustrojową, jednak nie 
zauważyłem bezpośrednich związków. Ostatniego dnia 
w Budapeszcie, czekając na pociąg do Zagrzebia, gdzie 
miałem robić kolejne wywiady, rozmawiałem w kawiar-
ni z byłym członkiem Fidesz Péterem Molnárem. Kiedy 
dowiedział się, że badania zacząłem w Polsce i że ro-
dzina mojej żony nadal żyje we Wrocławiu, ożywił się: 
„Wrocław! Tak, pamiętam. Byłem tam – kiedy to było, 
w 1985?”.
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Nagle pojawił się związek. Molnár, jak się okazało, 
pamiętał źle, bo nie był we Wrocławiu. Ale historia oka-
zała się jeszcze ciekawsza. Jego nauczyciele, dwaj mło-
dzi politolodzy, István Stumpf i Tamás Fellegi (z oboma 
przeprowadziłem wywiady) tak zainteresowali się Pol-
ską i Solidarnością, że wybrali się tam w 1983 r. (na 
drugą pielgrzymkę papieską). Po powrocie uzyskali zgo-
dę na założenie uczelni dla studentów prawa spoza Bu-
dapesztu, w większości mieszkańców prowincjonalnych 
miasteczek, którzy nie znali się na polityce, ale Fellegi 
i Stumpf widzieli w nich przyszłość Węgier. Obu polito-
logów fascynowała polska opozycja i chcieli zapoznać 
z jej działalnością swoich studentów. W następnych la-
tach zabierali ich na badania terenowe do Warszawy, 
Poznania, Krakowa i Gdańska (o ile wiem, nie do Wro-
cławia). Uczestniczyli w zebraniach i demonstracjach, 
poznawali kolegów z... Ruchu Wolność i Pokój.

Mamy wreszcie kogoś z dymiącym pistoletem. Oka-
zało się, że i studenci, i nauczyciele poznawali polską 
opozycję, pragnąc wykorzystać jej doświadczenia. Fi-
desz, innymi słowy, powstał wedle polskiej recepty. 
Istniały też inne polsko-węgierskie styczności, ale te 
były najważniejsze. Wymiana idei i spotkania działaczy 
opozycji polskiej i węgierskiej odegrały mało znaną, ale 
ważną rolę w obaleniu komunizmu. Sądzę, że bez pol-
skiej lekcji 26-letni Victor Orbán nie wygłosiłby swej 
słynnej mowy na symbolicznym pogrzebie Imre Nagya 
w czerwcu 1989 r. Ani Fidesz nie zerwałby tamtej jesie-
ni z opozycją starszej generacji.

Oto historia transgraniczna w najczystszym wydaniu. 
Nie są to ani upadające kostki domina, ani dojrzewający 
„duch czasów”, ani też nieuchronne siły historii. Oto 
młodzi ludzie z jednego kraju przychodzą do mieszkań 
w innym kraju, gdzie spotykają ludzi w podobnym wie-
ku i z podobnych środowisk, jednak zachowujących się 
całkiem inaczej. Poznają nowe formy działania i zabie-
rają tę wiedzę do domu. Zapożyczają nie tyle konkret-
ne techniki czy tradycje (większość Węgrów nie należy 
np. do praktykujących katolików), ale sposób myślenia 
i działania. Samo przekroczenie granic było równie 
istotne jak nawiązywane relacje.

Jest wiele innych przykładów takiej działalności 
w Europie Środkowej lat 1986–1989. Związki ukraiń-

skich hipisów z polskim ruchem pokojowym czy litew-
skimi niepodległościowcami. Polscy kurierzy przewożą-
cy w plecakach literaturę do Czechosłowacji, spotkania 
opozycjonistów w nadgranicznych Karkonoszach. Niem-
cy z NRD przemierzający w poszukiwaniu Zivilcourage 
Polskę, gdzie spotykali czasem zachodnioeuropejskich 
działaczy pokojowych. Zatrzymałem się dłużej przy tej 
kwestii z trzech powodów. Po pierwsze łączy się ona 
z myślą zawartą w tytule tej konferencji1. Rok 1989 miał 
aspekt transgraniczny, czym zajmuję się od dłuższego 
czasu – ostatnio w książce o ówczesnych wydarzeniach 
na czterech kontynentach. Po drugie, co warto podkre-
ślić, jest to typ związków transgranicznych trudnych do 
uchwycenia dla historyków. Indywidualne relacje tego 
rodzaju są ulotne i zwykle nieudokumentowane; mają 
też – jak sądzę – znaczne skutki, bo osoby powracające 
dzielą się doświadczeniem z szerszym kręgiem znajo-
mych. Ale po trzecie chciałbym też zastanowić się nad 
samą istotą historii transgranicznej. Żeby jednak ustalić, 
czym ona nie jest i czym być nie może, muszę najpierw 
stwierdzić, czym jest. Uprzedzając wnioski, powiem 
tak: wschodnioeuropejskie rewolucje 1989 r. dowodzą, 
że relacje transgraniczne nasilają się w okresach pod-
wyższonej aktywności politycznej, są krótkodystanso-
we i obejmują ludzi, których łączą określone interesy 
i umiejętności. Są oni jak atomy w cząsteczce, związane 
krótkozasięgową wymianą informacji. Jeśli więc opozy-
cja w bloku wschodnim była molekułą (czego? – niech 
zdecydują czytelnicy), związki transgraniczne były jak 
wiążące je siły elektromagnetyczne.

Pytanie brzmi: czy siły te działają też na większe 
odległości, łącząc mniej podobne obszary. Kiedy zasta-
nawiałem się nad fenomenem transgranicznych zapoży-
czeń, inspiracji i ruchów, założyłem, że mógłby to być 
klucz do zrozumienia wyzwalania się procesów histo-
rycznych od tradycyjnych ograniczeń i podstawowe na-
rzędzie interpretacji współczesnego świata. Co do pierw-
szej kwestii, łatwo przypomnieć sobie okresy historycz-
ne, kiedy wydarzenia w kolejnych krajach zdawały się 
następować jedno po drugim. Przed rokiem 1989 był 
1968, 1956, 1945, 1933, 1917–1920, 1848, 1830–1831... 
Któryś na pewno pominąłem, ograniczam się też do Eu-
ropy. Z każdą z tych dat łączy się tradycyjna narracja 

1 Publikowany tekst jest polską wersją referatu inauguracyjnego wygłoszonego na konferencji: „Transnational Perspectives on Dissent and Opposition in Central 
and Eastern Europe” (Opozycja z perspektywy międzynarodowej. Historia ruchów dysydenckich i opozycyjnych Europy Środkowej i Wschodniej), zorganizowanej 
przez Niemiecki Instytut Historyczny w Warszawie 17 IX 2010 r.
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dwojakiego typu: albo mamy pojedynczą siłę (jak par-
tia bolszewicka, Nikita Chruszczow, Michaił Gorbaczow 
czy Adolf Hitler), która wymusza zmiany lub wywołuje 
niemal jednoczesne reakcje w wielu miejscach, albo też 
bliżej nieokreśloną „sytuację rewolucyjną” (Zeitgeist, 
jak kto woli), która bierze się cudownym sposobem zni-
kąd. Mozolne i uwieńczone powodzeniem badania nad 
wielojęzycznymi wysłannikami czy pielgrzymami buda-
peszteńskiej rewolucji doprowadziły mnie do wniosku, 
że w każdej rewolucji znajdziemy podobne osoby sze-
rzące poza zasięgiem radarów nowe idee. Z niedawno 
wydanej książki o 1968 r. dowiadujemy się, że jeszcze 
przed majową rewoltą, w marcu, do studentów Sorbony 
przyjechał z belgijskiego Louvain cały autobus kolegów 
i koleżanek, którzy opowiadali o walce, jaką toczą z wła-
dzami uniwersytetu. Tegoż roku czescy studenci odwie-
dzili w berlińskim szpitalu rannego Rudiego Dutsch-
ke. Chcielibyśmy wiedzieć, jakie idee, perspektywy 
i koncepcje działania krążyły w dawnych czasach wśród 
różnych narodów, na ulicach i w kawiarniach Petersbur-
ga, Paryża czy Padwy.

Mówimy o momentach rewolucyjnych, ale czy wy-
miana idei nie trwa stale? Badacze współczesnego femi-
nizmu albo ruchu antynuklearnego mogliby próbować 
wyjść poza tradycyjną perspektywę koncentrującą się 
na kampaniach w poszczególnych krajach przeciwko 
temu czy innemu prawu lub budowie jakiegoś reaktora 
i spytać o mechanizmy poznawania i zapożyczania re-
pertuarów protestu. Wyjście w myśleniu poza narodowe 
granice przysłużyłoby się też badaczom socjalizmu, re-
ligii millenarystycznych, nauki.

Nienowy to pomysł, ale z nową nazwą. „Transgranicz-
ność” znaczy, że ważne jest samo przekraczanie granic, 
a o jej nowości decydują świadome relacje, które omi-
jają lub podkopują biurokratyczne mury. W najbardziej 
romantycznym wydaniu to, rzec można, radość z tego, 
że nie dzielą ludzi ani armie, ani straże graniczne, ani 
odrębna edukacja.

Wiemy, że żyjemy dziś w innym świecie. Istnieje, ow-
szem, globalna historia, sięgająca wręcz prehistorii. Jed-
nak ilość współczesnych form komunikacji i ich szybkość 
stworzyła, jak się wydaje, nową jakość. W 1848 r. na 
paryski wykład Adama Mickiewicza wędrowałbym stąd 
tygodniami; teraz mogę błyskawicznie ściągnąć podcas-
ty z Internetu (i jeszcze sprawdzić na YouTube odpowiedź 
Juliusza Słowackiego). Idee i style szerzą się znacznie 

szybciej, sięgając w naszą prywatność głębiej, niż byśmy 
uznali za możliwe, ogarniają szersze rzesze ludzi. Glo-
balizacyjny trop opanował dyskurs publiczny ostatnich 
dwóch dekad. Mamy poczucie, że zwykli ludzie, zwłasz-
cza szukający rozwiązania problemów politycznych czy 
gospodarczych, coraz łatwiej akceptują wpływy innych 
kultur i uczestnictwo w międzynarodowych przedsię-
wzięciach. Nawet ksenofobia wydaje się stać bardziej niż 
dotychczas w jawnej sprzeczności z siłami globalizacji.

W mojej dziedzinie, jaką są rewolucyjne przemiany 
w Europie Wschodniej, nic bardziej nie świadczy o po-
tędze transgraniczności niż obecność młodych Serbów 
i Serbek w Gruzji i na Ukrainie w latach 2003 i 2004. 
Reprezentowali oni Otpor – ruch, który odegrał decy-
dującą rolę w obaleniu w 2000 r. Slobodana Miloszevi-
cia. Ich styl i taktyka wydały się zresztą znajome, ale 
o tym później. Atak na Miloszevicia – i wahających się 
polityków opozycyjnych starszego pokolenia – studenci 
z Otporu przygotowali starannie, zwracając się nawet 
o pomoc do kolegów z firm reklamowych. W 2000 r. 
świat był już zupełnie inny, zarówno w obszarze tech-
nologii, jak i międzynarodowego poparcia dla ruchów 
antyautorytarnych. Członkowie Otporu nie mieli ła-
twego wstępu do polityki (bardzo podobnie jak WiP tu 
w Polsce; Fidesz był, jak sądzę, wyjątkiem potwierdza-
jącym regułę) i m.in. dlatego niektórzy z nich chętnie 
dzielili się swoim doświadczeniem, podróżując. Szybko 
znaleźli wsparcie organizacji pozarządowych, jak rów-
nież rządów, dzięki czemu byli w stanie uczyć działa-
czy w innych krajach postkomunistycznych (zwłaszcza 
w dawnych republikach radzieckich), w miarę jak nabie-
rały kształtów „kolorowe rewolucje”.

Niektórzy widzą w tym długą rękę amerykańskiego 
imperializmu. Pozwolę sobie pominąć ten wątek, bo nie 
wierzę, żeby parę tysięcy dolarów na koszulki, laptopy 
i „rewolucyjnych doradców” mogło stworzyć rewolucję 
z niczego, bez udziału zaangażowanych działaczy. Bar-
dziej ciekawi mnie to, jak zmieniały się w minionych 
pięciu latach poglądy (w tym mój) na transgraniczność 
politycznych przemian. Jeśli cofniemy się do 2005 r., 
zobaczymy niemal nieprzerwany ciąg demokratycz-
nych rewolucji, od Filipin w 1986 r. (a nawet Portu-
galii w 1974 czy rok później Hiszpanii i Grecji) przez 
1988 r. w Chile, Europę Wschodnią i Związek Radziec-
ki, aż po kolorowe rewolucje. Koniec zimy 2005 r. to 
wrzenie w Kirgistanie po wyborach do tamtejszego par-
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lamentu i cedrowa rewolucja w Libanie przeciw wpły-
wom Syrii. Mniej więcej wtedy obserwatorzy odnotowali 
zmiany polityczne w Iraku, dla których kamieniem mi-
lowym stały się udane wybory parlamentarne.

Chętnym spisać historię badań transgranicznych 
sugerowałbym, że ich złoty wiek objął 15 lat, a teraz 
mamy stan kryzysowy. Słowa „kryzys” nie używam jako 
obserwator współczesnej sceny politycznej, tylko jako 
historyk. Demokracja może przeżywać światowy kryzys, 
ale to inny problem niż ten, jaki mamy wówczas, gdy 
chcemy świat interpretować. Przyjrzyjmy się jednak 
najpierw, jak wygląda dziś rzeczywistość rewolucji. Ko-
lorowe rewolucje przeżywają schyłek, a ich przywódcy 
albo – jak Wiktor Juszczenko na Ukrainie – utracili wła-
dzę, albo – jak Micheil Saakaszwili w Gruzji – sterują 
w stronę autorytaryzmu. W analizach wielu reżimów, 
które przeszły pewną formę niezadowalającej trans-
formacji, pojawiły się nowe terminy, jak „nieliberalna 
demokracja” lub „konkurencyjny autorytaryzm”. Bada-
cze zwątpili więc w użyteczność takich instytucji jak 
wybory, a nawet partie demokratyczne jako wskaźnika 
przemian demokratycznych.

Poza tym mamy już całą historię najnowszą nieuda-
nych ruchów demokratyzacyjnych. Najbardziej znane 
to birmańska rewolucja szafranowa z lata 2007 r. i pro-
testy z lata 2009 r. po wyborach prezydenckich w Ira-
nie. Jedne i drugie spotkały się z szerokim zaintere-
sowaniem międzynarodowym i znaczącym poparciem, 
jednak zostały skutecznie stłumione. Ciekawsza z na-
szego punktu widzenia jest tzw. rewolucja twitterowa 
w Mołdawii w kwietniu 2009 r. Niezadowolenie z wy-
niku wyborów (i niemożności odsunięcia od władzy 
komunistów) przybrało 6 kwietnia formę demonstracji 
typu flash mob (nagle gromadzącego się tłumu). Prote-
stujący używali komórek, czasem Twittera (lub eseme-
sów itp.), informując się wzajemnie o zgromadzeniach 
i represjach, co podziałało na wyobraźnię zachodnich 
elit technologicznych i komentatorów. Jeśli w rewolucji 
mogą w ten sposób uczestniczyć wszyscy, czyż w koń-
cu nie pokonają dyktatorów? Mołdawianie brali więc 
udział w transgranicznej przemianie, którą symbolizuje 
importowana technologia i środowisko online bez gra-
nic. Zamiast czekać na wsparcie lub błagać o interwen-
cję zachodnich dziennikarzy (znajomy element rewolu-
cji sprzed dwóch dekad), mogli sami szerzyć przemiany.
Mimo że kraj to niewielki i geograficznie bliski Unii 

Europejskiej, mimo wykorzystania nowych technolo-
gii i mimo skali protestu rewolucja upadła – rozpisano 
nowe wybory, w których znów wygrali komuniści, choć 
przy lepszym wyniku opozycji. Co ważniejsze, rewolu-
cja twitterowa okazała się mitem, bo sama technologia 
transgraniczna nie powoduje zmian – potrzebna jest 
polityka. W Mołdawii zabrakło po prostu niezbędnego 
elementu politycznej przemiany. Pewien obserwator 
(tak się składa, że Białorusin) przytoczył słowa moł-
dawskich działaczy, według których potrzebny był nie 
Twitter, tylko głośny megafon. Innymi słowy, kluczem 
byłaby najprostsza, miejscowa technologia – połączona 
z odpowiednią treścią.

W epoce transgraniczności trzeba więc pamiętać, że 
w ostatecznym rozrachunku rewolucje generowane są 
raczej lokalnie. Liczy się postawa władz danego kraju, 
ich możliwości i zasoby, liczy się współpraca elit opo-
zycyjnych, liczy się wyrosłe w jednym miejscu doświad-
czenie pokoleniowe, liczy się gospodarka kraju, liczy 
się pogoda. Oczywiste ograniczenia procesów transgra-
nicznych każą przyjrzeć się jeszcze raz wątpliwej tezie 
o trwającej od trzech dekad fali demokratyzacji. Wielo-
stronne spojrzenie na centralną fazę tej fali – osiem lat 
od 1986 r. (Filipiny i Haiti) do 1994 (RPA) – nie ujawnia 
wielu przykładów transferu idei, jaki w 1989 r. odbywał 
się między Polską i Węgrami.

Filipińczycy wyobrażają sobie np. często, że ich re-
wolucja różańcowa wpłynęła na rewolucje w Europie 
Wschodniej, a swoją walkę porównują czasem do Soli-
darności. Na krótszy geograficzny dystans łatwiej dopu-
ścić związki między Filipinami a demokratyzacją w in-
nych rejonach Azji Południowo-Wschodniej, a zwłaszcza 
przemianami w Indonezji w 1998 r. Badania wykazały 
jednak, że nie doszło tam do przekazu idei i stylów. 
Można co najwyżej stwierdzić przejmowanie symboli, 
jak w przypadku niektórych Koreańczyków południo-
wych, którzy podczas protestów w 1988 r. używali em-
blematu filipińskiej partii Laban.

Drugim przykładem są Chiny. Chińscy opozycjoniści 
interesowali się żywo wydarzeniami w Europie Wschod-
niej, czytali Václava Havla, śledzili polski Okrągły Stół 
i witali w Pekinie Michaiła Gorbaczowa. Pamiętamy ich 
pomnik „Bogini wolności” – wzorowany na amerykań-
skim, ale przywołujący także demokratyczne protesty 
tego roku pod pomnikami europejskimi. Jednak uważ-
niejsza lektura rezolucji studenckich z czasu okupacji 
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placu Tian’anmen ujawnia ubóstwo idei. Studenci nie 
mieli pojęcia, co robić z „demokracją”, a w momentach 
kryzysowych, jak podczas spotkań z przywódcami i pod-
czas głodówki, chętniej wybierali retorykę wojującego 
nacjonalizmu, mówili o poświęceniu i przelewie krwi. 
Okupacja Tian’anmen nie była zakończonym tragicz-
nie przedsięwzięciem we wschodnioeuropejskim stylu, 
tylko czymś z gruntu odmiennym, z własną, odmienną 
logiką.

Ostatni przykład pochodzi z RPA. Przywódcy Afry-
kańskiego Kongresu Narodowego wiedzieli dobrze, co 
dzieje się w Europie Wschodniej. W archiwach więzienia 
w Robbeneiland znalazłem niedawno notatki z dyskusji 
o Solidarności, którą więźniowie toczyli tam w 1981 r. Po 
zwycięstwie zwrócili się m.in. do uczestników polskiego 
Okrągłego Stołu po radę, jak pojednać się z dawnymi 
ciemiężycielami. Ale w decydującej fazie transformacji 
liczył się afrykański kontekst, żaden inny. RPA to przy-
padek specyficzny, bez (na szczęście) wielu analogii.

Bardzo chciałbym móc opowiedzieć inną historię, ale 
nie widzę wielu dowodów na ów dance of democracy. 
Uciemiężone narody powstają, ale na własny sposób, we 
własnym, specyficznym kontekście. Skąd więc, skoro 
nie dzięki transgraniczności, jednoczesność wydarzeń? 
Wskazałbym cztery globalne czynniki: zmianę pokole-
niową, postęp technologiczny, dyskurs praw człowieka 
i zelżenie zimnej wojny.

Mówiąc o zmianie pokoleniowej, mam na myśli zna-
czące różnice między „pokoleniem ’68”, po części zbun-
towanym przeciwko zimnowojennym zapędom rodzi-
ców (którzy z kolei byli w skali światowej produktem 
wspólnych doświadczeń drugiej wojny światowej) a po-
koleniem 1989 r. Ci, którzy dorastali w latach osiem-
dziesiątych – sądzę, że nie tylko w Europie Wschodniej, 
ale i na Zachodzie, w RPA i Ameryce Łacińskiej – mniej 
interesowali się ideologią niż pokolenie lat sześćdzie-
siątych, bardziej zaś konkretnym działaniem. W mniej-
szym stopniu dotyczy to Chin, można więc się domy-
ślać, że właśnie ta różnica była jedną z przyczyn klęski 
Tian’anmen.

Wspomniałem już o roli technologii w latach osiem-
dziesiątych. W latach siedemdziesiątych wynaleziono 
i udostępniono zaskakująco dużo technologii komuni-
kacyjnych, w większości niedostępnych protestującym 
w latach sześćdziesiątych: telewizję kablową i satelitar-
ną, kamery wideo, wideokasety, magnetofony kaseto-

we i mikrokasetowe, faks, ksero, powielacze offsetowe, 
komputery osobiste (nie było jeszcze, jak wiadomo, ko-
mórek ani Internetu), a także często pomijany transport 
kontenerowy. Zważywszy współczesną wiarę w wyzwala-
jącą moc technologii, warto uprzytomnić sobie, jak waż-
ne dla działalności opozycyjnej okazać się mogą stosun-
kowo proste wynalazki, np. małe, przenośne drukarki 
i faksy. Nikt nie uważał jednak, jak wynikałoby z naszej 
obecnej fascynacji Twitterem, że przesłaniem może być 
sama drukarka. Domyślam się, że megafon – nie najłat-
wiejszy do zdobycia i ukrycia przed policją – miał rów-
nie wielkie znaczenie jak pierwsze komputery osobiste.

Mówiąc o technologii, nie zapominajmy o treści. Lata 
siedemdziesiąte miały kluczowe znaczenie dla globalne-
go dyskursu praw człowieka. Założona w 1962 r. Amne-
sty International masę krytyczną uzyskała dopiero pod 
koniec lat siedemdziesiątych, kiedy powstały Helsinki 
Watch i organizacje siostrzane (Asia Watch itp.). Język 
praw człowieka, który wszedł na dobre do globalnego 
dyskursu – posługiwali się nim stale, acz w powierz-
chowny sposób, prezydenci Stanów Zjednoczonych, 
przywódcy Organizacji Narodów Zjednoczonych i oczy-
wiście papież – stał się zarazem dostępny ugrupowa-
niom opozycyjnym na całym świecie. Czesi, Chińczycy 
i Chilijczycy mogą nieco inaczej rozumieć prawa czło-
wieka, ale są one dla nich wspólnym instrumentarium 
i wspólną formą komunikacji z międzynarodowymi me-
diami.

I jeszcze jedno. Wolałbym myśleć, że koniec zimnej 
wojny zawdzięczamy opozycji demokratycznej, ale trze-
ba też według mnie pamiętać, że przemiany te ułatwiło 
w połowie lat osiemdziesiątych złagodzenie konfliktu 
między Wschodem a Zachodem. Kurczenie się jeszcze 
przed Gorbaczowem obszaru międzynarodowego od-
działywania ZSRR i spadek za drugiej kadencji Ronalda 
Reagana zainteresowania Stanów Zjednoczonych anty-
komunistycznymi sojusznikami napędzały się wzajem-
nie. Reagan potrafił, acz niechętnie, wycofać poparcie 
dla Ferdinanda Marcosa, który błagał o pomoc w walce 
z partyzantką komunistyczną, Gorbaczow nie miał już 
ochoty wystawiać czeków in blanco przywódcom NRD, 
a Frederikowi Willemowi de Klerkowi łatwiej było zale-
galizować Południowoafrykańską Partię Komunistyczną.

Uprościłem tę opowieść, ale co wspólnego mają wy-
mienione czynniki? Po pierwsze są globalne. Jednak 
– po drugie – są trudniej dostrzegalne na poziomie 
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poszczególnych krajów, gdzie przekładają się na język 
odmiennej miejscowej specyfiki. Są to, innymi słowy, 
czynniki słabe – w tym sensie, w jakim fale radiowe 
słabsze są od wspomnianych wiązań elektromagnetycz-
nych. Istnieją w tle, stale obecne, lecz nie wystarczą do 
spowodowania zmian.

Kiedy myślimy, że zajmujemy się historią transgra-
niczną, najczęściej mówimy, jak sądzę, o falach radio-
wych – w sensie przenośnym, ale też dosłownie. Ludzie 
poznają na wielką odległość (często, tak się składa, za 
pośrednictwem właśnie fal radiowych) idee i działalność 
innych ludzi, którzy stoją w obliczu z grubsza tych sa-
mych przeciwności. Jednak podobieństwa – nawet po-
dobieństwa skutków, jak w latach 1986–1994 – nie są 
dowodem na transgraniczność. Pojawienie się od czasu 
do czasu transgranicznych aktorów (jak Michaił Gorba-
czow w Pekinie w maju 1989 r.) to wyjątek potwierdza-
jący regułę. Obecność Gorbaczowa nie pomogła przecież 
Chinom wejść na drogę, którą poszła Polska i jej są-
siedzi. Widzimy raczej historię globalną kształtowaną 
przez szersze, ogólnoświatowe czynniki strukturalne. 

Czynniki takie jak nowe idee, nowe technologie czy 
przemiany społeczno-polityczne, które w realiach kon-
kretnych krajów nabierają bardzo różnych kształtów.

Transgraniczna historia istnieje. W pewnych sytu-
acjach, gdy mamy do czynienia z bliskim podobień-
stwem, wspólnymi doświadczeniami i względnie małymi 
odległościami (choć nie na skalę cząsteczkową!), inten-
sywna wymiana może upowszechniać konkretne rozwią-
zania konkretnych problemów. Siły elektromagnetycz-
ne transgranicznej historii mogą – co więcej – dawać 
początek nowym zjawiskom, rozpowszechniającym się 
potem w świecie. Wynaleziona w Polsce formuła Okrą-
głego Stołu, która szybko przyjęła się w całym regionie, 
jest przykładem odkrytej ponownie i globalizującej się 
formy działania. Historykom szukającym we wszystkim 
transgraniczności grozi zbanalizowanie badanych rela-
cji – skupiając się na formie, mogą przeoczyć treść. Ale 
ostrożnie stosowane podejście transgraniczne pozwala 
docenić piękno politycznej przemiany w skali regionu.

Tłum. Sergiusz Kowalski


