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Pieśni Papuszy w perspektywie geo- i etnopoetyki

Papusza’s Songs in the Perspective of Geo- and Ethnopoetics

Abstract: Papusza was a unique personality and her songs are unique as well. However, her 
gypsy literature is not very well known because of its immanent qualities. It is rather consid-
ered of secondary importance and is treated only contextually. Its most important aspect is 
the legend around Papusza. Thus, in this article, I will focus on the literature (embedded in 
the context of biography and cultural practices). My aim is to look at Papusza’s songs from 
new research perspectives. As a tool for the analysis I will use strategies of reading developed 
by geopoetics and ethnopoetics, and, marginally, by feminist research. In the centre of the 
discussion there will be the notion of the space of the forest. The imaging of this site is, in 
fact, a common area of analysis for the above-mentioned methodologies.
Keywords: Gypsy literature, Papusza, geopoetics, ethnopoetics, forest, feminine writing

Streszczenie: Papusza to osobowość wyjątkowa i wyjątkowe są jej pieśni. Jednak jej cygańska 
twórczość znana jest w mniejszym stopniu ze względu na walory immanentne. Zamiast tego 
traktowana jest drugoplanowo i jedynie kontekstowo. Najważniejszy bowiem okazuje się 
aspekt legendotwórczy. Stąd w swoim artykule skoncentruję się na literaturze (osadzonej 
w kontekście biografii i praktyk kulturowych). Moim celem będzie spojrzenie na utwory Pa-
puszy z nowych perspektyw badawczych. Jako narzędzia do analizy posłużą strategie lektu-
ry wypracowane przede wszystkim przez geopoetykę, etnopoetykę, a na marginesie pojawią 
się odniesienia do badań feministycznych. W centrum rozważań znajdzie się przestrzeń lasu. 
Obrazowanie tego miejsca stanowi bowiem obszar wspólny wymienionych metodologii.
Słowa kluczowe: literatura cygańska, Papusza, geopoetyka, etnopoetyka, las, kobiece pisanie

„Te barioł romano wesz Andre łakro boliben” („Niechaj w jej niebie rośnie 
cygański las”)1 – napisał Jerzy Ficowski w przedmowie do wierszy Papuszy 
zebranych w tomiku Lesie, ojcze mój. To wyrażone w języku cygańskim ży-
czenie może być punktem wyjścia do rozważań na temat trzech tęsknot w ży-

1  J. Ficowski, Papusza i jej pieśń [w:] Papusza, Lesie, ojcze mój, tłum. i wstęp. J. Ficow-
ski, Warszawa 1990, s. 20.
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ciu i twórczości Papuszy. Po pierwsze, tęsknoty za lasem, który stał się dla 
niej utraconym miejscem (i utraconą kulturą, gdyż jedną z podstawowych jej 
cech był wędrowny tryb życia). Po drugie, za cygańską wspólnotą, z której zo-
stała wygnana za odsłanianie tajemnic, i po trzecie – choć już nie wprost – 
za szczęściem rodzinnym, którego prawdopodobnie nigdy nie doświadczyła 
w cygańskiej, patriarchalnej społeczności. Te trzy wymienione deficyty składa-
ją się na skomplikowany życiorys, naznaczony cierpieniem i bezsilnością, któ-
rego nie sposób przypisać do regionu i zamknąć w nim, ponieważ domaga się 
cygańskiej wolności i nieprzywiązania do miejsca. 

Zauważyć można w ostatnich latach ogromne zainteresowanie postacią 
cygańskiej poetki. Powstały dwie ważne książki na temat jej życia: Papusza 
Angeliki Kuźniak (2013) oraz Bronisława Wajs Papusza. Między biografią a le-
gendą Magdaleny Machowskiej (2011). Dużą popularnością cieszył się także 
film Joanny Kos-Krauze i Krzysztofa Krauzego Papusza (2013), który zdobył 
dwadzieścia dwie nagrody. Nie można zapomnieć też o książce zredagowanej 
przez Krystynę Kamińską na początku lat dziewięćdziesiątych (Papusza, czyli 
Wielka tajemnica2), w której zebrane zostały najważniejsze wypowiedzi na te-
mat Papuszy, wydrukowane wcześniej na łamach czasopism. Odnajdziemy tu 
głos Jerzego Ficowskiego, Juliana Przybosia, Andrzeja Krzysztofa Waśkiewi-
cza, Tadeusza Kajana, Janusza Koniusza, Henryka Szylkina, Czesława Sobko-
wiaka, Zygmunta Trziszki, Zdzisława Morawskiego i innych. W podobnym 
czasie ukazała się również skromna publikacja Leszka Bończuka Papusza, czyli 
wolność tajemna3, w której inicjator Stowarzyszenia Twórców i Przyjaciół Kul-
tury Cygańskiej zamieścił utwory dedykowane Papuszy wraz z krótkim posło-
wiem na temat fenomenu cygańskiej poetki. 

Polskie Gypsy studies zaowocowały pracami przede wszystkim Jerzego Fi-
cowskiego, a także Lecha Mroza (który jako pierwszy w Polsce dogłębnie opi-
sał dzieje Cyganów4), Adama Bartosza i Andrzeja Mirgi. Ich badania dotyczyły 
głównie problematyki socjologicznej, antropologicznej, etnologicznej (rzadko 
była to analiza dyskursu literackiego5). W ostatnich latach można zauważyć 
rozkwit polskiej cyganologii – między innymi warto wspomnieć o konferen-
cjach i seminariach organizowanych przez Piotra Borka (redaktora kilku mo-
nografii o tej tematyce6). Jedną z najnowszych publikacji jest też książka Anny 

2  Papusza, czyli Wielka tajemnica, wyb. tekstów i posł. K. Kamińska, Gorzów Wielko-
polski 1992.

3  L. Bończuk, Papusza, czyli wolność tajemna, Gorzów 1996.
4  L. Mróz, Dzieje Cyganów-Romów w Rzeczpospolitej XV–XVIII w., Warszawa 2001.
5  Na przykład A. Mirga i L. Mróz wymieniają kilku pisarzy cygańskich tworzących po 

Papuszy (Matteo Maximoff, Menyhért Lakatos, Rajko Djurić), ale ich utworów nie omawia-
ją. Zob. A. Mirga, L. Mróz, Cyganie. Odmienność i nietolerancja, Warszawa 1994, s. 285–286.

6  Romowie w Polsce i Europie – historia, prawo, kultura, red. P. Borek, Kraków 2007; O Ro-
mach w Polsce i Europie. Tożsamość, historia, kultura, edukacja, red. P. Borek, Kraków 2009; Stu-
dia o Romach w Polsce i w Europie, red. P. Borek, Kraków 2013.



Pieśni Papuszy w perspektywie geo- i etnopoetyki 471

LI
TE

RA
TU

RA
 I J

EJ
 SĄ

SI
ED

ZT
W

A

Sobieskiej Dzieci Hagar. Literackie wizerunki Romów/Cyganów. Studia imago-
logiczne7, w której badaczka wpisuje wizerunek Cyganów w schematy ujmo-
wane jako trzy mity: przestępczy, erotyczny i muzyczny8.

Waśkiewicz zapytany w latach siedemdziesiątych w radiowym wywiadzie 
przeprowadzonym przez Annę Sobecką o lubuskie środowisko literackie od-
powiedział jednoznacznie, że najciekawszym zjawiskiem artystycznym jest 
na Ziemiach Zachodnich Papusza. Nie była to odosobniona opinia. I mimo 
upływu wielu lat chyba nic się w tej sprawie nie zmieniło. Biografia romskiej 
poetki stanowi jeden z najbardziej interesujących poetyckich życiorysów XX 
wieku. Równie intrygujące są kwestie związane z twórczością Papuszy. Zna-
mienne, że do tej pory nie istnieje żadne omówienie jej utworów dokonane 
przez badaczy orientalistów (choć zachęcał do takiej próby Waśkiewicz oko-
ło czterdzieści lat temu9). Do dziś trudno ustalić, mając jedynie dostępne 
do analizy tłumaczenia Ficowskiego, jak dalece przekład jej utworów odbie-
ga od oryginału. Powtórzę tylko, że wersja niektórych tekstów z Pieśni mówio-
nych (1973) różni się znacząco od tych, które znajdziemy w Pieśniach Papuszy 
(1956). Ale czy to wskazywałoby – traktując w uproszczeniu sprawy z zakre-
su translatologii – na przekroczenie kompetencji translatorskich przez Ficow-
skiego? Nie rozstrzygając tej kontrowersyjnej sprawy, Bończuk przytacza sło-
wa tłumacza: 

Nigdy nie zdarzyło mi się (...), żebym cokolwiek Papuszy dopisał. Pewne rzeczy 
z zapisów rękopiśmiennych pomijałem. Gdybym traktował Papuszę i jej utwory 
jako osobliwość folklorystyczną, to wówczas jako folklorysta tłumaczyłbym wszyst-
ko, co napisała. Dla mnie – była poetką. Tam, gdzie w jej wierszach były słabsze 
fragmenty, to zwyczajnie omijałem je dla dobra całości10. 

Nie tylko dla folklorysty miałoby to znaczenie, ale także dla współczes-
nego literaturoznawcy, którego zakres zainteresowań rozszerzył się o antropo-
logię, etnologię i wiele innych dziedzin humanistyki. We wcześniejszych roz-
ważaniach na temat Papuszy nie były one brane pod uwagę. Być może gdyby 
teksty Papuszy pojawiły się w druku w całości, ze słabszymi fragmentami (Fi-
cowski wspomina o ich rozwlekłości), byłyby świadectwem jej sposobu myśle-
nia i postrzegania rzeczywistości. Nie tylko wartość artystyczna tych tekstów 
jest tu bowiem istotna. 

7  A.  Sobieska, Dzieci Hagar. Literackie wizerunki Romów/Cyganów. Studia imagologicz-
ne, Warszawa 2015.

8  Tamże, s. 299.
9  A.K. Waśkiewicz, Papusza & Ficowski, „Ziemia Gorzowska”, luty 1974, s. 31–21.
10  L. Bończuk, dz. cyt., s. 16.
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Papusza w języku cygańskim znaczy lalka. Takie imię otrzymała od matki Bro-
nisława Zielińska (po mężu Wajs). Poetka zmarła w 1987 roku (data urodze-
nia nie jest ustalona, w dokumentach pojawia się rok 1908, 1909, 1910), zo-
stawiając zaledwie parę książek (Pieśni Papuszy, 1956; Pieśni mówione, 1973; 
Lesie, ojcze mój, 1990). Część swoich rękopisów, których nie przekazała Fi-
cowskiemu, zniszczyła z powodu różnych lęków i rozwoju choroby psychicz-
nej. Te, które się zachowały, nazywam pieśniami z tego powodu, że wyrastają 
z głęboko zakorzenionej cygańskiej tradycji oralnej; poza tym – jak pisze Ju-
lian Przyboś – „teksty te stanowią tylko osnowę słowną melodii. Papusza wier-
sze swoje śpiewa”11. W społeczności Romów śpiew pełnił od wieków funkcję 
mnemotechniczną, w ten sposób przekazywali sobie najważniejsze niepisane 
tradycje. Poetka postanawia dalej wypełniać swoją misję: utrwala śpiew lasu 
i ziemi. Takie jest jej poetyckie dążenie:

Ziemio moja i leśna,
jestem córką twoją. 
Lasy śpiewają, ziemia śpiewa pięknie.
Śpiewanie rzeka i ja składamy 
w jedną cygańską piosenkę12. 

Także realizm tej twórczości i jej sytuacyjny charakter wskazują na my-
ślenie oralne głęboko zakorzenione w kulturze cygańskiej13. Nieporadność ję-
zykowa Papuszy wynika z samouctwa w tej dziedzinie, a zawężony krąg te-
matyczny z codziennego doświadczenia. Warto podkreślić, że pieśni Papuszy, 
choć z ludowości wyrastają, nie są ludowe w sensie folklorystycznym (anoni-
mowe, zbiorowe), ale można je tak określić ze względu na ich samorodność 
i swoistą przedpiśmienność14. 

Twórczość Papuszy znana jest w mniejszym stopniu ze względu na jej 
walory literackie. Najważniejszy bowiem okazuje się aspekt legendotwórczy. 
Z pewnością pod tym względem Papusza nie ma sobie równych na ziemi lu-
buskiej. Wielu badaczy zauważa, że jej romskie pochodzenie i barwne życie 
sprzyjało tworzeniu plotek, niedomówień (i „niedolegend”15), a w rezultacie 
przyczyniło się do powstania legendy literackiej16. Krążyły pogłoski o tym, że 

11  J. Przyboś, Papusza i pieśń ludowa [w:] Papusza, czyli Wielka Tajemnica, dz. cyt., s. 75.
12  Papusza, Ziemio moja, jestem córką twoją [w:] tejże, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 62. 
13  M. Machowska, Bronisława Wajs Papusza. Między biografią a legendą, Kraków 2011, s. 225.
14  Por. K. Kamińska, Pieśni Papuszy [w:] Papusza, czyli Wielka Tajemnica, dz. cyt., s. 85.
15  Sformułowanie J. Ficowskiego. Zob. L. Bończuk, dz. cyt., s. 11.
16  Por. tamże oraz M. Sobczak, „Czy bajką było to, czy prawdą?”. Próba demitologizacji Bro-

nisławy Wajs (Papuszy) [w:] Miejsce i tożsamość. Literatura lubuska w perspektywie poetyki prze-
strzeni i antropologii, red. M. Mikołajczak, K. Gieba, M. Sobczak, Zielona Góra 2013, s. 359.
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jej wiersze nie tyle spisywał, co pisał Ficowski. Niektórzy wierzyli też, że nad 
tekstami Papuszy krąży jej duch (nie wychodziły zdjęcia, dochodziło do wy-
padków, podczas uroczystości upamiętniających zdarzały się burze i silne desz-
cze). Marika Sobczak przyznaje, że twórczość Papuszy jest rzadko poddawana 
rzetelnej analizie17. Często traktuje się ją drugoplanowo. Stąd w swoim arty-
kule skoncentruję się na literaturze (osadzonej w kontekście biografii i praktyk 
kulturowych). Celem będzie spojrzenie na utwory Papuszy z nowych perspek-
tyw badawczych. Jako narzędzia do analizy posłużą strategie lektury wypraco-
wane przede wszystkim przez geopoetykę, etnopoetykę, ale też na margine-
sie znajdą się odniesienia do badań feministycznych. To właśnie obrazowanie 
przestrzeni lasu stanowi w wypadku omawianej twórczości miejsce wspólne 
wymienionych metodologii.

Przestrzeń lasu jest najważniejszym elementem poetyckiego świata Papu-
szy, z którym straciła więź, osiedlając się po wielu latach koczowniczego życia. 
Można dostrzec dwa jej aspekty obecne w wierszach poetki. Pierwszy koncen-
truje się na zabiegach antropomorfizacji, maskulinizacji (las jest tu określany 
jako ojciec, wychowawca, a także jako oblubieniec), natomiast drugi dotyka 
sfery sakralnej miejsca (las jako miejsce modlitwy, spotkania z Bogiem, sym-
biozy człowieka z naturą oraz jako miejsce przeklęte). Tematyzacja przestrzeni 
zasadza się w tym wypadku na „doświadczeniu kontrastu”18, które – według 
Bernharda Waldenfelsa – ewokuje niepokój, poczucie obcości. Podstawowym 
kontrastem jest w twórczości Papuszy zestawienie wędrownego i osiadłego 
sposobu życia. To właśnie na tej granicy dzieje się poezja. Liminalność stano-
wi jej źródło. Innymi kontrastowymi parami będą również opozycje: kobieta–
mężczyzna (obrazowane jako: Cyganka–las), sacrum–profanum. 

Przyjmując tę perspektywę badawczą, posługuję się rozumieniem tekstu 
wypracowanym przez etnopoetykę, która jest próbą słyszenia i czytania poe-
tyckiej twórczości dalekich innych19, a którą Eugenia Prokop-Janiec definiu-
je jako „środki, konwencje, strategie i praktyki literatury opowiadającej o od-
mienności, inności, obcości kulturowej”20. I choć Papusza nie tworzyła z dala 
od kultury Zachodu, była niejako poza jej wpływem (co wynika z hermetycz-
ności kultury cygańskiej i wzajemnego nieprzenikania). Autorzy książki Cy-
ganie. Odmienność i nietolerancja przyznają, że między innymi silna grupowa 
więź i solidarność cygańska oddzielała ich od świata nie-Cyganów i była po-
wodem niechęci, nietolerancji wobec nich21. 

17  M. Sobczak, dz. cyt., s. 372.
18  B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, tłum. Janusz Sidorek, War-

szawa 2009, s. 123.
19  E. Prokop-Janiec, Etnopoetyka [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, 

interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 185.
20  Tamże, s. 187.
21  A. Mirga, L. Mróz, dz. cyt., s. 17.
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Trzeba zaznaczyć, że Papusza, pisząc o wyobcowaniu, samotności lub na 
przykład przedstawiając więź z naturą, nie nawiązuje do tradycji literackiej 
(chociażby romantycznej, w której te kwestie zostały poetycko wyrażone). 
Dlatego Ficowski podkreśla, że twórczość ta „nie czerpie wzorów znikąd”22 
(poza cygańską pieśnią ludową).

Cygańska geopoetyka

Zanim przyjrzymy się obrazowaniu przestrzeni w utworach Papuszy, warto 
najpierw prześledzić rzeczywisty szlak jej wędrówek. Cygańska poetka po po-
nad czterdziestu latach koczowniczego trybu życia (jej drogi prowadziły przez 
Wołyń, Podole, Wileńszczyznę aż do Ziem Zachodnich, od Szczecina po Dol-
ny Śląsk)23 osiedliła się na zachodnich rubieżach kraju. Najpierw w Wieprzy-
cach, Witnicy, a dopiero później w Żaganiu (1950) i – w wyniku nakazu 
osiedlenia (akcja osiedleńcza i produktywizacyjna Romów były elementami 
polityki państwowej PRL) – w Gorzowie Wielkopolskim (1953). Zmarła na-
tomiast w Inowrocławiu. Jej pierwszy tomik pieśni ukazał się dopiero w roku 
1956, czyli kilka lat po osiedleniu. Z jednej strony można – za Ficowskim – 
przyjąć, że brak podróżnej scenerii domagał się jakiejś kompensaty i właśnie 
twórczość dała Papuszy możliwość dopełnienia24. Jej pieśni byłyby wtedy nie-
jako produktem ubocznym zmiany trybu życia. Z drugiej strony Waśkiewicz 
twierdzi, że „twórczość Papuszy mogła istnieć tak długo, jak żywe były wspo-
mnienia koczowniczego trybu życia. Wraz z ich gaśnięciem gasło też źród-
ło inspiracji poetyckiej, kończyła się twórczość”25. Zestawienie tych dwóch 
stanowisk ujawnia, że wektory tej poezji zwrócone są niejako w przeciwnych 
kierunkach. Według pierwszej koncepcji twórczość ta skierowana jest na wy-
pełnianie braku. Wtedy pełniłaby funkcję terapeutyczną i miałaby kierunek 
progresywny. Według drugiej – koncentruje się na przeszłości i reminiscen-
cjach (wtedy nie spełnia funkcji terapeutycznej, ale raczej potwierdza poczu-
cie pustki, niedopasowania, samotności). Co ciekawe, nawet psychiatrzy nie 
radzili Papuszy zapisywać wierszy (czuła wtedy pulsowanie w skroniach): „Le-
karze zabraniają Papuszy przyjmowania piosenek, bo od tego głowa boli. Ale 
Papusza jest bezsilna! Kiedy nocą przyjdzie cała gromada, wesołych jak ptasz-
ki, to znów smutnych jak drzewo w jesieni – jak się przed nimi obronić, gdzie 
ukryć?”26. Halina Ańska, opisując swoją wizytę u Papuszy, wspomina także, że 
poetka pewnej nocy doznała olśnienia i zrozumiała, że skoro nie może zapisy-

22  J. Ficowski, Papusza i jej pieśń [w:] Papusza, Pieśni mówione, wyb., tłum. i wstęp J. Fi-
cowski, Łódź 1973, s. 7. 

23  Tamże, s. 10.
24  Tamże.
25  A.K. Waśkiewicz, Papusza. Szkic do portretów, „Nadodrze” 1963, nr 6, s. 7, 12.
26  H. Ańska, Papusza, „Nadodrze” 1975, nr 13, s. 8.
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wać pieśni, zacznie je rysować. Czy gdzieś zachowały się te szkice? Z pewnoś-
cią mogłyby stanowić ciekawy materiał do badań porównawczych. 

Warto podkreślić, że wiersze cygańskiej poetki są świadectwem niespoty-
kanego już dziś związku człowieka z przyrodą. Związku, o którym można po-
wiedzieć, że jest pierwotny, symbiotyczny i stanowi niedościgniony ideał dla 
współczesnych dążeń geopoetyckich. Wisława Szymborska, pisząc o Pieśniach 
Papuszy w 1952 roku, zwróciła uwagę na wyjątkowe doświadczenie przestrze-
ni w jej wierszach:

Egzotyka? Tak, jest egzotyka, ale odnajdziemy ją tam, gdzie poetka mówi o lesie, 
słońcu, ptakach. Takiej zażyłości z lasem, jaką wyrażają jej pieśni, nie spotykamy 
w polskiej poezji ludowej. W zażyłości tej odbija się najbardziej bezpośrednio i dra-
matycznie obraz życia wędrownego cygańskiego obozu27.

Stąd można mówić o geopoetyce sensu stricto, gdzie las, ziemia i łąki są 
nie tyle miejscem lub geograficznym określeniem, co żywicielami, utraconym 
domem oraz ojcem i matką. Geopoetyka ta ma znamiona filozoficznego my-
ślenia o otoczeniu, nie ma natomiast wymiaru ekologicznego w rozumieniu 
współczesnym. Jest pierwotną praktyką życia codziennego, którą cechuje my-
ślenie symboliczno-magiczne. Mamy tu do czynienia ze szczególną geopoety-
ką utraconą i jej podwójnym paradoksem:

utracie podlega bowiem to, co samo w sobie jest ulotne i nietrwałe (zjawiska przy-
rody, towarzyszące wędrownemu życiu), a osiedlenie się w stałym miejscu, zapusz-
czenie w nim korzeni łączy się z pozbawieniem tożsamości – tak w sensie kulturo-
wym, jak i egzystencjalnym28.

Papusza i jej cygański los idealnie wpisują się w kategorie nomady i no-
madyzmu, którymi się posłużył Kenneth White. Szkocki poeta ujął swój ko-
czowniczy temperament w kilku słowach: „Ja wolę być w drodze”29. W swo-
jej geopoetyckiej filozofii wyszedł od pojęcia „nomady intelektualnego”. Jego 
zdaniem jest to:

ktoś, kto czuje się ograniczony granicami oraz identyfikacjami, jakie mu się pro-
ponuje. (...) On wie, że wszystkie kultury są fragmentaryczne i dlatego wędruje od 
jednej do drugiej. Może to prowadzić do eklektyzmu. Ale wówczas przychodzi czas 
na refleksję, której celem jest zachowanie istoty rzeczy30.

27  W. Szymborska, Pieśni Papuszy, „Życie Literackie” 1956, nr 19, s. 16.
28  M. Mikołajczak, Co zostało na dnie „kulturowego tygla”? Powroty do miejsc utraconych 

w twórczości najstarszego pokolenia lubuskich poetów [w:] tejże, Zbliżenia. Studia i szkice poświę-
cone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011, s. 67.

29  K. White, Geopoetyki, wyb., tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2014, s. 31.
30  Tenże, Poeta kosmograf, wyb., tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 7.
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Nomada przez poznanie licznych kultur nie staje się jednak ani relatywi-
stą, ani pluralistą, tworzy nową koherencję, która mieni się wszystkimi lokal-
nymi kolorami31. Podobnie jest z Cyganami, którzy nie prowadzili osiadłego 
trybu życia. Jednak posiadali na tyle hermetyczną i konserwatywną kultu-
rę, że ich nomadyzm ulegał wpływom o wiele wolniej niż ten, o którym pi-
sze White. W pieśniach cygańskich pobrzmiewały jeszcze indyjskie historie 
przodków, a ustny przekaz w czasach życia Papuszy był jedyną niepisaną tra-
dycją, która zmieniała się pod wpływem nowych szlaków oraz poznawanych 
kultur. Papusza musiała złamać tradycję. Jej poezja okazuje się nieświadomym 
znakiem odwagi, prowadziła ją do emancypacji (kulturowej, płciowej), naru-
szenia cygańskiego kodeksu zakazów tabuicznych – mageripén (który stoi na 
straży tajemnic języka cygańskiego), a których skutkami były odrzucenie, sa-
motność, a także choroba psychiczna. 

Kultura cygańska to tradycyjna kultura patriarchalną, w której najważ-
niejsze miejsce zajmuje mężczyzna („Mąż zawsze ma rację. On jest górą, on 
twoim panem”32). Po ślubie kobieta wchodzi do rodziny męża (w myśl patry-
lokalności), zostaje podporządkowana całkowicie teściowej, spełnia jej polece-
nia, może być przez nią karana33. Kobieta niewiele różni się od rzeczy, ma speł-
niać funkcje praktyczne: jej obowiązkiem jest zarabianie pieniędzy, służenie 
mężowi i rodzenie dzieci. Papusza świetnie radziła sobie z pierwszym wspo-
mnianym zadaniem. Wróżyła, potrafiła też przynieść do domu kurę. Dzieci 
własnych nie miała. A warto wspomnieć, że w tej kulturze kobieta stawała się 
w pełni żoną dopiero, gdy urodziła dziecko34. Przysposobiła syna, którego na-
zywała Tarzan. Jakże symptomatyczna staje się w tym kontekście figura lalki 
(przedmiotu do zabawy, pięknej i niemej marionetki), którą została naznaczo-
na w dzieciństwie. Warto przez pryzmat kontekstu kulturowego przyjrzeć się 
opisywanej przez nią przestrzeni, zwłaszcza z punktu widzenia kobiecego pi-
sania. Tym bardziej że las – jeden z najważniejszych elementów jej zapisanego 
świata – jest tu najczęściej obrazowany jako mężczyzna (ojciec, Bóg, oblubie-
niec). Pojawia się niemal w każdym utworze i gdyby stworzyć słownik fre-
kwencyjny poezji tej cygańskiej pisarki, zająłby z pewnością pierwsze miejsce. 
Las w tych cygańskich wierszach jest to „nie tylko element krajobrazu, ale wy-
raziciel uczuć, powiernik wzruszeń, liryczny współbohater utworów”35. I właś-
nie temu antropomorfizowanemu miejscu nie-miejscu i jego ludowemu obra-
zowi zamierzam się szczegółowo przyjrzeć.

31  Tenże, Geopoetyki, dz. cyt., s. 24.
32  A. Kuźniak, Papusza, Wołowiec 2013, s. 36.
33  A. Mirga, L. Mróz, dz. cyt., s. 260.
34  Tamże, s. 260.
35  J. Ficowski, Papusza i jej pieśń [w:] Papusza, czyli Wielka Tajemnica, dz. cyt., s. 121.
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Las jako mężczyzna

Słowo „las” niesie bardzo bogaty ładunek symboliczny. Może oznaczać Zie-
mię, duszę, ukrycie, schronienie, świątynię, pustelnię, miejsce czarów i jedno-
cześnie marzenie senne, miejsce miłosnych spotkań, płodność oraz podświa-
domość (ciemny las – wł. selva oscura)36. Las Papuszy pozbawiony jest wielu 
z tych skojarzeń, ponieważ stanowi podstawową przestrzeń życia. Jednak moż-
na przypuszczać, że cygańska poetka intuicyjnie czuje, że miejsce to stanowi 
domenę pragnień, pożądań i ukrytych tęsknot. 

Najczęstszym określeniem lasu w pieśniach Papuszy jest przymiotnik 
„czarny”. Poetka równie często opisuje w ten sposób ludzi społeczności cygań-
skiej (przy czym w jej utworach zdecydowanie częściej pojawiają się kobiety 
niż mężczyźni). Co ciekawe, syndrom „czarności”, który uzupełniał syndrom 
złodziejskości – jak pisze Sobieska – prześladował nawet badaczy, naukowców, 
popularyzatorów wiedzy o Cyganach37. Na przykład Ignacy Daniłowicz opisy-
wał karnację Cyganów jako konsekwencję brudu oraz przebywania w pobliżu 
ognia i dymu: „Płeć brunatno żółta, nie tyle z natury, we wszystkich klimatach 
jest niezmienna, jak raczej z obrzydliwej nieczystości, i skwarzenia przy ogniu 
lub dymie w stłuszczone brudy zawiniętego niemowlęcia”38.

Według Słownika symboli Władysława Kopalińskiego kolor czarny wiąże 
się zazwyczaj ze zjawiskami i cechami negatywnymi – z ciemnością, złem, nie-
moralnością, śmiercią39. Jednak w wierszach Cyganki nie ewokuje on takich 
skojarzeń. Czarna jest noc, ale też jaskółka, jagody, ziemia. Poetka znajduje 
w ten sposób wspólne cechy najbliższego otoczenia i stereotypowego obrazu 
Cygana (który ma serce osmalone słońcem40). Według niej to jedna płaszczy-
zna, wspólny mianownik do rozpatrywania losu człowieka i przyrody. Dlatego 
gdy Cygan zostaje przesiedlony (umiejscowiony) z lasu do domu, to jego serce 
kamienieje („Ich stare serca jak kamienie:/ w lesie wyrosły/ i skamieniały”41), 
a w innej wersji tego wiersza: po prostu zastyga („Starych serca się nie zmie-
nią/ a podobne są kamieniom”42). 

Papusza nadaje cechy ludzkie przestrzeni, za którą tęskni. Kuźniak przy-
wołuje fragmenty jej pamiętnika, kiedy pisze ona o niespełnionej miłości, 
tęsknocie za Witoldem. Papusza była wówczas już żoną Dionizego, nie po-
trafiła go opuścić: „Matka zawsze mi zabraniała żebym Dyśka nie zostawiła, 
bo ona biedna tesz była nieszczęśliwa z Wajsem pijakiem, ale pokornie cier-

36  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 186–188.
37  A. Sobieska, dz. cyt., s. 56.
38  I. Daniłowicz, O Cyganach wiadomość historyczna [Wilno 1824], wstęp L. Mróz, Oświę-

cim 1993, s. 15. Cyt. za: A. Sobieska, dz. cyt., s. 56.
39  W. Kopaliński, dz. cyt., s. 48–49.
40  Papusza, Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona [w:] tejże, Pieśni mówione, dz. cyt., s. 47.
41  Taż, Na dobrej drodze [w:] tejże, Pieśni mówione, dz. cyt., s. 43.
42  Tamże.
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piała i mi też kazała cierpieć i ja ją słóchałam”43. Być może ta jej tęsknota za 
lasem jest połączona z pragnieniem prawdziwej miłości, której nigdy nie do-
świadczyła jako żona Wajsa. Papusza była nadwrażliwą osobą, zdarzało jej się 
doświadczać psychosomatycznych dolegliwości. Na przykład po pożegnaniu 
z Witoldem pisze o tym, jak zachorowała: „Więcej z żaló nisz z choroby. Sama 
nie wiem co to za choroba czy ómysłowa czy nerwowa. A może sercowa. Jakieś 
dóchy mię opanowali”44. W jej tekstach poetyckich nie odnajdzie się tema-
tu miłości; erotyzm zarezerwowany jest dla zjawisk przyrody. Niemniej Zdzi-
sław Morawski zauważa, że wszelkie jej omamy, wypowiedzi o prześladowaniu 
miały w tle erotykę („to mąż wypędzał ją z łóżka, bo chciał przyjąć synową, to 
mąż chciał ją zaspokajać przez dostawianie do niej zwierząt, to sąsiadka chciała 
współżyć z synem”45). Można przypuszczać, że wszystkie swoje uczucia i prag-
nienia przekierowała na pisanie o lesie. 

Las w tekstach Papuszy jest zdolny do miłości i bywa dla niej źródłem na-
tchnienia. Poetka za pomocą gry kolorami pokazuje wymiar omnitemporal-
ny lasu i jednocześnie pieśni, które – według jej wyobrażeń – po jej śmierci 
tam zostaną:

Pokochał mnie las,
dał mi cygańskie słowo
(...)
dziś, jutro życie mi się skończy
i w lesie moim zostaną
moje niemądre pieśni
I zaśpiewa je las
czarny, zielony, czerwony46.

Można by postawić tezę, że las to jedyna prawdziwa i niespełniona miłość 
pisarki. Być może dlatego przeniosła ona męskie cechy na krajobraz, poddając 
go jednocześnie idealizacji. Z nim też związana jest romantyczna aura, w opi-
sach można znaleźć księżyc, noc, ognisko.

A w moim lesie nocami
tuż przy księżycu
ogniska płoną
i światłem biją jak kamienie drogie,
którymi ludzie palce zdobią.

43  A. Kuźniak, dz. cyt., s. 44 [zachowano pisownię oryginalną].
44  Tamże.
45  Z. Morawski, Wszystko co wiem o Papuszy [w:] Papusza, czyli Wielka tajemnica, dz. cyt., 

s. 54.
46  Papusza, Las [w:] tejże, Pieśni mówione, dz. cyt., s. 22.
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Ach, moje lasy ukochane,
pachnące zdrowiem!
Wychowałyście wy Cyganięta
jak swoje własne zagajniki

Wiatr sercem jak liść porusza
i bać się nie ma czego.
Dzieciaki śpiewają sobie,
czy spragnione, czy głodne
skaczą i tańczą,
bo las je tak nauczył47.

Także w tytule wiersza Lesie, ojcze mój podkreślona została bliska relacja 
podmiotu i miejsca. Porównanie lasu do ojca jest tu uzasadnione osobistymi 
przeżyciami poetki (straciła ojca jako dziecko). Las-mężczyzna to wychowaw-
ca, autorytet, ale jednocześnie ten, który odrzuca:

Lesie, ojcze mój,
czarny ojcze,
ty mnie wychowałeś,
ty mnie porzuciłeś48.

Utwór ten zbudowany został z wielu paralelizmów. Najpierw aktywną 
stroną jest las, później dopiero dziewczyna („ty śpiewasz i ja śpiewam/ śmie-
jesz się i ja się śmieję”49). Ich relacja to lustro, dopełnianie. Jednak dominują-
cą stroną okazuje się tu las, ponieważ to on nadaje kierunek działania. Czy-
telnik zostaje przyzwyczajony do rytmu wiersza, jego wynikowości: „Ty nie 
zapomniałeś/ i ja cię pamiętam”50. Cyganka nie potrafi zapomnieć o lesie, tak 
samo jak nie umie usunąć ze swojej pamięci wspomnień o ojcu. Mężem Bro-
nisławy Zielińskiej został Dionizy Wajs, brat jej ojca starszy od niej o 23 lata. 
Młoda Papusza nie mogła się pogodzić z zamążpójściem. Może się wydawać, 
że Papusza wychowana jako posłuszna Cyganka, nie umiała odmienić swojego 
losu, nie potrafiła także nic zrobić, kiedy Cyganie zostali zmuszeni do osiedle-
nia się. Nie do końca tak jest. Nauka czytania i pisania, a później również two-
rzenie literatury stały się dla niej sposobem na wyrażenie niezgody. Jej teksty 
uwidaczniają tęsknotę i nierozumianą przez nią samą bezradność.

W wierszu Lesie, ojcze mój pojawia się motyw lasu-wychowawcy. To on 
nauczył cygańskie dzieci pełnej radości, zaufania wobec natury. Stały się one 

47  Taż, Leśna pieśń [w:] tejże, Pieśni mówione, dz. cyt., s. 38.
48  Taż, Lesie, ojcze mój [w:] tejże, Pieśni mówione, dz. cyt., s. 19.
49  Tamże.
50  Tamże.
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jego integralną częścią, wrosły w jego ekosystem. Literacki świat Cyganki musi 
więc obfitować w leśne metafory (tym bardziej że wędrowny tryb życia zo-
stał utracony). Stąd też porównania dziewczyn do czarnych jagód (Kolczyk 
z liścia), dzieci do borowików (Na śladach ognisk grzyby wyrosły). W wierszu 
W maju Papusza tworzy tradycyjny obraz tęsknoty:

Siedzę w domu i przez okno widzę,
jak ptak przefruwa i bije skrzydłami
Zielony las przyciąga oczy
i pachnie, że aż płaczą serca51. 

Ona – unieruchomiona (siedzi), a wysłannik lasu cieszy się wolnością 
(lata). Ale poetka widzi i czuje las, doświadcza go wszystkimi zmysłami, in-
terioryzuje. Relacja jest tu dwustronna, gdyż „za Cyganami biała brzoza 
płacze”52. Papusza nadaje tekstowi cechę dialogiczności, gdzie podmiot odpo-
wiada poprzez naturę:

Nie płacz dziecino, chodź do lasu,
posiedzisz, zapomnisz
Nie płacz dziewczyno, chodź nad wodę,
Usiądź na brzegu53.

Nie jest to tylko gra wyobraźni. Cyganka bowiem potrafi czytać naturę, ro-
zumie swoje otoczenie. Pisząc o wędrującej wodzie, zaznacza, iż „domyślić się 
można,/ że przemówić pragnie”54. Nie słowami („bo nie zna żadnej mowy”55), 
które przynależą do świata ludzi, ale swoim biegiem, wędrówką („srebrnym 
pluskaniem i szumem”56). Papusza, pisząc, próbuje przekroczyć perspekty-
wę antropocentryczną. Rozumie, że język ludzi nie jest jedyną możliwością 
komunikacji. Mircea Eliade wśród cech człowieka epoki rajskiej wymienia 
przyjaźń ze zwierzętami i znajomość ich języka (poza tym: nieśmiertelność, 
spontaniczność, wolność, możliwość wniebowstępowania i kontaktowania się 
z bogami)57. W myśleniu Papuszy można odnaleźć takie cechy, jak: bliski kon-
takt z ptakami (które nazywa braćmi) oraz łatwość rozmowy z Bogiem. Zatem 
geopoetyka (nie tylko jej) wyrasta w pewnym sensie z epoki rajskiej.

51  Papusza, W maju [w:] tejże, Pieśni mówione, dz. cyt., s. 26.
52  Tamże.
53  Tamże.
54  Papusza, Woda, która wędruje [w:] tejże, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 23.
55  Tamże.
56  Tamże.
57  M. Eliade, Mity, sny i misteria, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 64.
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Las sakralizowany i przeklęty

Dla Papuszy przyroda należy do sfery sacrum. Bierze się to zapewne ze sposo-
bu pojmowania ziemi przez Cyganów i czci, którą ją (jako matkę-opiekunkę) 
otaczają. Machowska zauważa, że najgłębiej zakorzeniona jest w jej tekstach 
wizja Boga chrześcijańskiego, którego autorka Pieśni mówionych pojmuje pan-
teistycznie58. Przejawia się on w każdym elemencie natury, jest wszechobecny. 
Dlatego dla Cyganki doświadczeniem religijnym okazują się na przykład za-
chód słońca lub wejście do lasu. W wierszu Tam, gdzie wiatr Papusza przed-
stawia las jako sanktuarium:

Tam, gdzie wiatr śpiewa pieśni,
jesienią modlą się do Boga
liście złote
i Cyganka czarna.
W lasach,
u krzyżowych dróg,
gdzie wiatry śpiewają pieśni,
Cyganka Boga prosi
i liść złoty spada59.

Modlą się nie tylko cygańska kobieta na rozstaju dróg, ale także drobne li-
ście, które niebawem opadną z drzewa. Ciekawe jest tu operowanie kolorem. 
Jak zwykle u Papuszy Cygankę określa kolor czarny, liście natomiast – kolor 
złoty. Ma to również wymiar symboliczny. Złoto (kolor złoty) związane jest 
z boskością, nieśmiertelnością, mądrością i szlachetnością60. W większości dia-
lektów języka romani na oznaczenie istoty boskiej stosuje się termin Del (lub 
Dewel, Deweł, Dewłoro), co wiąże się z sanskryckim diw – świecić, błyszczeć, 
więc pojęcie boga łączy się z ideą światła, transcendencji61. 

Gdy Cyganka prosi Boga w modlitwie, to właśnie ten doskonały liść spada 
dla niej – jak czytamy w ostatnim wersie wspomnianego wiersza. Także w in-
nym utworze cygańska dziewczyna posiada kolczyki z liści: „Już kolczyki z li-
ści dwa/ niby szczerozłote ma”62. Nieco wcześniej w tym samym wierszu od-
najdziemy fragment, który mówi o tym, skąd w myśleniu Papuszy powiązanie 
złotego koloru z liściem: „Złoto w ziemi się schowało,/ drzewo z niego liść 
wydało”63. Złoto to metonimia skarbu, najwyższej wartości, która tkwi w zie-

58  M. Machowska, dz. cyt., s. 235.
59  Papusza, Tam, gdzie wiatr [w:] tejże, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 25.
60  W. Kopaliński, dz. cyt., s. 502–504.
61  A. Mirga, L. Mróz, dz. cyt., s. 218–219.
62  Papusza, Kolczyk z liścia [w:] tejże, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 56.
63  Tamże, s. 55.
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mi. Dlatego zwykły liść (którego ruch skierowany jest ku ziemi) bywa tu obra-
zowany jako przewodnik, drogowskaz:

Na wszystko pada złoty liść
niesiony przez wiatry – 
taki drogowskaz, co prowadzi
we wszystkie strony64. 

Biżuteria leśna, ozdoby, spódnica z kwiatów są dla Papuszy niejako ekwi-
walentami symboli religijnych, znakami jej przynależności. To ciekawe, gdyż 
spódnica stanowi w cygańskiej kulturze tabu (podźitko mageripen) – uznawa-
na jest za nieczystą część ubrania, ma moc kalającą (więc kobieta może użyć 
jej w celu samoobrony)65. Dla poetki stanowi ona bardzo ważną rzecz – wyra-
ża to wiersz Gdzie jest moja spódnica ze wszystkich kwiatów świata66, w którym 
Papusza opłakuje zagubioną spódnicę („Ludzie jak ja ją szyłam!/ Jak ją ukła-
dałam” 67), a może próbuje dać do zrozumienia, że opłakuje swoją bezsilność.

Zdaniem Machowskiej Papusza nie uprawia gatunków, które przynależą 
do liryki religijnej (takich jak psalm, modlitwa)68. Rzeczywiście, nie ma w tej 
twórczości wierszy typowo religijnych. Bo i obraz świata nie jest typowy (dla 
poezji XX wieku), ufundowany na gotowych przesłankach. Tym właśnie różni 
się metafizyczny model świata od religijnego, że ten drugi odwołuje się do ka-
nonicznej i gotowej narracji, podczas gdy pierwszy – to hipoteza umysłu, dzie-
ło wyobraźni69. Wiersze Papuszy można by rozpatrywać w kategoriach folk-
loru, gdzie sacrum obecne jest w gatunkach typowo świeckich – pieśniach lub 
przysłowiach. Jerzy Bartmiński dowodzi:

Dla religii kategoria sacrum jest obligatoryjna. Odniesienie religii do sfery sacrum 
(...) opiera się na szacunku i czci, przyjmującej formę zbiorowego kultu. W przy-
padku folkloru – który oparty jest w swoich tradycyjnych formach na myśleniu re-
ligijnym i magicznym, na wierze w istnienie świata duchowego pomocnego lub 
szkodliwego wobec człowieka – takiej jednoznaczności brak70.

64  Papusza, Na śladach ognisk grzyby wyrosły [w:] tejże, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 23.
65  J. Ficowski, Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje, Warszawa 1989, s. 61–62.
66  Papusza, Gdzie jest moja spódnica ze wszystkich kwiatów świata [w:] tejże, Pieśni mówio-

ne, dz. cyt., s. 30–31.
67  Tamże.
68  M. Machowska, dz. cyt., s. 235.
69  E. Balcerzan, Religijne i metafizyczne horyzonty polskiej liryki, „Teksty Drugie” 2015, 

nr 3, s. 290.
70  J. Bartmiński, Formy obecności sacrum w folklorze [w:] Folklor – sacrum – religia, red. 

J. Bartmiński, M. Jasińska-Wojtkowska, Lublin 1995, s. 10–11.
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Bóg Papuszy objawia się poprzez naturę, zamieszkuje las. Papusza prosi 
go o opiekę nad Cyganami – ale jednocześnie też o to, aby zaszkodził Niem-
com („prowadź ich drogą zdradziecką/ by żyć mogło cygańskie i żydowskie 
dziecko”71). Jak wynika z jej opisu, Stwórca przychylny jest każdemu stworze-
niu, które cierpi:

Dziś ptak w zaroślach śpi
pod śniegiem,
jak biedne Cyganiątko,
co dziś znalazło ciepły dom.

Przyfruwa pod okno biedny ptak,
zmarznięty – chleba prosi.
Ach, to mój leśny braciszek!
Razem wyrośliśmy w czarnym lesie.
(...)
Chodź tutaj do mnie, ja do ciebie przyjdę,
ptaku biednusieńki!
Poprosimy Boga oboje,
żeby wielkie słońce nadeszło72. 

Mircea Eliade stwierdza, że dla człowieka religijnego przestrzeń dzieli się 
na obszar święty (mocny) i nieuświęcony, amorficzny73. Czy takiego podzia-
łu dokonuje w swoich wierszach Papusza? W poezji cygańskiej poetki nie spo-
sób odnaleźć chrześcijańskich symboli religijnych (na przykład krzyża) lub 
miejsc kojarzonych ze sferą sacrum (kościoła, kaplicy). Jej wyobrażenie sakral-
nej przestrzeni nawiązuje do wyobrażenia Ziemi-Matki i porastającego ją lasu. 
Zachodnia cywilizacja, która kojarzy się Cygance z czasem osiedlenia (choć 
trzeba pamiętać, że w zbiorach jej wierszy można też znaleźć teksty agitują-
ce do osiedlania – był to zarzut wobec Ficowskiego, że manipulował poetką), 
przerwała cygański mityczny czas, który charakteryzował się symbiozą z na-
turą. Wśród pieśni Papuszy jest też wiersz, w którym poetka pisze o przeklę-
tym lesie:

Nie pójdę już do czarnych lasów,
wierzcie mi – niechaj zginę! – 
gdzie wędrowali kiedyś Cyganie.
Bo ta droga – przeklęta!

71  Papusza, Krwawe łzy co za Niemców przeszliśmy na Wołyniu w 1943 i 44 roku [w:] tej-
że, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 70.

72  Taż, Zima biała nastała [w:] tejże, Lesie, ojcze mój, dz. cyt., s. 44.
73  M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 61–62.
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(...)
Nie wrócę już na te drogi.
Ja, która kocham las i pieśni leśne,
I wszystko, co żyje i rośnie74.

Papusza jest rozdwojona przez swoje sprzeczne pragnienia, ma żywą pa-
mięć o czasach, kiedy doświadczała wolności, i jednocześnie czuje litość wo-
bec cygańskiego, wędrownego losu, który naznaczony był niedogodnościami, 
cierpieniem i biedą. 

***

Współczesne literaturoznawstwo dostarcza wielu nowych perspektyw, za po-
mocą których można spojrzeć na twórczość Papuszy. Geopoetyka pozwala 
pokazać nadzwyczajny związek poetki z naturą w wymiarze panteistycznym, 
etnopoetyka otwiera furtkę do przyjrzenia się jej tekstom w kategoriach inno-
ści/obcości, a badania feministyczne pozwalają oświetlić tę twórczość pod ką-
tem kobiecego pisania o przestrzeni. Teksty Papuszy pozbawione są dystan-
su między życiem codziennym a twórczością, ilustrują koncepcję arachnologii 
Nancy K. Miller, gdzie metafora pisarki-pajęczycy i utkanej sieci obrazuje ści-
sły związek kobiety z jej tekstami75. 

Papusza to osobowość wyjątkowa i wyjątkowa jest jej cygańska twórczość, 
której zrozumienia – mimo przekładów Ficowskiego – broni cygański język. 
Można więc próbować ją odczytywać na różne sposoby, ale prawdopodob-
nie żaden z nich nie doprowadzi do jednoznacznego rozwiązania tajemnicy. 
W Niewidzialnych miastach Itala Calvina znajdziemy taki fragment: 

Przybywając do każdego nowego miasta, podróżny odnajduje własną przeszłość, 
o której posiadaniu już nie pamiętał: obcość tego, czym już nie jesteś lub czego nie 
posiadasz, oczekuje cię przy przejściu przez miejsca obce i nigdy niewzięte w posia-
danie. (...) To, co istnieje gdzie indziej, jest odwróconym zwierciadłem76.

Nomada podróżuje w poszukiwaniu siebie, swojej przeszłości. Jeśli za-
braknie mu „niewziętych w posiadanie” miejsc, nie będzie mógł scalić swo-
jego bytu. Stanie się nieczytelny dla samego siebie i niebezpiecznie rozpro-

74  Papusza, Już moja noga nie postanie, gdzie niegdyś jeździli Cyganie [w:] tejże, Lesie, oj-
cze mój, dz. cyt., s. 58.

75  N.K.  Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, tłum. K.  Kłosińska, K.  Kłosiński 
[w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, 
s. 487–513.

76  I. Calvino, Niewidzialne miasta, tłum. A. Kreisberg, Warszawa 2013, s. 25.
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szony. Podobnie rzecz ma się z Papuszą i jej niezaspokojonym pragnieniem 
przemieszczania się wewnątrz natury. To wielkie pragnienie, kompensowane 
przez samą naturę, a wypowiedziane przez Papuszę w imieniu całej społeczno-
ści cygańskiej, można by przedstawić za pomocą fragmentu z wiersza Ficow-
skiego: „Nieruchomieją. Ziemia jest za nich ruchoma”77. Osiedlenie stało się 
źródłem poczucia obcości i to podwójnej (w węższym sensie – wewnątrz spo-
łeczności cygańskiej i obcości w sensie szerszym – w społeczności polskiej). Jej 
pieśni, które Małgorzata Mikołajczak nazwała „hymnem na cześć dawnego cy-
gańskiego życia oraz związanych z nim miejsc-krajobrazów”78, są symptomem 
nie tylko samorodnego literackiego talentu i zaangażowania tłumacza. Stano-
wią niejako lustro Papuszy. Okazują się namacalnym dowodem unierucho-
mienia cygańskiej melodii i rytmu w zastygniętym słowie i tym samym meta-
forą ograniczenia przestrzennego. 
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