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Abstract

Bruno Schulz and the Aesthetics of Creation
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of matter and the aesthetics of caprice. She describes the former, referring Schulz’s
thought to Rainer Maria Rilke, and the latter, considering it in the context of Gaston
Bachelard’s philosophy.
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Jak zaczg¢ pisa¢ o Brunonie Schulzu? Topika wstepu w schulzologii jest tak
bogata, ze sama w sobie stanowi wdzigczny temat dywagacji. Pytanie: ,,jak za-
czat?” oznacza oczywiscie dylemat zgota fundamentalny: jak si¢ ulokowac,
jaka znalez¢ pozycje, jak wygospodarowac skrawek miejsca jeszcze dosta-
tecznie nie zajetego, jak umoscic si¢ przez chwile na piedzi ziemi zaoranej juz
wszerz 1 wzdluz przez schulzologow?

Tak zaczawszy nie zaczynajac, mozna by moj ktopot retoryczny potrakto-
wac szerzej. Czy w ogole mozna jeszcze co$ zaczynac? Pierwsze zdanie cyklu
wykltadéw George’a Steinera z 1990 roku, opublikowanych jako Gramatyki
tworzenia, brzmi: ,,Nie mamy juz poczatkow”!. Dowodzi on dalej, iz sztuka,
ktéra od zawsze zywila si¢ analogig do boskiego sprawstwa, wydaje si¢ odcho-
dzi¢ w niepami¢¢. Tworzenie zostalo wyparte przez ,,ptodne wynajdywanie”,
wynalazczo$¢, jaka zrodzita nauka i technika. Steiner, ironizujgc, powiada,
ze juz ,artysci jaskiniowi z Altamiry czy Lascaux chcieli by¢ kim$ wigcej
niz tylko zrecznymi imitatorami »gotowca, jakim jest Swiat, nasladowcami
owego objet trouvé, jakim jest bizon?. Za drobng ztosliwoscig wobec Marcela
Duchampa idzie grozna diatryba przeciwko dadaizmowi i jego ,.,trzem pos¢p-
nym btaznom™, czyli temuz Duchampowi, Kurtowi Schwittersowi i Jeanowi
Tinguely’emu. To wlasnie tedy na poczatku XX wieku biegnie granica epok:
nie przed awangardg czy po awangardzie, ale w poprzek niej. Oto jeszcze kil-
ka nazwisk, za pomoca ktorych Steiner wyznacza t¢ granicg:

[...] Picasso i Matisse naleza do olimpijskiej przesztosci, niezaleznie od swego arty-
stycznego geniuszu. Z racji nieskrywane;j troski o przysziosé, z racji marzenia o kon-
sekracji w muzeum czy panteonie malarze ci sg uczniami Giotta. Henry Moore podaje
dion Andrei Pisano i Michatowi Aniotowi. U Strawinskiego czy Schoenberga duma,
z jaka siegajg do dziedzictwa tradycji i aspiruja do kanonicznosci, jest rownie wyrazna
jak u ,,homeryckiego” Joyce’a czy Tomasza Manna utozsamiajacego si¢ z Goethem?*,

Autor Gramatyk tworzenia zdaje si¢ przekonywac, iz wymienieni tu artysci
podchodzili z powaga do nieSmiertelnosci i w napieciu §ledzili dramatyczne
zapasy cztowieka z Aniotem CiemnoSci, czyniac z tych zmagan archetypiczny
obraz tworzenia, obraz ozywajacy m.in. w dzietach Rembrandta czy Elegiach
duinejskich Rainera Marii Rilkego.

Chciatabym wej$¢ na chwile w sam $rodek wyrezyserowanej przez Stei-
nera sceny rozdarcia, jakie dokonato si¢ zaledwie sto lat temu, i zastanowic
sig, po ktdrej stronie tego chiazmu kulturowego nalezatoby umiesci¢ Schulza:

' G. Steiner, Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygloszonych w roku 1990 wykladéw
imienia Gifforda, przet. J. Lozinski, Poznan 1991, s. 7.

2 Ibidem, s. 292.

3 Ibidem.

4 Ibidem, s. 288.
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po stronie tworzenia i stwarzania czy po stronie wynalazczo$ci,
po stronie Picassa czy Duchampa? Nazwiska pisarzy, ktérych wymie-
nia Steiner, a wiec np. Thomasa Manna i Rilkego, podpowiadaja, gdzie powin-
nismy ulokowa¢ autora Sklepow cynamonowych. A zatem po tamtej stronie?

Tworczo$¢ Schulza w catej swojej roznorodnosci wypowiedzi — opowiadan,
eseistyki, recenzji czy wreszcie listow — wypelniona jest opowieSciami o two-
rzeniu. Tajemnica tworzenia jest zasadnicza tkankg spuscizny tego pisarza; juz
Jerzy Ficowski w Regionach wielkiej herezji nazwal jego dzieto ,traktatem
o tworzeniu” i doskonale rozpoznat ten wyjatkowy casus Schulzowego creatio:

Kreacja pisarza jest zarazem swojg wlasng egzegeza, reguty Schulzowskiej rzeczywi-
stosci sg jednoczes$nie prawami procesu tworczego; program artystyczny Schulza jest
w metaforycznej transpozycji podzielony przez zywioly i moce Sklepow cynamono-
wych, a samookre$lajace sformutowania, dotyczace samego pisarza i jego tworczosci,
odniesione sg do zjawisk opisywanych. Stad sugestywna tozsamos¢, wspolnota pobu-
dek i natury kreatora i kreacji, biologii zywej materii i tworczej dziatalnosci artysty. [...]
Z postaci Schulzowskich najczesciej ojciec jest wyrazicielem pogladow twor-
czych pisarza, a komentarze jego zachowan i wypowiedzi sa takze glosami do zasad
wlasnego pisarstwa. Jest jakby znak rownania mi¢dzy kodeksem natury a prawa-
mi kreatorstwa artystycznego, ktére ma za zadanie nasladowac nature, brac z niej
przyktad — jedynie w zakresie stworczych dziatan, demiurgii, a wigc nie w kopio-
waniu jej urzeczywistnien, lecz we wlasnej, rownie tworczej wynalazczosci®.

Schulza zatem widzialabym jako jednego z najwazniejszych bohaterow
zaproponowanej przeze mnie historii tworzenia jako wariantu kulturowej
historii literatury®. Artysta w naszej europejskiej kulturze byl powolany nie
tylko do dzialan tworczych, ale takze do refleksji na temat procesu tworze-
nia. Swiadectwa w postaci tekstow fikcjonalnych i dokumentéw osobistych
(listow, dziennikdw, esejow, notatek) buduja niepowtarzalng sie¢ narracji
tozsamosciowych. Wskazujac na tego rodzaju $wiadectwa, chce podkresli¢
ich range 1 zasygnalizowa¢ mozliwo$¢ ich wydzielenia jako odrebnego przed-
miotu badan, tzn. oderwania ich zaréwno od specjalistycznych sekwencji ba-
dawczych historii literatury, malarstwa, teatru czy muzyki, jak i od filozofii.
Kazda z tych dziedzin, a filozofia szczegdlnie, anektujac obficie tego rodza-
ju $wiadectwa, podporzadkowywata je wltasnym celom, zazwyczaj traktujac
te teksty instrumentalnie. Nadanie pisarzowi miana filozofa brzmiato w ustach
literaturoznawcow jak przyznanie mu najwyzszej godnosci, przypiecie naj-
wyzszego odznaczenia w hierarchii zaszczytow, jakimi dysponuje Naczelny
Interpretator. Tak bywalo takze z Schulzem filozofem, jak gdyby kategoria

> J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny
2002, s. 88, 89.

¢ Por. M. Popiel, Historia historii tworzenia [w:] Projekt na dalekg mete. Prace ofia-
rowane Ryszardowi Nyczowi, red. Z. Lapinski, A. Nasitowska, Warszawa 2016, s. 69—79.
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artysty byla tu fundamentalnie niewystarczajaca i w sposob oczywisty niz-
sza. Ot6z mowiac najkrocej, sadzeg, ze refleksje artystow nad tym, czym jest
tworzenie, wyrastajaca z jadra osobistego do§wiadczenia, mozna potraktowaé
jako wzglednie autonomiczny obszar badan, wymagajacy odrebnych narzedzi
i regul, korzystajacy jednak z interdyscyplinarnych impulséw i metodologii.

Namyst nad tworzeniem jest Zrodlem, z ktorego wyrasta dzieto Schulza.
Stwarzanie §wiata w kazdym wymiarze: zarowno realnosci, jak i fantazji, ma-
terii i ducha, sfery profanum i sacrum, prozy i poezji zycia, bylo pasja autora
Sklepow cynamonowych. On sam i jego bohaterowie postrzegani sa przede
wszystkim jako podmioty kreacji’.

Witold Gombrowicz po lekturze Sanatorium pod klepsydrg probowat re-
konstruowaé proces tworczy Schulza poprzez takie wyobrazenia:

Wyobrazcie sobie, ze zasiadacie do biurka, azeby opisac jakie$ zdarzenie w spo-
sob normalny i realistyczny, az tu naraz napada was mys$l o niestychanej fikcyj-
nosci waszego przedsigwzigcia, o mistyfikacji, jakiej dopuszczacie si¢ na czy-
telniku. Przede wszystkim samo opisywanie urojonych zdarzen, tak jakby one
odbyty si¢ naprawdg, nadawanie im pozoréw realnego zycia, skoro kazdemu
wiadomo, iz urodzily si¢ one w waszej glowie, jest godng pozalowania fikcja
i mistyfikacjg. Po wtore, czyz sens waszej pracy polega na tym wtasnie, by czy-
telnik wyzywat si¢ w anegdocie waszej opowiesci, w przygodach waszych boha-
terOw — nie, przeciez przygody sa tylko pretekstem, za pomoca ktdrego chcecie
przekazac¢ jakie$ osobiste wzruszenia i doznania [...]. Idac dalej po tej drodze,
dochodzicie do mysli bardziej ogdlnej i filozoficznej, ze nie tylko urojone, lecz

" Liczni interpretatorzy Schulza wskazywali obecno$é w jego tekstach kilku alterna-
tywnych nurtow refleksji nad tworzeniem. Jerzy Jarzgbski w znakomitym szkicu Dramat
tworzenia przekonuje, iz 6w dramat tworzenia, ktory z samej swej istoty musi by¢ wielowar-
stwowy i zarazem historyczny, zawiera w sobie ,,zar6wno histori¢ prywatna samego twor-
cy, jak histori¢ §wiata, w ktorym dziatat [...]” (J. Jarzgbski, Dramat tworzenia [w:] idem,
Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk 2016, s. 78). Michal Pawet Markowski wyro6znia pig¢
modeli, z ktorych Schulz swobodnie korzysta: ,,Pierwsza z nich [filozofia twérczosci — dop.
M.P.] powiada, ze tworczo$¢ to komentowanie tekstu nie§wiadomosci. Druga,
ze jest to odpowiedz na wezwanie Boga. Trzecia, ze jest to przeprowadzanie
$§wiata z ciemnos$ci w blask. Czwarta, ze jest to wyzwalanie zahamowanej
w swym wzros$cie materii. Pigta wreszcie, ze jest to podpatrywanie procesu, za po-
moca ktoérego nadrzeczywisto$¢ probuje si¢ wcieli¢ w istniejace formy, czyli od-twa-
rzanie ontologicznej zasady $wiata. [...] Dwie rzeczy mozna jednak powiedzie¢
o nim [Schulzu — dop. M.P.] z cala pewnoscia. Po pierwsze kazdy z tych modeli wspiera
jego metafizyczna pasje 1 kiedy Schulz powiada w Mityzacji rzeczywistosci, ze »mowa jest
metafizycznym organem czlowieka« [...], to nalezy to tak rozumie¢, ze mowa ma w sobie
moc stanowienia rzeczywisto$ci. Po drugie za$, ze tworczo$¢ Schulza nieustannie
oscyluje miedzy dwoma porzadkami: Noca i Dniem, Ciemnoscig i Blaskiem, Nieswiado-
moscia 1 Rozumem” (M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz,
Witkacy, Krakow 2007, s. 189 [podkr. — M.P.M.]).
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nawet rzeczywiste zdarzenia sg wlasciwie pozorem i pretekstem, Ze nawet praw-
dziwi, zywi ludzie sg tylko przypadkowym ksztaltem, maska, poza ktora czai si¢
ciemny i anonimowy zywiot®.

W jego ujeciu to, co najistotniejsze w tworzeniu, zaczyna si¢ momencie,
gdy ,,napada na was mysl” samozwrotna, autopoietyczna, wlasciwy impuls
tworczy jest kaprysem mysli, gwattownym zwrotem ku ,herezji i anarchii”.
Bunt wywieszajacy na sztandarach hasto totalnej mistyfikacji lokuje sig¢
w przestrzeni migdzy tym, co nieSwiadome, a tym, co racjonalne. W takim
trybie istnienia ,,realna” i ,,fikcyjna” rzeczywistos¢ staje si¢ ,,tylko przypadko-
wym ksztattem”. Ale zanurzenie w odmg¢tach chaosu daje nadziej¢ na odsto-
ni¢cie jakiego$ sensu. Caty ten proces dla Gombrowicza byt §wiatem Wielkiej
Manipulacji, a dla Schulza — Wielkim Laboratorium Materii.

Proponuje, by podazy¢ za watkiem szczegolnej tozsamosci wyobrazenia
materii 1 procesu tworzenia w dziele Schulza. Interesowa¢ mnie zatem beda
dwa aspekty estetyk i tworzenia Schulza wynikajace z dwojakiej kon-
tekstualizacji. Pierwszym bedzie mitologia tworzenia, ktora wyrosta z reflek-
sji nad tym rodzajem sztuki, ktory jest najbardziej zwigzany z materialnoscia
artefaktu, czyli rzezba. Drugi bedzie dotyczyt trybu poruszania si¢ podmiotu
tworczego we wspolnej przestrzeni poznania i pragnienia. Punktem odniesie-
nia w pierwszym wypadku begdzie Rainer Maria Rilke, a w drugim — filozof
o temperamencie artysty, czyli Gaston Bachelard. Pierwszy z nich pozwoli
wejrze¢ w estetyke materii, drugi w estetyke kaprysu.

Estetyka materii

Artysta szuka partnera do rozmowy o tworzeniu czgsto poza tymi szlakami
powiazaf, ktdre wyznacza uzywane przez niego medium. Wspodlnoty w tym
zakresie nie determinuje jezyk czy obraz, ale wiasnie struktura do$wiadcze-
nia tworzenia. A takze biografia — egzystencja wyznaczona przez podobne
»dymensje”, jak powiedziatby Schulz’. Przyjmujac taki punkt widzenia, warto
si¢ przyjrze¢ fascynacji autora Sklepow Rainerem Marig Rilkem.

Debiut Schulza przypada siedem lat po $mierci Rilkego (poeta zmart
w 1926 roku). Autor Sklepow cynamonowych czgsto zwierza si¢ w listach, jak
wielkie wrazenie zrobily na nim czytane w oryginale tomy poezji: Das Stun-

8 'W. Gombrowicz, Twérczos¢ Brunona Schulza [w:] idem, Varia, Paryz 1973, s. 204.
Uwspolczesniono interpunkcje w cytacie.

° Por. znakomity tekst J. Ficowskiego W poszukiwaniu partnera kongenialnego
[w:] Czytanie Schulza. Materialy miedzynarodowej sesji naukowej ,, Bruno Schulz — w stu-
lecie urodzin i w pigcdziesigciolecie Smierci”, red. J. Jarzgbski, Krakow 1994, s. 18-32.
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denbuch (Ksigga godzin), Neue Gedichte (Nowe wiersze), Duineser Elegien
(Elegie duinejskie) oraz powie$¢ Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge (Malte: Pamietniki Malte-Lauridsa Brigge) (Artur Sandauer wspomi-
na o catej czgéci biblioteki niemieckojezycznej klasyki z Mannem, Franzem
Kafka i whasnie Rilkem na czele)'°. W liscie do Rudolfa Ottenbreita Schulz
pisze, ze czytajac Rilkego, ,,nalezaloby wlasciwie przej$¢ wszystkie jego dzie-
ta razem™". Skoro zatem najpewniej znat te tworczo$¢ w catosci, to nalezy
uznaé, ze nieobce mu byly takze dwa szkice Rilkego pos§wigcone Auguste’owi
Rodinowi, na ktore chce tutaj zwrdci¢ szczegdlng uwage (zostaty one przettu-
maczone i wydane przez Witolda Hulewicza w 1923 roku'?).

Pozostawi¢ na uboczu wielokrotnie wskazywang i analizowang zbiezno$é
toposow prozy Schulza i poezji Rilkego, takich jak: dziecinstwo, figura ojca,
lalki czy miasto!®. Interesuje mnie tutaj nurt autopoietyczny i egzystencjalny
w tekstach obu artystow, koncentrujacy si¢ na samej istocie doswiadczenia
cztowieka tworzacego.

Dla Rilkego zrodlem fascynacji artystycznych, inspiracji intelektualnych,
a takze wzorcow egzystencjalnych byto dwoch artystow niepoetow: Paul Cézan-
ne, ktorego nie zdazyt poznac osobiscie, ale za ktérego obrazami zjezdzit pot Eu-
ropy, 1 wlasnie Rodin, ktérego byt sekretarzem i wielkim admiratorem (wspo6l-
nie zresztg z zong Clarg Westhoff, rzezbiarkg i1 uczennica tworcy Mysliciela).

Co Schulz mogt wyczytaé interesujacego w szkicach Rilkego o Rodinie,
jak wptynety one na jego wyobraznig, wrazliwo$¢ i poglady?

Zaroéwno wedrujacy po Europie niemiecki poeta, jak 1 prowincjonalny na-
uczyciel z Drohobycza wstuchiwali si¢ uwaznie w to, co niewyraznie i niejas-
no wypowiadal wiek XX. Obaj szukali jezyka, w jakim mogliby artykutowac

10 Por. A. Sandauer, Rilke, ,,Polityka” 1982, nr 33. W listach do Stefana Szumana pada
stynny epitet ,,boski Rilke” i po nim lapidarna charakterystyka jego tworczosci: ,, To jest bar-
dzo cichy, zamkni¢ty w sobie §wiat, trzeba odej$¢ bardzo daleko od zgietku i zej$¢ bardzo
gleboko, azeby uslysze¢ t¢ poezje, Narcysyzm, samotno$é, zamknigcie w szklanej bani”
(list z 24 VII 1932; cyt. za: B. Schulz, Ksiega listow, zebrat i przygot. do druku J. Ficowski,
uzup. S. Danecki, Gdansk 2016, s. 36).

Jozefina Szelinska tak wspominata po latach Schulza: ,,Przynosit Rilkego, czytat nie-
ktére jego wiersze niezapomnianym, sugestywnym, tajemniczo dalekim od wszelkiego
recytatorstwa glosem, jakby to on sam tworzyt te wiersze Rilkego” (cyt. za: J. Ficowski,
Wprowadzenie [do:] B. Schulz, Ksiega listow, s. 19-20).

T dodawat intrygujaca opini¢: ,,Zdaje mi si¢, ze mowit mi [Jerzy — dop. M.P.] Ja-
nisch, ze Pan uwielbia Rilkego. Ot6z na ten temat jest strasznie duzo do pomdwienia.
[...] Nie chodzi o samego Rilkego, ale o sprawy — ze tak powiem wspdlne, o sprawy
mie¢dzy nim a nami, o wszystko to, co on zaniedbal napisa¢, a co my musimy uzupetnic¢”
(B. Schulz, Ksigga listow, s. 63).

12 R.M. Rilke, Auguste Rodin, przet. Olwid [W. Hulewicz], Warszawa—Krakow 1923.

3 Por. m.in. interesujace prace K. Kuczynskiej-Koschany (Rilke poetow polskich,
Wroctaw 2004) 1 A. Czabanowskiej-Wrobel (Obraz Krola Olch w prozie Schulza [w:] Czy-
tanie Schulza...).
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glebokie zaniepokojenie i zdziwienie §wiatem. W tych pierwszych dekadach
XX wieku wydawalo sie, ze kosmos otwart przed czlowiekiem otchtanie
tajemnic. Dla sztuki i nauki, migdzy ktérymi nie istniaty ostre granice, 6w-
czesny $wiat ruszyt z posad. Rilkego opowies¢ o Rodinie to historia koperni-
kanskiego przewrotu polegajacego na odwroceniu porzadku myslenia o for-
mowaniu materii, o narodzinach ksztaltu z eksplozji $wiatta, linii, ptaszczyzn.
Odmiennie niz w nowozytnym dyskursie utozsamiajacym rzezbe ze §wiatem
zatrzymanym, spetryfikowanym w sensie metaforycznym i dostownym, Rilke
dostrzega w dzietach Rodina dynamike wiecznego ruchu.

Wydaje sie, ze whasnie od niemieckiego poety snujacego opowies¢ o za-
gadkach tozsamosci artysty rzezbiarza pochodzi Schulzowski impuls refleksji
nad procesem tworzenia. Bytby to argument na rzecz tezy Ficowskiego, ktory
wskazuje na Rilkego jako patrona wyobrazni autora Sklepéw cynamonowych'.

Obaj z pewnoscia, jak powiadat Rilke, czuli w sobie ,,smak stworzenia”'>.
Laczyto ich przekonanie, Zze ponawiane pytanie o sens i strukture creatio
pozwoli wspotczesnemu czlowiekowi chociaz cze$ciowo okielznaé atakuja-
cg z wszystkich stron niezrozumiala nowoczesnos¢. Rilke w stynnym liscie
do Hulewicza pisat o szczegdlnym obowigzku cigzacym na §wiadkach epoki:
»musimy probowaé osiggna¢ najwigkszg mozliwg $wiadomo$¢é naszego
istnienia”!®. W tym tez Schulz postrzegal geniusz Rilkego: ,,Istnienie jego
ksigzek [...] jest gwarancja, ze zagmatwane, ghuche masy niesformutowanego
w nas mogg wydostac¢ si¢ jeszcze na powierzchni¢ cudownie wydestylowane™”.

Europejska tradycja refleksji nad sztuka rzezbiarska odnawia najbardziej
pierwotne i podstawowe znaczenie materii. Rzezbiarz zmagajacy si¢ z gla-
zem, trzymajacy w uscisku kawatek gliny, sytuowat si¢ najblizej owego ar-
chetypicznego Jakuba walczacego z Aniotem. Schulz, architekt $wiatow,
republik i miast, a takze rzeZbiarz ich mieszkancow'®, wszystko to, co zmysto-
we 1 duchowe, psychiczne i cielesne, wywodzit z jednej Zyjacej swoim Zyciem
materii. Materia jest zatem dla niego nie tylko brama prowadzaca w bezmiar
mozliwosci, ale takze otwarciem i przyzwoleniem na kazdy kaprys formy. Jest

14 Por. B. Schulz, Z listéw odnalezionych, wstep i oprac. J. Ficowski, Warszawa 1993, s. 75.

15 R.M. Rilke, Przezycie [w:] idem, Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce,
przet. i oprac. T. Ososinski, Warszawa 2010, s. 142.

16 Idem, Listy do Witolda Hulewicza [w:] idem, Druga strona natury..., s. 170.

17 Cyt. za: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji..., s. 92.

18" A takze siebie jako tworcy. Analiza rzezbiarskiej wyobrazni Schulza jest jeszcze te-
matem, ktory czeka na opracowanie. Z wielu obrazow, ktore odnalez¢ mozna w jego teks-
tach, szczeg6lnie poruszajacy jest ten z wyobrazeniem siebie jako nieszczesnego Atlasa.
Mozna podejrzewac, ze trafil on do imaginarium Schulza wlasnie poprzez rzezby przed-
stawiajace te posta¢ badz do niej nawiazujace, co w sztuce przetomu XIX i XX wieku nie
nalezato do rzadkosci. Zob. jego list do Tadeusza Brezy z 21 czerwca 1934 roku (B. Schulz,
Ksiega listow, s. 51).



20 Magdalena Popiel

konieczno$cig determinujaca wszelkie tworzenie, sferg pierwszg i elementar-
na, ktora inicjuje rytuat kreacji zanurzony zar6wno w materialno$ci kamienia,
jak i w cielesnos$ci rzezbiarza trzymajgcego diuto.

Jaka konkretnie byta Rilkeanska lektura dziet Rodina i w ktorych momen-
tach wydaje si¢ ona szczegolnie bliska Schulzowi? Sporzadze krotka liste ta-
kich spotkan mysli i wyobrazni.

1. Zwigzek miedzy naturg a dzialaniami artysty nie jest, wedhug Rilkego
i Schulza, ani mimetyczny, ani metaforyczny. Jedno$¢ ontologiczna wszelkich
tworoéw stanowi zasadniczg przestanke tworzenia, akt tworczy jest postrzega-
ny jako element naturalnej proliferacji, rozrastania si¢ materii kosmosu.

Traktat o manekinach, albo Wtora Ksiega Rodzaju rozpoczyna si¢ od wy-

ktadu ,,0g6lnych zasad kosmogonii”'"’:

Materii dana jest nieskonczona ptodno$¢, niewyczerpana moc zyciowa i zarazem
uwodna sita pokusy, ktora nas neci do formowania. W glebi materii ksztattujg si¢
niewyrazne usmiechy, zawigzujg si¢ napiecia, zgeszczaja si¢ proby ksztattow. Cata
materia faluje od nieskonczonych mozliwosci, ktore przez nig przechodza mdtymi
dreszczami. Czekajac na ozywcze tchnienie ducha, przelewa si¢ ona w sobie bez
konca, kusi tysigcem stodkich okraglizn i migkkosci, ktore z siebie w $lepych ro-
jeniach wymajacza. [...]

Moj ojciec byt niewyczerpany w gloryfikacji tego przedziwnego elementu,
jakim byta materia [...]. Skala tych form jest nieskonczona, a odcienie i niuanse
niewyczerpane®.

W Republice marzen Schulz zapewni, ze ,,[...] zadne marzenie, cho¢by nie
wiedzie¢ jak absurdalne i niedorzeczne, nie marnuje si¢ w wszech§wiecie™!.
Rilke z podobnej koncepcji materii wyprowadza istotny wniosek: ,,Powota-
niem jego [Rodina — dop. M.P.] byto pracowac¢ tak, jak pracuje przyroda, nie
tak, jak ludzie”?. Kilka lat pozZniej te mysl doktadnie powtdrzy Pablo Picasso:
,»hie nasladuje natury, ja pracuje jak ona”?,

2. Rilke i1 Schulz podzielali przekonanie, iz dziatania artysty zmierzaja
do odnowienia wspoélnej sfery egzystencjalnej: status rzezby jako przed-
miotu, wedlug Rilkego, odsyta do do§wiadczenia dziecinstwa. Uwazat on,
ze kazdy cztowiek odkrywal wowczas rzeczy, ktorym nadawal wyjatkowa

19 B. Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksigga Rodzaju [w:] idem, Opowiada-
nia. Wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw 1989, s. 34.
0 Ibidem, s. 33-34.

2 B. Schulz, Republika marzen [w:] idem, Opowiadania..., s. 331.

22 R.M. Rilke, Auguste Rodin, przet. W. Wirpsza, Krakow 1963, s. 146.

2 Cyt. za: F. Gilot, C. Lake, Zy¢ z Picassem, przet. M. Iwanska-Feliksowa, War-
szawa 1997, s. 53.

)
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warto$¢ emocjonalng; wyobraznia i uczucia dziecka powielaty akt stworze-
nia, przypisujac przedmiotowi wszystkie mozliwe role. Oto Rilkeanska legi-
tymizacja artefaktu:

Ow drobny, zapomniany przedmiot [...]. To ,,co§” , mimo iz tak bezwarto$ciowe,
przygotowywato wasze stosunki ze Swiatem, wprowadzilo was w dzieje i pomigdzy
ludzi i wigcej jeszcze: dzigki niemu, dzieki jego istnieniu, dzigki byle jakiemu
jego wygladowi, dzigki temu, ze potamat si¢ w koncu czy wysliznat w zagadkowy
sposob, przezyliScie wszystko co ludzkie gleboko, az po samg Smierc.

[...]1teraz jeszcze potrzebujecie przedmiotow, ktdre podobnie jak przedmioty
dziecinstwa, czekajg na wasze zaufanie, na mito$¢ i oddanie wasze?*.

3. Obaj artysci byli zafascynowani demiurgig utomna, ,,heretycka”, dla kto-
rej najlepszym obrazem byta materia ciata. Rilke zwracat uwage na Rodinow-
skiego Czlowieka ze zlamanym nosem 1 liczne korpusy bez rak. Geneze tego
artystycznego konceptu thumaczy? teatralnym eksperymentem:

Rodin uwazat je [ramiona — dop. M.P.] [...] za zbyt latwe rozwigzanie swego
zadania, za co$, co nie przynalezy do ciala, ktore pragneto otoczy¢ si¢ sobg sa-
mym, bez obcej pomocy. Mozna tu pomysle¢ o [Eleonorze — dop. M.P.] Duse,
ktora w jednym z dramatéw D’ Annunzia, bole$nie opuszczona, usiluje obejmo-
wac bez uzycia ramion i trzymac bez rak. Scena ta, w ktorej ciato jej nauczylo
si¢ pieszczoty znacznie przekraczajacej jego granice, nalezy do niezapomnia-
nych cech jej gry. Sprawiata bowiem wrazenie, ze r¢ce sa nadmiarem, ozdoba,
wlasciwoscia ludzi bogatych i nieumiarkowanych, rzecza, ktéra mozna od siebie
odrzucié, aby sta¢ si¢ catkiem ubogim. I nie sprawiata ona w tej chwili wrazenia
kogos$, kto utracit co§ waznego; raczej kogos, kto oddaje wiasny kubek, aby pic¢
wprost z potoku, cztowieka, ktory jest nagi i odrobing jeszcze w glebokim swym
obnazeniu nieporadny?.

Estetycznej motywacji ,,wtorej demiurgii”® Rilke poszukuje nie w sile
ekspresji, ale w szczeg6lnej relacji formy i materii. W rzezbie harmonijne cia-
to jest tym, czym frazes w ludzkiej mowie; w jezyku ciata u Rodina dominuje
autoteliczno$¢, wynajdywanie wewngtrznych regut, np. efektu zderzenia po-
wierzchni i linii. Zrodtem tych efektow jest ruch, a u jego poczatkéw ina jego
przedtuzeniu pojawia si¢ gest.

24 R.M. Rilke, Auguste Rodin, przet. W. Wirpsza, s. 116.
%5 Ibidem, s. 44-45.
26 B. Schulz, Traktat o manekinach..., s. 35.
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4. W centrum ,,$wiata wedtug naszego gustu”?’, jak powiada Schulz, znaj-
duje si¢ wlasnie gest. Rilke wyjasnia te uprzywilejowang role gestu w dwojaki
sposob: gest ma wymiar mityczny, jest w mowie ciala rodzajem prastowa,
bruzda, wyztobieniem w powierzchni, ktére pozwala spojrze¢ w glab czasu.

[...] wszystko, co nazywamy duchem i dusza, i mitoécia: czyz nie jest drobng zale-
dwie zmiang na niewielkiej powierzchni bliskiej nam twarzy? [...]

[...] wszystko to przeciez w pewnym momencie byto jedynie §ciagnieciem warg,
uniesieniem brwi, cieniami na czotach: i owa rysa wokot ust, owa linia nad po-
wiekami, 6w mrok na jakiej$ twarzy — istniaty moze juz niegdy$ zupelnie w ten
sam sposob: jako wzor na sierSci zwierzecej, jako bruzda w skale, jako wglebienie
w jakim$ owocu [...]%.

Poza tym gest jest znakiem rozpoznawczym nowoczesnosci w wymiarze
antropologicznym 1 estetycznym. Rilke opisuje ,,nowe gesty” charakteryzu-
jace wspotczesnego cztowieka, tak jak gesty utrwalone przez Dantego w Bo-
skiej komedii dawaly wyobrazenie o cztowieku Sredniowiecza. Dzisiejsze ru-
chy w przeciwienstwie do dawnych sa:

[...] niecierpliwe, nerwowe, szybkie i spieszne. [...] zarazem powsciagliw-
sze. Nie posiadaja one juz [...] prostoty [...]. Nie przypominaja ruchéw, ktore
zachowaly si¢ w dawnych rzezbach, gestow, gdzie wazny byt jedynie punkt
wyj$ciowy i koncowy. Pomiedzy tymi dwoma prostymi momentami wsungty
si¢ niezliczone przejscia i okazalo si¢, iz zycie wspotczesnego cztowieka scho-
dzito wtasnie na tych stanach posrednich — zardwno jego dziatanie, jak i nie-
mozno$¢ dziatania®.

W taki wlasnie sposob przedstawia ruch reki Mysliciela czy noge Idgcego.
O pierwotnej, a zarazem organizujacej roli gestu w estetyce tworzenia
Schulz méwi m.in. w Traktacie o manekinach:

Czesto dla jednego gestu, dla jednego stowa podejmiemy si¢ trudu powotania ich
do zycia na t¢ jedna chwile. [...] Naszg ambicje¢ poktadac¢ bedziemy w tej dumnej
dewizie: dla kazdego gestu inny aktor. Do obstugi kazdego stowa, kazdego czynu,
powotamy do zycia osobnego cztowieka. Taki jest nasz smak, to bedzie §wiat we-
dhug naszego gustu®.

27 Ibidem. Duse zagrata co najmniej trzy gtowne role kobiece w dramatach D’ Annunzia
napisanych na przetomie wiekow XIX i XX. Chodzi o sztuki: La Gioconda, La citta mor-
ta i Francesca da Rimini (ta ostatnia jest jej takze dedykowana). Zob. F. Winwar, Wing-
less Victory: A Biography of Gabriele D’Annunzio and Eleonora Duse, New York 1956,
s. 182-198.

2 R.M. Rilke, Auguste Rodin, przet. W. Wirpsza, s. 121-123.

2 Ibidem, s. 57-58.

30 B. Schulz, Traktat o manekinach..., s. 35.
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Creatio jako kaprys

Opisywane przez obydwu pisarzy akty kreacji maja znamiona stwarzania
ex nihilo. Historia potrdjnych narodzin dzieta, artysty i §wiata tworzy Scisty
splot trzech watkéw narracji. Te opowiesci zwracaja si¢ do poczatkow jako
gtownego zrodla sensu z cata §wiadomoscig tego, jak bardzo jest on zanurzo-
ny w niepewnej aurze mitu. Mityzacja rzeczywistosci’! jest pierwotna Ksiggg
Genesis Schulza; opowies¢ o grawitacji stowa ciazacego ku sensowi staje
si¢ fundamentalng kosmogonig artysty. A na przedhuzeniu stowa umieszcza
on obraz i symbole matematyczne. ,,Sens jest [...] dang absolutng”, ale gdzie
jest i czym jest — ,,niepodobna okresli¢”32. Poddanie si¢ sitom grawitacji
wydaje si¢ dla Schulza tylez oczywiste, ile absurdalne, podobnie jak prawa
kosmosu wypetnionego rzeczami, ,,ktore si¢ catkiem, do konca, nie mogg
zdarzy¢”*®. Pytania stawiane takiej rzeczywistosci przypominaja te, ktore
zadawali dwudziestowieczni astrofizycy zastanawiajacy si¢, co dziato sig
w umysle nieistniejagcego Boga godzing przed Wielkim Wybuchem. Trajek-
torie, jakimi podazajg mysli poetow, dzieci 1 wizjoneréw nauki, przecinajg
sie w wielu punktach. Zaré6wno Schulz, jak i Rilke, cho¢ zapewne w r6znym
stopniu, odczuwaja apokaliptyczny lek przed Niestwarzajagcym Stworca. Po-
migdzy wizerunkiem Boga Doskonatego Demiurga a wizerunkiem Stwor-
cy Niestwarzajacego pojawia si¢ jednak inny jeszcze koncept, ktory mozna
odnalez¢ w Schulzowskiej wyobrazni. To kapry$ny Bog objawiajacy sie
w Wiosnie:

Zrozumialem ci¢, o Boze. To byly wszystko wybiegi Twojego bogactwa, to byly
pierwsze lepsze stowa, ktore Ci si¢ nawinely. Siggnates reka do kieszeni i poka-
zate§ mi, jak gar$¢ guzikéw, rojace si¢ w Tobie mozliwosci. Tobie nie chodzito
o $cistos¢, mowiles, co Ci §lina na jezyk przyniosta. Mogle$ tak samo powiedzie¢:
Panfibras i Haleliwa, i powietrze zatopotatoby wsrdd palm papugami do potegi,
a niebo, jak ogromna, stokrotna, szafirowa réza, rozdmuchana do dna — ukazatoby
ol$niewajace sedno — oko Twoje pawiookie, urzesione i przerazliwe |[...]. Ty chcia-
fes mnie ol$ni¢, o Boze, pochwali¢ sig, skokietowaé mnie, bo i Ty masz chwile
proznosci, kiedy si¢ sam sobg zachwycasz. O jakze kocham te chwile!**

Kolejny, dziesiaty, rozdziat Wiosny, przyniesie fascynujacy portret presti-
digitatora, ktory rychlto okaze si¢ bohaterem Ksiggi Stworzenia:

31 Zob. idem, Mityzacja rzeczywistosci [w:] idem, Opowiadania..., s. 365-368.
2 Ibidem, s. 367.

33 B. Schulz, Ksigga [w:] idem, Opowiadania..., s. 119.

3% Idem, Wiosna [w:] idem, Opowiadania..., s. 145-146.
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[...] w koncu stawalo si¢ jasne, jak na dtoni, ze go to nic nie kosztuje, ze czer-
pie t¢ obfitos¢ nie z wlasnych zasobow, ze mu po prostu otworzyly si¢ zrodta
nadziemskie, nie podtug ludzkich miar i rachub. Kto§ wowczas, predestynowa-
ny do recepcji glgbszego sensu tej demonstracji, odchodzit do domu zamyslony
1 ol$niony wewng¢trznie, przenikniety do glebi prawda, ktora wen weszta: Bog jest
nieprzeliczony [...]%.

Kim zatem moze by¢ artysta? Magiem i herezjarchg — t¢ kontaminacj¢ rol

w opisat juz znakomicie Krzysztof Stala:

Literatura polska poruszata si¢ i porusza w pewnej okreslonej przestrzeni, wy-
znaczanej przez figury funkcji artysty. Funkcje Nauczyciela, Proroka, Szydercy,
Btazna, Kaptana stanowig jakis ,,zelazny paradygmat”, poza ktory trudno si¢ prze-
bi¢, poza ktérym recepcja tworczosci staje si¢ utrudniona, spychana na marginesy
dziwactw 1 peryferie nienaturalnosci. Taka byta i jest, w pewnej mierze, sytuacja
tworczosci Schulza i jej recepcji.

Wydaje si¢, ze zarowno bogactwo, jak i ,,oboczno$¢” Brunona Schulza po-
legaja na tym, ze tworzy on lub probuje tworzy¢ w swoim dziele dwie zupehie
inne opcje wobec rzeczywistosci, nowe figury tworcy, dotychczas stabo obecne
lub nieobecne w ogole w polskiej tradycji literackiej. To figury maga i herezjarchy,
ktorych poetyckie ekwiwalenty znajdujemy we wszystkich warstwach tej twor-
czo$ci, wyrazone wprost i poprzez specyficzny rodzaj stosunku do rzeczywistosci,
relacji sztuka—$wiat.

Tworzenie magicznej rzeczywistosci — to ,,dostowne” budowanie $wiata ze
stow; magicznych zaklg¢ i horoskopow, to kreacja $wiata, w ktdorym ,,rzeczywi-
sto$¢ przybiera pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy” [...]. To za-
bawa w magie, igranie rzeczywisto$cia, ktora jak za dotknigciem czarodziejskiej
r6zdzki zmienia kolory, zrzuca przebrania, zongluje sensem, wypuszcza coraz
to inne wyglady, ktore rozpadajg si¢, ging i powstaja na nowo. Magiczne stowo
powotuje do istnienia i dokonuje deziluzji, obnaza; w tej grze wszystko jest moz-
liwe, stowa i rzeczy odrywaja si¢ od swoich korzeni, szukajg poetyckiej wolnosci,
wcielajg si¢ w nowe realnosci — ,,kto$ jest czlowiekiem, a kto$ karakonem, ale ten
ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rolg na chwile przyjeta, tylko naskorkiem, ktory
za chwilg zostanie zrzucony” [...]¢.

35 Ibidem, s. 147-148.
3¢ K. Stala, Architektura Schulzowskiej wyobrazni [w:] Czytanie Schulza...,s. 218-219

(oba cytaty pochodza z niedatowanego listu Schulza do Witkacego, zob. B. Schulz, Ksigga
listow, s. 105). Watek ten Stala rozwija takze w swojej ksiazce Na marginesach rzeczy-
wistosci. O paradoksach przedstawiania w tworczosci Brunona Schulza, Warszawa 1995.
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Groteskowa estetyka kaprysu

Wydaje sie, ze Rilke ogladajacy §wiat przez pryzmat rzezb Rodina mogt przy-
pomina¢ Schulzowi madrego starca z Wedrowek sceptyka, a zatem cztowieka,
ktéry nic ,,nie wiedziat jeszcze o zdradliwosci nauk przyrodniczych, zywit
prostoduszna i naiwng wiar¢ w atomy i materi¢”’. To demiurg czasow, w kto-
rych ,trzon dogmatéw zyciowych byt jeszcze nienaruszony” a kosmos ,,byt
wymierzony w kategoriach mysli ludzkiej”*. Ale to tylko pot prawdy. Ril-
ke zmarl w 1926 roku i nie byt jak Schulz pasjonatem odkry¢ naukowych,
nie wiedziat tego wszystkiego, co juz dziesi¢¢ lat pozniej geniuszowi z Dro-
hobycza pozwoli napisaé, ze:

[...] od czas6w dobrego starca przeszedl Swiat przez wiele sit o ciasnych okach,
w ktorych zostawial stopniowo swag konsystencj¢. Freudyzm i psychoanaliza,
teoria wzglednos$ci i mikrofizyka, kwanty i geometria nieeuklidesowa. To, co prze-
saczylo si¢ przez te sita, to juz byt $wiat niepodobny do §wiata, fauna §luzowata
i bezforemna, plankton o konturach ptynnych i falujacych®.

Jednak obaj, i Rilke, i Schulz, byli wyposazeni we wrazliwo$¢ pozwala-
jaca wshuchiwac si¢ w §wiat z natgzeniem najczulszej membrany i dyspono-
wali wyobraznig poroéwnywalng z fantazjami fizykow i astronoméw. Dlatego
horyzont doswiadczen tworczych Rilkego tak doskonale wspotbrzmi z nowa-
torskimi projektami naukowymi Georga Simmela, prekursora nowoczesnej
socjologii, a §wiat Schulza peten jest proroczych intuicji.

Dystans migdzy sztuka a nauka w latach trzydziestych, w czasach intensyw-
nej tworczosci Schulza, na przemian wydhuzat si¢ i zmniejszat. Jednakze im
bardziej ziemia i kosmos tracity swoje, wydawalo sie, raz na zawsze okreslone
parametry, a kazdy rok wielkich odkry¢ otwieral droge do kolejnych pytan,
sztuka i nauka spotkaty si¢ w dwoistosci, o ktorej mozna by powiedzie¢ stowa-
mi Paula Valéry’ego: ,,Czasem mysle, czasem jestem”. Jan Blonski postuzyt
si¢ tg frazg jako mottem w swojej przedmowie do polskiego wyboru pism Ga-
stona Bachelarda*'. W latach trzydziestych, kiedy ukazaty si¢ Le nouvel esprit
scientifique (Nowy umyst naukowy, 1934) i La formation de [’esprit scientifi-
que (Ksztaltowanie si¢ umystu naukowego, 1938, wyd. pol. 2002), Bachelard
byl przede wszystkim filozofem nauki, ktéry zdecydowanie wigcej widziat

37

B. Schulz, Wedrowki sceptyka [w:] idem, Opowiadania..., s. 408.

8 Ibidem.

¥ Ibidem, s. 408—409.

4 Parfois je pense; et parfois, je suis”. P. Valéry, Choses tues [w:] idem, Oeuvres,
édition par J. Hytier, vol. 2, Paris 1960, s. 500 [podkr. — P.V.].

4 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybér pism, wyb. H. Chudak, przet. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Btonski, Warszawa 1975.
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r6znic niz podobienstw miedzy nauka i poezja. Podzielajac postawe krytyczna
wobec wiedzy opartej na geometrii Euklidesa, teorii Isaaca Newtona i filozofii
Kartezjusza, byt przekonany, ze ,,Nic nie jest oczywiste samo z siebie, nic nie
jest dane. Wszystko jest skonstruowane™? . Jednakze w 1933 roku, a wiec
roku debiutu Schulza, Bachelard, opublikowat szkic Le monde comme caprice
et miniature (Swiat jako kaprys i miniatura)® bedacy intrygujacym dotknie-
ciem czulego punktu wyobrazni i pogladow Schulza.

Bachelard sformutowat w nim wlasng koncepcje powstawania obrazow
w poznaniu zmystowym. Proces poznania nie jest ani obiektywny, ani ciag-
ly i nie daje satysfakcji pewno$ci. Wraz ze skierowaniem zainteresowania
w stron¢ wyobrazni mysliciel zaczat w swych rozwazaniach uwzgledniac
istotny komponent poznawczy: emocje. Uwazat on np., ze ,,[...] psychika jest
ozywiana prawdziwym glodem obrazoéw”*. Bez uwzglednienia tych pragnien
nie da si¢ opisa¢ marzenia, obraz jest bowiem ,,mediacjg mi¢dzy nami a na-
szym chceniem”™®.

Kilka lat temu, przypominajgc ten ciekawy tekst Bachelarda, Magdalena
Popiel zwrocita uwagg, ze:

Kaprys$ne spojrzenie kreujace migotliwy, ruchomy, zmienny obraz ma swoje pod-
stawy w dwoch zrodtach: bezposrednim zakorzenieniu wizualizacji w materii ciata
oraz sferze pragnien. Kaprys to prymarna forma intuicji podmiotu w jej wymiarze
taumaturgicznej, cudotworczej, magicznej, to wola wizualizacji w cudowny spo-
sob zawieszajgca inercje przedmiotdw: ,,to wladcza sita, ktora zabawia sig, krecac
kalejdoskopem odlegtych miniatur [...]. Dlugo przed cztowiekiem wcielajacym
typ Homo faber, to Puer lusor posiadl $wiat dzigki swej zabawce™®.

Schulzowski bohater Wedrowek sceptyka wydaje si¢ groteskowym warian-
tem alegorycznego Kaprysu. Jest cieniem Jakuba z opowiadan — metafizycz-
nego sztukmistrza, magika, magnetyzera ,,uwodzacego [rzeczy — dop. M.P.]
swym niebezpiecznym czarem™’. W szkicu Schulza ta kaprysowa analogia
staje sie wizualnie jeszcze bardziej wyrazista: dziecigcy kalejdoskop, pateczka
magika zmienia si¢ w:

42 Idem, Ksztaltowanie si¢ umystu naukowego. Przyczynek do psychoanalizy wiedzy
obiektywnej, przet. D. Leszczynski, Gdansk 2002, s. 19.

 Idem, Le monde comme caprice et miniature, ,,Recherches Philosophiques” 1933—
1934, vol. 3, s. 306-320.

4 Por. ,[...] le psychisme est animé d’une véritable faim d’images”. G. Bachelard,
La terre et les réveries de la volonté, Paris 1948, s. 26 [podkr. — G.B.].

4 J. Btonski, Przedmowa [w:] G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, s. 15.

% M. Popiel, Estetyka kaprysu. W kregu wizualizacji, ,,Teksty Drugie” 2009, nr 1-2, s. 103.

47 B. Schulz, Manekiny [w:] idem, Opowiadania..., s. 32.
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[...] laseczke spacerowicza, [...] [ktora — dop. M.P.] grzebie melancholijnie [...]
w gruzie: problemy i problemy, szczatki, utamki i fragmenty probleméw. Tu glo-
wa odtamana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje si¢, gramoli i kustyka samot-
nie przez $mietnisko. Jeszcze jest w tych rudymentach staby fluid zycia, jeszcze
zblizone do siebie tacza si¢ i ozywiaja. Wedrowiec lubi je rekonstruowac i skta-
da¢, niekoniecznie wtasciwa glowe do wlasciwego tutowia. Tak powstaja dzi-
wolagi. Wedrowiec cieszy si¢ i zanosi si¢ cichym $miechem, gdy te dziwotwory
spieraja si¢ ze sobg o zamienione glowy. Zaciera r¢ce, gdy mu si¢ uda wywotac
powszechny zamet, maskarade nieporozumien, wiez¢ Babel idei®®.

Poprzez figure wiezy Babel i starego kuglarza powro¢my do George’a Stei-

nera i jego trzech posgpnych blaznéw XX-wiecznej awangardy, ktorzy za-
mienili $wiat w jeden ready-made. Czyz Schulzu takze nie wyprzedza mysli
wielkiego humanisty, pytajac o to, skad ten, ktory ocalat i trafit do ,,$wiata
niepodobnego do swiata™, w to rumowisko probleméw,

[...] czerpie t¢ lekkos¢, ten humor wisielczy, jak zbyt powagi, cigzaru odpowie-
dzialnosci i stat si¢ tancerzem dna? [...]

I moze dobrze sig stalo, ze wszystko leglo w gruzy, ze nie ma juz zadnych swigto-
$ci, wiezow, praw i dogmatow, ze wszystko jest dozwolone i wszystkiego mozna
si¢ spodziewac, ze wolno raz wedlug swego kaprysu odbudowac si¢ z gruzow —
wedlug swego widzimisie¢, wedlug chimery, ktorej si¢ jeszcze nie przeczuwa®.

Ile jest w stowach Schulza i Steinera gorzkiej ironii wobec ,,tancerza dna”,

wobec cztowieka zonglujacego resztkami porzuconymi na $mietniku, a ile na-
dziei tacza oni z nowym cztowiekiem kaprysu — ktoz to zwazy, ktdz to wie?
Kto wie: czy ,poiesis [...] upowaznia do bezrozumnej nadziei’'?
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