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Zainteresowanie wspotczesnych badaczy dorobkiem Aleksandra Wata swiad-
czy bezspornie o wypehieniu si¢ prognozy Czestawa Mitosza, ktéry przewi-
dywat, ze autor Ciemnego Swiecidia niebawem ,,wejdzie do kanonu polskiej
poezji jako klasyk”. Z opublikowanych w ciggu ostatnich lat prac Tomasa
Venclovy, Jarostawa Borowskiego, Adama Dziadka, Jozefa Olejniczaka, Kry-
styny Pietrych, Edyty Moledy i Andrzeja Niewiadomskiego — by wspomniec¢
o kilku najwazniejszych pozycjach — wylania si¢ bowiem obraz twdrczosci,
ktoéra bez wigkszych wahan zaliczy¢ mozna do jednego z wazniejszych osiag-
ni¢¢ polskiej literatury nowoczesnej. Perspektywe taka ugruntowuje Przemy-
staw Rojek, ktory w ksiazce ,, Historia zamqgcana autobiografiq”. Zagadnienie
tozsamosci narracyjnej w odniesieniu do powojennej liryki Aleksandra Wata'
przedstawit jedna z najbardziej interesujacych propozycji odczytania spusci-
zny autora Dziennika bez samoglosek. Pomimo ze przywolany podtytul suge-
ruje zawe¢zenie pola obserwacji do wycinka obejmujgcego wytacznie wydane
po wojnie tomy poetyckie, to w rzeczywistosci prowadzone tutaj rozwazania
oraz wysnute z nich wnioski pretendujg do odslonigcia najwazniejszych na-
pig¢ wyznaczajacych wewnetrzng dynamike wszystkich poszukiwan pisarza.

Punkt wyjscia rozwazan autora stanowi zatozenie, w mysl ktorego gtow-
nym aspektem tworczosci Wata jest relacja pomiedzy historig i autobiografia.
Mimo iz oba poje¢cia traktowane sg tutaj dos¢ szeroko, to wydaje sie, ze ich ze-

' P. Rojek, ,, Historia zamgcana autobiografiqg”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w od-
niesieniu do powojennej liryki Aleksandra Wata, Krakow 2009. Cytaty lokalizuje w tekscie
glownym, podajac w nawiasie numer strony.
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stawienie ujawnito swoisty rdzen, wokot ktorego oscylowaty intelektualne pro-
by pisarza, usilujagcego si¢ uporac¢ z dwoma problemami: odstonieciem wyzsze-
go sensu pozornie absurdalnych i demonicznych wydarzen historycznych oraz
odnalezieniem w miarg spdjnego obrazu wlasnej osobowosci. Oba te projekty
— historiograficzny i tozsamosciowy — warunkowaty si¢ wzajemnie, wchodzac
z sobg jednoczes$nie w roéznego rodzaju interakcje i kolizje. Jakkolwiek ich
wspolnym celem byta proba wydzwigniecia z pozornie chaotycznych przezy¢
1 wydarzen nadrzednego sensu, to zestrojenie tych porzadkdw nastreczalo wie-
lu trudnosci, pigtrzac tym samym przeszkody na drodze do znalezienia

[...] jakiegos nowego dyskursu, ktéry godzitby i syntetyzowal te dwa zywioty, dwa
wielkie porzadki literackiego przedstawienia, w ktorym i prawda podmiotu, i praw-
da historii [...] stawalyby si¢ jakoSciami niesprzecznymi (s. 415).

Podstawowym pojeciem pozwalajagcym na przesledzenie, w jaki sposob
pisarz usitowat zsyntetyzowac wspomniane zywioly, staje si¢ w ksigzce Rojka
tozsamos¢ narracyjna. Powotujac si¢ na ustalenia A. Maclntyre’a, Ch. Taylo-
ra, A. Giddensa i P. Ricoeura, autor stawia tez¢, w mys$l ktorej ciagle poszuki-
wanie przez Wata wlasnej opowiesci, czy tez raczej metaopowiesci, stanowi
swego rodzaju dominantg, pozwalajacg na scalenie jego, fragmentarycznego
1 przesyconego poczuciem nieustannego niespetnienia, dorobku artystyczne-
go. Chociaz niekiedy takie balansowanie na granicy tworczosci literackiej
i faktow biograficznych powoduje klopoty zwiazane z uprawomocnieniem
perspektywy badawczej, to akurat w przypadku Wata strategia taka jest cal-
kowicie zasadna, tym bardziej ze wspotbrzmi z przekonaniami i refleksjami
samego pisarza. W pisanych przezen pod koniec zycia Kartkach na wietrze
odnalez¢ mozna bowiem nastepujace stwierdzenie:

I chociaz w mojej glowie byt zgietkliwy nielad, tyle nagromadzilo si¢, a teraz
tloczyto z energia, mysli, przezyé, wspomnien, faktow, przemyslen, formut, stow,
mimo to czutem si¢ — dopiero teraz — dojrzaty do dzieta magistralnego, dla ktorego
formowatem siebie cierpliwie od 20. roku zycia.

Warto zatrzymac si¢ nad tym cytatem przynajmniej z trzech powoddéw. Po
pierwsze — stowa te wydaja si¢, moéwiac kolokwialnie, swego rodzaju zakli-
naniem rzeczywisto$ci, podyktowanym najpewniej tesknota za perspektywa,
dzigki ktorej wszystkie wydarzenia dorostego zycia utoza si¢ w spdjny i lo-
giczny cigg wydarzen. Po drugie, intrygujaca wydaje si¢ réwniez, dochodza-
ca tutaj do glosu, sktonno$¢ do postrzegania swoich doswiadczen w porzad-
ku teleologicznym, czego dowodzi wyraznie zarysowana relacja pomiedzy
»cierpliwym formowaniem siebie” a ,,dzietem magistralnym”, majacym by¢
uwienczeniem dlugotrwatego — bo rozpoczynajacego si¢ juz we wczesnej
mtodosci — procesu. Wreszcie — po trzecie — zaznaczona w ten sposob za-
leznos¢ pomiedzy chaotyczno$cia mysli a owym opus magnum, ktérego Wat
ostatecznie nie stworzyl, otwiera pole do ré6znorodnych badan sytuujacych sig
na przecigciu kilku réznych porzadkow: biograficznego, autobiograficznego,
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literackiego 1 historiograficznego (planowane przez pisarza dzieto miato by¢
przeciez probg dotarcia do glebszego sensu wydarzen historycznych, jakie na-
stapily w XX w.).

Owo ,cierpliwe formowanie siebie”, o ktorym mdwit pisarz, w ujeciu
Rojka nie jest bynajmniej linearnym procesem opartym na ciagglej akumulacji
doswiadczen. Przeciwnie, pojmowane jest raczej w kategoriach nieustannego
agonu roznorodnych opozycji, ktore, jak juz zostalo wspomniane, mieszcza
si¢ w ramach nadrzgdnego przeciwstawienia tego, co historyczne i autobio-
graficzne. W pierwszym rozdziale ksiazki zjawisko to opisane jest na przykta-
dzie istotnej dla samego Wata 1 do$¢ gruntownie rozpoznanej przez badaczy
problematyki religijnej. Rekapitulacja dotychczasowych odczytan, ktéorym
patronuje przekonanie, ze obecne w twdrczosci autora Bezrobotnego Lucyfe-
ra nieustanne $cieranie si¢ judaizmu i chrzescijanstwa konczy si¢ ostatecznie
zblizeniem w strong tego pierwszego, jest punktem wyjscia do postawienia
tezy przeciwnej. Judaizm bowiem zostaje potraktowany tutaj nie tyle jako
niechciane dziedzictwo, z ktorego balastem pisarz chcial na pewnym etapie
swojego zycia dos¢ drastycznie zerwac, ile jako swego rodzaju matryca uni-
wersalnych sensow i znaczen, pozwalajgca na uporzadkowanie doswiadczen
oraz dotarcie do ich glgbszego sensu. W takim ujeciu staje si¢ on wrecz swe-
go rodzaju metanarracjg, w ramach ktdrej partycypacja w zawartym z Jahwe
przymierzu wigze si¢ z nadziejg na odnalezienie miejsca w wielkiej metafi-
zycznej wspolnocie.

Aby tozsamos¢ mogta si¢ w pelni ukonstytuowaé — stwierdza autor — potrze-
buje ona pewnej nadrzednej matrycy fabularnej, w ktora mogtaby wpisa¢ przygod-
nos¢ swego doswiadczenia, a tym samym — owej przygodnosci, ktora wszak grozi
niewystawialno$cig, cho¢ na chwile si¢ wyzby¢ (s. 157).

Zredukowanie ogromnie bogatej tradycji religii zydowskiej do tak zaryso-
wanej perspektywy moze co prawda budzi¢ pewne opory, lecz wydaje sie, ze
dzieki takiemu zabiegowi w sposéb wyrazisty wyeksponowane zostaty glow-
ne motywy sprawiajace, ze Wat pod koniec zycia ,,coraz glgbiej w swoim je-
stestwie czut sie Zydem”.

Postawienie sprawy w taki sposéb wydaje si¢ zabiegiem ryzykownym,
zwlaszcza ze prowadzi do wnioskow nie tylko przeciwstawnych w stosunku
do tych, ktore wysnuwali dotychczasowi autorzy rozpatrujacy t¢ problema-
tyke, lecz takze sprzecznych z opiniami, jakie pod koniec zycia formutowat
przychylajacy si¢ do chrzescijanstwa pisarz. Zabieg taki pozwolil jednak na
wyeksponowanie dwoch aspektow, ktdre z perspektywy opisywanego tutaj
»tozsamosciowego projektu” wydaja si¢ nader istotne. Przede wszystkim
uzmystawia, ze zblizenie do judaizmu podyktowane byto wpisang w t¢ re-
ligic obietnicg usensownienia wydarzen historycznych, ktéora w przypadku
Wata byla lekarstwem zaré6wno na poczucie absurdalnosci dziejéw, emanu-
jace z pisanych w latach dwudziestych opowiadan, jak i na odsuni¢cie po-
czucia przygodnosci, jakie narastalo pod cigzarem kolejnych doswiadczen
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biograficznych. Poza tym zwrot 6w taczylt si¢ z mozliwoscig spojrzenia z zu-
peie innej perspektywy na wszelkie zwiazane z dtugotrwala i niculeczalng
chorobg dolegliwosci; o ile bowiem chrzescijanstwo pozwala na uwznio$lenie
cielesnego bolu przede wszystkim poprzez wpisanie go w wymiar duchowy,
o tyle w judaizmie tego rodzaju dualistyczny podziat nie odgrywa az tak istot-
nej roli:

Dla Zydéw rozgraniczenie na sakralny pierwiastek duszy i profaniczng po-
wloke ciata nie ma racji bytu — to nie dusza jest §wigta pomimo tego, ze wrzucono
ja w ciato, ale cialo jest uswigcone poprzez obecno$¢ w nim boskiego tchnienia
(s. 154).

Konstatacja taka sugeruje, ze wpisana w tworczos¢ Wata problematyka
cierpienia jest w nierozerwalny sposob zwigzana z dylematami religijnymi.
Sakralizacja ciata staje si¢ jednym z potencjalnych sposobow na uwznios$lenie
dreczacych go przypadtosci, prowadzac do wyjscia poza ,,cztery §ciany bolu”.

Tozsamo$¢ narracyjna podmiotu powojennych wierszy Wata ksztattowata
si¢ nie tylko w sferze napig¢ judaizmu i chrzescijanstwa oraz w kontekscie
rozterek zwigzanych z niemoznoscig dokonania ostatecznego wyboru pomig-
dzy nimi. Inny istotny wariant metanarracji, dajacej mozliwos$¢ scalenia i upo-
rzgdkowania doswiadczen, to szeroko pojete uniwersum kulturowe, w ktérym
zanurzona jest bardzo wyraznie tworczo$¢ autora Ciemnego Swiecidla. Za-
gadnienie to zostato podjete w rozdziale drugim, przynoszacym interesuja-
cg propozycj¢ odczytania tego aspektu tworczosci, ktory stereotypowo bywa
kojarzony z dos¢ ogoélnikowymi oraz niewiele w gruncie rzeczy méwigcymi
etykietami ,,poezji kultury” i ,.klasycyzmu”. Punktem wyjscia tej czesci roz-
wazan jest przekonanie, iz nawigzania do réznorodnych wzorcow i motywow
wchodzacych w sklad szeroko rozumianej tradycji Zachodu byly szansg na
wyartykutlowanie doswiadczen za pomocg uniwersalnych figur. Z perspekty-
wy, centralnej dla catej ksigzki, kategorii tozsamosci narracyjnej strategia taka
wydaje si¢ istotna przede wszystkim dlatego, ze jednym z najwazniejszych
aspektow pojmowanej w szeroki sposob narracji jest aspekt wspdlnotowy.
Opisujac czasy wspotczesne przez pryzmat figur mitologicznych badz biblij-
nych, Wat usitowal nie tylko dociec istoty dokonujacych si¢ na jego oczach
procesow, lecz takze — a wedhug Rojka nawet przede wszystkim — zakorzenié
swoje doswiadczenie egzystencjalne w uniwersum kultury Zachodu. Cho¢
pojmowanie jej w kategoriach metanarracji moze budzi¢ pewne zastrzezenia
dotyczace przede wszystkim pewnej nieostrosci i umownosci tego rodzaju
formuty, to sam problem zostaje postawiony w sposéb niezwykle ciekawy
oraz poparty erudycyjnymi interpretacjami konkretnych utworow.

Poetyckie mikronarracje nabieraja w takim uje¢ciu funkcji terapeutycznej,
stanowigc prob¢ wpisania partykularnych, przesyconych poczuciem chaosu
przezy¢ w uniwersalne matryce kulturowe. Kluczem do wyjasnienia istoty
tego procesu jest dla Rojka retoryka, czy tez raczej retoryczno$é, pojmowa-
na w sposob dos¢ znacznie odbiegajacy od rozumienia klasycznego. Patronat
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Paula de Mana, Stanleya Fisha oraz Michata Rusinka sprawia, ze jest ona
rozumiana w sposob o wiele szerszy niz tradycyjna ars rhetorica, przeistacza-
jac si¢ w swego rodzaju kategorie antropologiczng. Ujecie takie pozwala na
wpisanie jej w ramy nadrzednego dla catej ksiazki pojecia tozsamos$ci narra-
cyjnej, co mozliwe jest dzieki zatozeniu, ze ,.to nie tozsamo$¢ funduje retory-
ke, ale retoryka, retoryzowana narracja tozsamosciowa okresla ksztalt tozsa-
mosci” (s. 192). Przekonanie takie prowadzi do dwoch istotnych wnioskow.
Po pierwsze, pozwala na pewne utekstowienie kategorii tozsamosci poprzez
sprowadzenie jej do figur badz tropow, ktdrych znaczenie wpisane jest w ramy
wyznaczajace horyzont rozumienia wspdlnoty interpretacyjnej. Po drugie,
owa wspdlnotowos¢ urasta tym samym do rangi jednego z najwazniejszych
aspektow poszukiwan, ktérych celem miato by¢ przetozenie partykularnych
doswiadczen na jezyk ugruntowanych w kulturze znaczen.

Stawka tych proéb miato by¢, podobnie jak w przypadku dylematow zwig-
zanych z wyborami religijnymi, stworzenie spdjnego projektu tozsamosci,
jaka miata si¢ wyloni¢ z utwordw zanurzonych w $wiecie retorycznych figur.
Kierunek i intensywno$¢ tych nawiazan sprawia, ze Wat okreslony zostaje
przez Rojka mianem homo rhetoricus, czyli osoby, ktéra, wedlug Richarda
Lanhama, obdarzona jest jasng Swiadomoscig tego, ze operuje jezykiem frag-
mentarycznym, zdecentralizowanym, nieodsytajacym do Zzadnej przedustaw-
nej rzeczywistosci. I tutaj pojawia si¢ pewien paradoks, ktéry podminowuje
fundamenty tozsamosci narracyjnej konstruowanej w powojennej poezji Wata.
Pragnienie wyartykutowania wlasnych doswiadczen w ramach powszechnie
zrozumiatych figur i tropow zderza si¢ z zastrzezeniem, ze wszelkie zwigzane
Z nimi operacje nie sa w stanie spelni¢ poktadanych w nich nadziei, przez ich
sito bowiem przecieka trudna do uchwycenia czgs¢ indywidualnych doznan.
Dlatego tez spoza szerokiej gamy retorycznych utozsamien przeziera prze-
konanie, ze tego rodzaju strategie i operacje pozwalajg jedynie na czastkowe
wyjasnienie swoich przezy¢ w ramach scenariuszy, jakie podsuwa metanarra-
cja kultury Zachodu.

W $wietle takich konkluzji warto by byto poruszy¢ temat specyficzne-
go stosunku Wata do samej poezji, zwracajac uwage zwlaszcza na rozsiane
w jego wypowiedziach i utworach watki metapoetyckie. Pojawiaja si¢ w nich
bowiem akcenty, ktore w istotny sposéb mogtyby dopehi¢ obraz opisywa-
nych tutaj poszukiwan formuly pozwalajacej na scalenie indywidualnych do-
$wiadczen. W jednym z ostatnich zapisanych przez poete wierszy (Zakufem
sig w pancerz myslenia...) pojawia si¢ opozycja pomi¢dzy stowami ,,wypozy-
czonymi” a stowem nieujawnionym, majacym by¢ nosnikiem tresci najistot-
niejszych, ktéra mozna rozpatrywaé w kontekscie charakterystycznej dla lite-
ratury nowoczesnej kategorii niewyrazalnosci. Roéwnie jednak wazny wydaje
si¢ fakt, ze dochodzi tutaj do glosu przekonanie o niemoznosci wpisania wy-
powiedzi w ramy jakiegokolwiek spdjnego dyskursu, poniewaz immanentna
cechg zaro6wno doswiadczenia egzystencjalnego, jak i poezji jest wewngtrzna,
nieusuwalna sprzecznos$¢ (,,z oplotdéw sprzecznosci powstajemy i w sprzecz-
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nos$¢ si¢ obracamy” — pisze Wat w Poezji z tomu Wiersze srodziemnomorskie).
Wydaje sie, ze jest to zagadnienie $ci$le zwigzane z postawionym w trzecim
rozdziale ksigzki pytaniem, dlaczego zaden ze wspomnianych projektow toz-
samosciowych nie doczekal si¢ pelnej realizacji.

Jednym z najbardziej intrygujacych aspektow dzieta Wata jest rysa nie-
dopelnienia. Wynika ona z niezrealizowania wielu pomystow artystycznych,
ktorych slady odnalez¢ mozna na przyktad w Dzienniku bez samoglosek oraz
Swiecie na haku i pod kluczem, lecz przede wszystkim z dreczacej pisarza
niemoznosci stworzenia planowanego opus magnum. Na te cechg zwracali juz
uwage pierwsi komentatorzy jego powojennej tworczosci (Konstanty A. Je-
lenski, Czestaw Mitosz), za$ ich obserwacje rozwingli autorzy pozniejszych
rozpoznan historycznoliterackich. Jak zauwaza Krystyna Pietrych, wszystkie
teksty Wata powstawaly zamiast ,,wymarzonej ksigzki, powiedzie¢ by raczej
nalezato: Ksiegi”, stanowigc jedynie namiastke tego, czym kusit 6w mit, do
ktérego czesto nawigzywali pisarze modernistyczni. Wyrazistym $wiadec-
twem tych poszukiwan zwigzanych ze scaleniem i usensownieniem wtasnych
doswiadczen jest wiersz Necelh ijdara, ktorego tytul, ztozony z dwdch usty-
szanych we $nie ,,niezrozumiatych wyrazow”, staje si¢ swoistym emblematem
wszystkich rozterek podmiotu, przekonanego, ze to wlasnie te dwa stowa ,,thu-
macza wszystko / sens mego zycia / cel mych porazek / kres moich cierpien”.

Dlaczego zatem nie powstato ,,dzieto magistralne”, w ramach ktérego pi-
sarz mogltby wytlumaczy¢ ,,wszystko”? Probujac odpowiedzie¢ na to pytanie,
Rojek postuguje sie¢ wyjasnieniami cigzacymi w stron¢ dyskursu psychoanali-
tycznego, podkreslajac $cisty zwiazek pomiedzy osobistymi doswiadczeniami
pisarza a poczuciem niemocy, z jakim mierzy? sie, usitujac napisac ,,kompen-
sacyjng, historiozoficzna, a by¢é moze réwniez po trosze profetyczng Xiege”
(s. 328). W tym kontekscie istotny staje si¢ fakt, ze biografia Wata napigtno-
wana byla rozlicznymi urazami, do ktérych zaliczy¢ trzeba migdzy innymi
mtodzienczg depresje, zaangazowanie w komunizm 1 jego pozZniejsze odrzu-
cenie, konwersje religijng, pobyt w wigzieniu, chorobe. Nawarstwianie si¢
tych traumatycznych wydarzen wptyneto na jego pozniejsza tworczosé, ktora
W znacznej mierze byta probg ich zracjonalizowania i uporzadkowania. Pro-
bujac wyjasni¢ ptynace z takiego stanu rzeczy konsekwencje, autor przywo-
huje zapozyczong od Freuda, a rozwinigta migdzy innymi przez Jacques’a La-
cana, Jacques’a Derrid¢ oraz Agate Bielik-Robson, kategori¢ do§wiadczenia
niewczesnosci (Nachtrdglichkeit), stanowigcg jeden z gldéwnych rysow nowo-
czesnych projektéw tozsamosciowych. Pozwala ona na przekonujgce przed-
stawienie kluczowej aporii przenikajacej poezje Wata, a wynikajacej z tego, ze

[...] historia, ktora miata sta¢ si¢ tworzywem autobiograficznej opowiesci, w swej
istocie wydarzyta si¢ za wezesnie w stosunku do podjecia opowiesci, lub tez (co na
jedno wychodzi) opowies¢ narodzita si¢ zbyt pozno, by moc powiedzie¢ cokolwiek
o przesztosci (s. 387).
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Taki stan rzeczy sprawia, ze wszystkie wysitki zlikwidowania rozziewu
pomigdzy pierwotnym traumatycznym doswiadczeniem a jego pdzniejszg
interpretacjg prowadza jedynie do czgstkowego powodzenia, proby powro-
tu do przesztosci stajg si¢ bowiem jedynie skazanym na znaczng utomnosé
powtdrzeniem. Co wigcej, w pewnych wypadkach tego rodzaju stan rzeczy
moze prowadzi¢ nie tylko do reinterpretacji zrodtowych przezy¢, lecz takze
do swoistego paralizu tworczego, czego dowodzi fragment poswiecony Wier-
szom Srodziemnomorskim oraz Kilku rysom do przysziego portretu Stalina.
W trakcie pisania drugiego z tych dziet Wat, wedlug swoich wilasnych stow,
,»Z obrzydzenia zapadt na uporczywa egzeme”, ktéra zmusita go do poniecha-
nia pracy. Wedtug Rojka owa przypadlos¢ nie pojawila si¢ bynajmniej przy-
padkowo, lecz — a jest to hipoteza tylez ryzykowna, co intrygujaca — stanowita
»organiczny emblemat doznania niewczesnosci, zwigzanego z powtorzeniem
pamigciowego obrazu traumatycznego wptywu komunizmu” (s. 344). Incy-
dentem, ktory spowodowal jej nagle wystgpienie, byla mianowicie lektura
francuskiego wydania dokumentow XXII Kongresu KPZR, ktoére zawieraly
opis stalinowskich zbrodni. Doprowadzita ona do wstrzasu, ktory znidst wa-
runkujacy doswiadczenie Nachtriiglichkeit dystans czasowy, stawiajac pisa-
rza na powrot przed wstrzasajacymi wydarzeniami z minionych lat. Wiasnie
ten objawiajacy si¢ z calag mocg powrdt traumy byt zdaniem autora gtownym
powodem nieukonczenia pisanego dzieta, poniewaz ,,praca nad nim musiata
zosta¢ przerwana wilasnie w momencie, gdy osiagnigcie najpetniejszej ade-
kwatnosci bylto najblizej. Najblizej — 1 dlatego wlasnie zbyt blisko” (s. 348).

Zderzenie z traumg historii staje si¢ w takim ujeciu weztowym punktem
tozsamosci narracyjnej, jaka wytania si¢ z wierszy Wata. Z jednej strony de-
terminowato ono jej podstawowe zreby, z drugiej za$ uniemozliwiato pelne
ukonstytuowanie, zamykajac droge do stworzenia spdjnej autobiografii. Przy-
jecie takiego punktu widzenia pozwala na ukazanie twdrczosci autora Bez-
robotnego Lucyfera w oryginalny sposéb, rzucajac jednoczes$nie niezwykle
interesujgce $wiatto na jeden z najwazniejszych aspektow polskiej literatury
nowoczesnej. Stosunkowo niewielka objegtosciowo poetycka spuscizna Wata
z okresu powojennego byla juz wielokrotnie przedmiotem zainteresowan
badaczy, ktérzy w swoich konceptualizacjach proponowali jej réznorodne
odczytania, zwracajac uwag¢ mi¢dzy innymi na zakorzenienie w tradycji li-
terackiej (barok, romantyzm), zwigzek pomiedzy tekstem literackim a teks-
tem zycia (T. Venclova), somatyzm czy wreszcie problematyke religijng oraz
metafizyczng. Na tle tych ustalen rozwazania autora Historii zamgconej au-
tobiografig zajmuja miejsce szczegdlne, odchodzgc bowiem od tradycyjnych
schematéw i1 podzialdw, pozwalajg spojrzec na tworczos¢ Wata ze wzglednie
swiezej, a przede wszystkim oryginalnej perspektywy.

Poczynione przez niego obserwacje zachecaja rowniez do tego, aby poje-
cie tozsamosci narracyjnej odnies¢ do wezesniejszych tekstow pisarza, ktore
W znacznym stopniu obracajg si¢ w kregu podobnych problemoéow. Jednym
z gtownych watkow poematu Ja z jednej i ja z drugiej strony mego mopsozela-
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znego piecyka jest przeciez gra sylleptycznego podmiotu z réznymi wcielenia-
mi wlasnej osobowosci. Zresztg tematyka ta w latach dwudziestych patrono-
wata innym poszukiwaniom Wata, o czym $wiadczg nie tylko jego powojenne
wspomnienia, lecz takze wiele wczesnych opowiadan, ktdre w znacznej czgsci
weszty w sklad Bezrobotnego Lucyfera. W Hermafrodycie, Tomie Billu i Pri-
ma aprilis, by poprzestaé na tych kilku przyktadach, na rézne sposoby skom-
promitowana zostaje tradycyjna koncepcja tozsamosci, wypierana przez ,,ja”
pozbawione centrum oraz uwiklane w wiele nierozstrzygalnych dylematow
1 antynomii. W tymze tomie odnalez¢ mozna takze kilka tekstow podejmuja-
cych dyskusje z najwazniejszymi aspektami nowoczesnej wizji historii, ktore
podwazajg ide¢ postepu i zastepuja ja wizjg absurdalnych oraz pozbawionych
glebszego sensu obrotdéw kota dziejow.

Dokonujaca si¢ we wspomnianych utworach destrukcja nowoczesnych
mitow kultury i przyswiecajacych im filozoficznych zatozen w posredni spo-
sob dowodzi, ze agon autobiografizmu i historii byl mocno zakorzeniony
we wczesnej tworczosci Wata. Pojawiajace sie w niej dylematy zblizone sa
do tych, jakimi przesigknigta jest poezja powojenna, co poniekad potwierdza
teze o daleko posunigtej integralnosci jego poszukiwan artystycznych, suge-
rujac jednoczesnie, ze podstawowe zregby opisywanej przez Rojka tozsamosci
narracyjnej zaczety si¢ wytania¢ juz w latach dwudziestych. Cigzko, rzecz
jasna, méwi¢ w tym przypadku o niezakldconej zadnymi bodzcami ptynnej
kontynuacji, bo stanowigca kanwg tej tozsamosci biografia zostata naznaczo-
na pozniej licznymi traumami i przetamana przez dramatyczne wydarzenia
lat wojny. Ale trudno mimo wszystko oprze¢ si¢ wrazeniu, ze to wlasnie ema-
nujace z Piecyka i Bezrobotnego Lucyfera sprzecznosci odcisngly wyraziste
pietno na ksztalcie powojennej poezji Wata, ustanawiajac pole, na ktorym
rozgrywaty si¢ proby odnalezienia formuly pozwalajacej na scalenie fragmen-
tarycznych i przesyconych poczuciem przygodnos$ci doznat. Historia zamg-
cana autobiografiq przynosi ze wszech miar przekonujaca analize najbardziej
dramatycznego epizodu owych poszukiwan, eksponujac ztozona siatke na-
piec i opozycji, ktore warunkowaty, a w dalszej perspektywie réwniez unie-
mozliwiaty zbudowanie spdjnej narracji, mogacej pogodzi¢ dwa porzadki:
autobiograficzny 1 historyczny. Jednak to wtasnie owo fiasko doprowadzito
do wykrystalizowania si¢ jednej z najbardziej interesujagcych w nowoczesnej
liryce polskiej figur podmiotowosci, na ktorej gruncie nieustannie $cieraty si¢
tozsamos¢ 1 nietozsamos$¢, obecnosé i roznica, zmuszajgc tym samym poete —
by przywotaé na koniec stowa samego Wata z Dziennika bez samogtosek — do
ciaglej ,,wewngtrznej pracy nad przeobrazeniem samego siebie”.





