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Abstract

Good and bad brothers. Czechs & Slovaks’ image in the journalism  
of the Second Commonwealth of Poland

The image of Czechs in the journalism of the Second Polish Republic varied. Mainly due to 
the influence of political events. If in 1926–1934 Czechs were described favourably, then af-
ter 1934 their image strongly deteriorated. The unresolved Polish-Czech conflict relating to 
Zaolzie played a significant role here. Polish press watching the downfall of Czechoslova-
kia between October 1938 and March 1939 was jubilating and pointing out the cowardice of 
Czechs. The stereotype of Schweiks, of nation giving up their independence without fighting 
was predominating in the Polish journalism at that time. Nevertheless, there were some Polish 
journalists who sympathized with Czechs and wrote about them in a different way. 

Slovaks were definitely more popular in 1918–1939. From the very beginning of Polish-Slovak 
brotherhood their spiritual union was emphasized (Catholicism, conservatism, etc.). Slovaks were 
described in the spirit of friendship but at the same time they were trifled with. The brotherly nation 
was neither historic nor competing with Poles. Special fondness towards Slovaks was observed in 
Polish journalism in the end of ’30s. However, during the formation of Slovakia the voice of criti-
cism towards Slovaks was present in Poland, though this was not the voice of majority. 
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W dziejach polsko-czechosłowackich, w latach 1918–1938 można wyróżnić 
kilka zasadniczych i decydujących etapów. Pierwsza faza to czas od listopada 
1918 do listopada 1921 r. Wspomniane trzy lata obejmowały poważne konflikty, 
w tym zbrojne, mające miejsce w regionach nadgranicznych. Dotyczyły one Ślą-
ska Cieszyńskiego (najpoważniejszy konflikt), a także Spiszu i Orawy. 

Drugi etap to okres normalizacji wzajemnych stosunków państwowych. Roz-
poczęła je umowa polityczna podpisana w Pradze 6 listopada 1921 r. przez Kon-
stantego Skirmunta i Edwarda Benesza, ministrów spraw zagranicznych Polski 
i Czechosłowacji. Mimo porozumień sąsiednie państwa nigdy nie przełamały 
wzajemnego braku zaufania. Nieskorzy byli do tego wybitni mężowie stanu re-
prezentujący dwa sąsiednie kraje – w latach 20. Piłsudski uważał, że Czecho-
słowacji groził rozpad, Benesz opowiadał się zaś za trwałym dystansem wobec 
Polski. Mimo wyraźnego zagrożenia niemieckiego współpracy dwóch państw 
nie zacieśnił podpisany w 1925 r. traktat z Locarno. Do intensyfikacji wspólnych 
działań parli przedstawiciele sił zbrojnych, co jednak nie przełożyło się na kon-
kretne rozwiązania. 

Względnie ustabilizowane relacje polityczne Polski i Czechosłowacji zaczęły 
się pogarszać w roku 1934. Przyczyniło się do tego nasilenie czeskich represji 
wobec Polaków na Zaolziu, a także zacieśnianie więzi między Związkiem So-
wieckim i Czechosłowacją. Polska strona zaczęła wspierać słowackie dążenia 
niepodległościowe, a Czechosłowacja – nacjonalistów ukraińskich. Ostatnią fazą 
skomplikowanych stosunków polsko-czechosłowackich było zajęcie przez Pol-
skę Zaolzia, a także Spiszu i Orawy w październiku 1938 r. 

* * *

Niełatwe relacje społeczne i polityczne, jakie łączyły Polskę i Czechosłowację 
przed II wojną światową, doczekały się w ostatnich latach wielu opracowań na-
ukowych, nie sposób wymienić wszystkich tego rodzaju pozycji. Z pewnością do 
cennych monografii należą: „Szkice z dziejów Polski i Czechosłowacji w latach 
trzydziestych XX wieku” autorstwa Marka Kazimierza Kamińskiego, wydane 
w 2014 r., publikacja Anny Szczepańskiej „Czechosłowacja w polskiej polity-
ce zagranicznej w latach 1918–1933” z 2004 r., czy też opracowanie Andrzeja 
Małkiewicza „Samobójstwo demokracji: Czechosłowacja w okresie II Republiki 
1938–1939”, które ukazało się w 2013 r. Stosunki polsko-czechosłowackie budzą 
niesłabnące zainteresowanie w Czechach czy na Słowacji. Czescy autorzy roz-
patrują je między innymi na tle ówczesnych wydarzeń politycznych w Europie, 
jak Stanislav Vaclavovič-Morozov w wydanej w 2009 r. książce „Polsko a Če-
skoslovensko v evropských vztazích 1933–1939”. Temat ten cieszy się również 
popularnością wśród historyków amerykańskich i kanadyjskich. Przykładem jest 
najnowsza dysertacja „Slovak–Polish Border, 1918–1947” z 2014 r., autorstwa 
Marcelego Jasenskýego, profesora uniwersytetu w Ottawie. Z nieco starszych po-
zycji warto pamiętać o książkach nieżyjącego już badacza polsko-czeskich relacji 
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Janusza Gruchały, profesora historii Uniwersytetu Śląskiego. Z czego szczegól-
nie ważna wydaje się biografia poświęcona prezydentowi Masarykowi: „Tomasz 
G. Masaryk” z 1996 r., a także ostatnia książka Gruchały: „Czeskie środowiska 
polityczne wobec spraw polskich 1920–1938”, opublikowana w 2002 r. 

Na temat przedwojennych stosunków polsko-czechosłowackich napisano 
i wciąż pisze się więc bardzo dużo. Brakowało jednak naukowej analizy, w jaki 
sposób szeroko rozumiana polska publicystyka opisywała różne wydarzenia 
w Czechosłowacji. Czy komentarze prasowe zawsze utożsamiały się z tzw. do-
brem politycznym Polski? Na podstawie jakich argumentów zaczerpniętych ze 
współczesności i przeszłości autorzy przedwojennych artykułów konstruowali 
swoje tezy? Celem artykułu jest więc ukazanie, w jaki sposób polska publicystyka 
kreowała wizerunek Czechosłowacji w latach 20. i 30. XX wieku. 

Aby ukazać wielowymiarowy i obiektywny obraz polskiego sąsiada w ów-
czesnej publicystyce, sięgnąłem do prasy reprezentującej różnorodne nurty poli-
tyczne, na przykład do związanych z obozem sanacyjnym tytułów: Polska Zbroj-
na oraz Naród i Wojsko. W artykule nie mogło zabraknąć publicystyki związanej 
ze zróżnicowanym nurtem opcji narodowej. Cytuję więc między innymi artykuły 
z Polski Narodowej, Zadrugi, Myśli Narodowej, a także Zaczynu nacjonalistycz-
nych piłsudczyków czy konserwatywno-monarchistycznego Jutra Pracy. Odwo-
łuję się do autorów związanych z różnymi odcieniami polskiego katolicyzmu: 
otwartego z poznańskiej Tęczy, konserwatywnego z krakowskiego Dzwona Nie-
dzielnego, a także protestanckiego Pielgrzyma Polskiego. Sięgnąłem również po 
artykuły z pism socjalistycznych, na przykład związanego z socjalistami Głosu 
Kobiet czy opiniotwórczych, niezwykle poczytnych wśród polskiej inteligencji 
Wiadomości Literackich. 

W artykule cytuję opinie różnych osób, które mieszkały lub często podróżo-
wały po Czechosłowacji – dziennikarzy, pisarzy, naukowców, jak prof. Marian 
Szyjkowski (m.in. w piśmie Ateneum i Dzienniku Bydgoskim), Ksawery Pruszyń-
ski (tu jako korespondent Wiadomości Literackich z Pragi), a także Wacław Fi-
lochowski, Paweł Hulka-Laskowski i Gustaw Morcinek. Dobór nazwisk nie jest 
przypadkowy, wspomniani autorzy reprezentowali różne poglądy społeczne i po-
lityczne, które zresztą ewoluowały. Przykładowo Pruszyński za młodu utożsamiał 
się z konserwatyzmem, aby w trakcie wojny domowej w Hiszpanii zacząć sym-
patyzować ze stroną republikańską. Hulka-Laskowski w młodości identyfikował 
się z socjalizmem, następnie popierał Piłsudskiego, a także rządy sanacyjne, zaś 
po śmierci Marszałka ostro krytykował panujący układ władzy. 

Dopełnienie wielostronności przywoływanych opinii na temat Czechosłowa-
cji stanowią refleksje Huberta Renfro Knickerbockera. Ten słynny amerykański 
przedwojenny pisarz i dziennikarz był zdobywcą Nagrody Pulitzera w kategorii 
korespondencja. Knickerbocker świetnie znał realia Europy Środkowo-Wschod-
niej, w 1941 r., kiedy Niemcy wydawali się niezwyciężeni na wszystkich fron-
tach, trafnie przepowiedział ich nieuchronną klęskę. Przed 1939 r. przeprowadzał 
wywiady z najsłynniejszymi politykami (w tym z Piłsudskim i Beneszem). Nie 
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mogło więc zabraknąć opinii Knickerbockera na temat Czechosłowacji. Zasta-
nawiające, że w Polsce, w dysertacjach o politycznych dziejach krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej jego nazwisko jest prawie zawsze pomijane. 

* * *

Od początku znacznie większą uwagę polska publicystyka poświęcała Czechom 
niż Słowakom. Wyraźne zwiększenie liczby artykułów opisujących relacje naro-
du polskiego i czeskiego nastąpiło w drugiej połowie lat 20. Duża część polskiej 
publicystyki głosiła poglądy współgrające z bieżącą polityką państwa. 

Tak więc w latach 1926–1928, czyli w „czasie stabilizacji wzajemnych rela-
cji”, a także w pierwszej połowie lat 30. polscy dziennikarze byli wobec Czechów 
bardzo życzliwi. W czerwcu 1928 r. polska prasa poświęciła sporo miejsca Woj-
ciechowi Kosnarowi, z uwagą śledzono jego przyjazd do Polski. Kosnar kierował 
w Pilźnie tzw. Kołem Polskim, organizacją zrzeszającą kilkudziesięciu Polaków 
i Czechów. Dążyli oni do jak najszerszego pojednania dwóch narodów. Sanacyjna 
Polska Zbrojna szybko uznała gościa z Czechosłowacji za przyjaciela polskiego 
narodu. Jak pisano, Kosnar propolskie sympatie wyniósł jeszcze z czasów służby 
w austriackiej armii. Wtedy, co akcentowano, uznał, że tylko silnie złączeni Czesi 
i Polacy są w stanie przeciwstawić się niebezpieczeństwom (W.T.  1928, s. 2). 
Czesi mieli w Polsce dobrą prasę również później. 

W 1930 r. ukazały się entuzjastyczne artykuły, eseje czy też noty biograficzne 
przypominające o 80. rocznicy urodzin Tomasza Masaryka. Wspominano sympa-
tię prezydenta Czechosłowacji do Polaków. Chętnie pisano o jego krytycyzmie 
i nieufności wobec Rosjan i, nie bez słuszności, konstatowano, że w Czechosło-
wacji jest to raczej rzadkością. Panegirykiem ku chwale Masaryka był tekst Wac-
ława Dunin-Goździkowskiego. Dziennikarz pisma Placówka uznał prezydenta 
Czechosłowacji nie tylko za etyczny ideał w świecie polityki, wręcz kreował Ma-
saryka na polityka klasy światowej. Dunin-Goździkowski cytował przyjacielskie 
słowa skierowane do Polaków: „Bez wolnej Polski nie będzie wolnych Czech, 
a bez wolnych Czech nie będzie wolnej Polski”. Rozważania Masaryka sprzed lat 
traktował z całą powagą, apelując do dwóch narodów: 

Na przykładzie Masaryka widzimy, jak dalece zbawienne jest oddziaływanie na 
siebie dwóch kultur – polskiej i czeskiej, których zespolenie daje znakomite re-
zultaty. Polska ideologia oskrzydliła dążenia Masaryka, dała im polot, zapał i en-
tuzjazm. Z drugiej strony jakże by się nam przydała szkoła twórczego realizmu 
czeskiego, która by nas nauczyła przetaczać nasz zapał w konkretny czyn (Dunin-
-Goździkowski 1930, s. 95). 

Przy okazji artykułu poświęconego Masarykowi autor w sposób naturalny pi-
sał o zaletach narodu czeskiego. Pragmatyzm, konkret, konsekwencja były atry-
butami, których Polacy nieco zazdrościli swoim „braciom z południa”. 

Odzwierciedlenia poglądów o „dobrym czeskim bracie” nie brakło też w ese-
istyce poświęconej Masarykowi z okazji jego 83. urodzin. W. Mergel z Polski 
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Zbrojnej w 1933 roku przypomniał nie tylko przyjacielskie nastawienie prezyden-
ta Czechosłowacji do Polski. Z satysfakcją recenzował książkę Masaryka „Nowa 
Europa”, w której czechosłowacki prezydent potępił rozbiory Polski (Mergel 
1933, s. 4). 

Odpowiednio do toczących się negocjacji wojskowych Polski i Czechosło-
wacji lansowano w prasie polskiej polsko-czeskie braterstwo broni. Sięgano po 
różne przykłady. Jednym z argumentów dowodzących istnienia tradycji wspólnej 
walki Czechów i Polaków była ich służba w armii francuskiej w 1914 roku. Cze-
ski weteran pisał: 

Chętnie wspominam te ciężkie czasy, a wspomnienia te dodają mi sił, ponieważ 
utwierdzają mnie w tym przekonaniu, że nasze stosunki czesko-polskie są bardziej 
głębokie niż sobie wyobrażamy (PR-ER 1933, s. 5). 

Polska żurnalistyka informowała również o działalności Polaków w Czecho-
słowacji. Często pisano o Polakach rezydujących w tym kraju służbowo czy za-
trudnionych na kontraktach naukowych. Osoby z takiego kręgu miały pogłębiać 
przyjaźń między dwoma narodami. 

Dużą rolę w przełamywaniu czeskiej nieufności wobec Polaków odgrywał 
prof. Marian Szyjkowski. Polski profesor, który objął w 1924 katedrę polonistyki 
na Uniwersytecie Karola w Pradze, niejednokrotnie podejmował działania mające 
na celu budowanie pozytywnego wizerunku Polski. Często rozmawiał z czeskimi 
elitami naukowo-inteligenckimi, tłumacząc odrębność kulturową i historyczną 
dwóch narodów. 10 listopada 1932 r. Szyjkowski wygłosił wykład dla oficerów 
praskiego korpusu, w którym przekonywał, że źródła nieporozumień Czechów 
i Polaków tkwiły w odrębnym dziedzictwie narodowym: czeskie – czerpiące 
z tradycji chłopskiej, i polskie – bazujące na szlacheckich korzeniach. Objaśniał 
zebranym wielowiekową germanizację kultury czeskiej. Szyjkowski wygłosił 
tezę, że w Polsce germanizacja miała miejsce jedynie w zaborze pruskim i to 
znacznie krócej niż w Czechach (Szyjkowski 1932, s. 5). Polski profesor dowo-
dził, że bariery te są poważne, lecz jednocześnie wskazywał, że najbliżej czeskiej 
mentalności są Wielkopolanie. 

Polska publicystyka wojskowa na początku lat 30. z uznaniem opisywała siłę 
czechosłowackiej armii. W specjalistycznych artykułach doceniano rozwinięty 
przemysł zbrojeniowy skupiony w pobliżu Pilzna. Polskim dziennikarzom im-
ponował fakt, że tak szybko przezwyciężono archaiczne dziedzictwo armii CK 
Austro-Węgier i zmodernizowano tutejszą armię. Ludwik Rubach, w reportażu 
z kwietnia 1933 roku wskazał na świetne wyszkolenie czechosłowackiego żołnie-
rza podczas czternastomiesięcznej służby wojskowej i to, że wyróżnia go znaczny 
zapał bojowy i duża świadomość obrony swojej ojczyzny. Poczucie obywatelsko-
ści w tej armii wynikało z edukacji i wykształcenia (Rubach pisał, że poza Rusią 
Zakarpacką analfabetyzm de facto w Czechosłowacji nie istnieje). 

W opinii autora, żołnierza czechosłowackiego charakteryzowała również tę-
żyzna fizyczna. Rubach dostrzegał nieporównywalnie większą niż w Polsce do-
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stępność szeroko rozumianych dóbr kultury i tzw. godziwej rozrywki dla ofice-
rów czy szeregowców. Według obliczeń polskiego reportażysty w wojskowych 
bibliotekach Czechosłowacji znajdowało się ponad 500 tysięcy książek. Ponadto 
ukazywało się kilkanaście specjalistycznych wojskowych czasopism. Na żołnie-
rzy czechosłowackich czekały ze swoim repertuarem 82 tradycyjne teatry i 32 po-
pularne w tym kraju teatry kukiełkowe. Do ich dyspozycji było również 120 kin 
(Rubach 1933, s. 206–207). 

Zachwycony uzbrojeniem, kwalifikacjami, a także duchem bojowym armii 
czechosłowackiej, Rubach pisał z egzaltacją: 

Nasi południowi towarzysze broni pracują więc nad sobą niemniej usilnie od nas, 
by móc w razie potrzeby stanąć do zwycięskiej obrony swojego kraju. My, ich 
krewniacy północni, z zadowoleniem i przyjaźnią obserwujemy piękny rozwój ich 
armii, będącej również, jak i armia polska, strażą pokoju w Europie (Rubach 1933, 
s. 208). 

Polska publicystyka wojskowa z dużą sympatią opisywała również przebieg 
uroczystości państwowych w Pradze, Brnie czy w Ołomuńcu. Wydarzeniom tym 
towarzyszyły barwne parady wojskowe. Jedną z tego rodzaju uroczystości opisał 
w 1932 r. korespondent Polski Zbrojnej. Obszerną relację poświęcił obchodom 
święta 2. Syberyjskiego Pułku Jazdy. Pułk ten stacjonował w garnizonie ołomu-
nieckim. Dziennikarz w swoim reportażu utrzymywał, że żołnierze czescy byli 
pełni ambicji, pracowitości, byli także nastawieni patriotycznie (K.R. 1932, s. 4), 
uroczystości zaś skupiły licznych obserwatorów.

W okresie polsko-czechosłowackiego zbliżenia pisano o sprawnej i dyna-
micznej pracy tamtejszego rządu. Szczególne uznanie budziło planowanie bu-
dżetu, trudnego politycznie i społecznie zagadnienia. Podkreślano wręcz, że pra-
ca przy wdrażanych reformach wre (Budżet 1930, s. 44)1, z podziwem patrzono 
na udane reformy, przede wszystkim zaś na udane przekształcenia własnościowe 
w rolnictwie. 

Polską prawicę fascynowała czeska literatura, warszawski dwutygodnik Zet 
poświęcał jej bardzo dużo miejsca. W piśmie redagowanym pod kierunkiem Je-
rzego Brauna, dokładnie analizowano współczesną czeską literaturę, kilkakrot-
nie postulowano jej polskie przekłady. Ubolewano również, że Niemcy wiedzą 
znacznie więcej o czeskiej prozie czy poezji niż Polacy. Jeszcze w pierwszej po-
łowie 1934 r., a więc kiedy Czesi w większości artykułów polskiej prasy uchodzili 
już za „złych braci”, eseiści Zet wciąż wzywali do przetłumaczenia wartościowej 
literatury powstałej w tym kraju: „zamiast tłumaczenia wszelkich obcych śmieci, 
zdałby się wybór czeskich liryk i powieści” (Łoziński 1934, s. 3). 

Polscy pisarze na początku lat 30. odkrywali piękno Czech, w swojej twór-
czości pisali życzliwie o czeskim narodzie. Była wśród nich poetka Kazimiera 
Iłłakowiczówna, której wiersze z cyklu Podróż po Czechosłowacji (na przy-

1  W przypadku artykułów anonimowych w odnośniku do pozycji bibliograficznej podajemy ty-
tuł tekstu zamiast nazwiska jego autora – red.
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kład Konduktor, Śmierć na Szumawie i W podróży) opublikowało w 1933 r. 
poznańskie czasopismo Tęcza (Iłłakowiczówna 1933, s. 48). W 1933 trudno 
było sobie wyobrazić, że pięć lat później Gustaw Morcinek wyda opowiada-
nie Maszerować, w którym opisze czechizację Polaków na Zaolziu. Bohaterem 
zapomnianej dzisiaj książki Morcinka będzie zaś Karel Bohač, który odkryje 
swoją polskość. Podczas walki o polskie Zaolzie będzie już Karolem Bogaczem 
(Morcinek 1938). 

Czechosłowacja postrzegana jako sprawnie funkcjonująca demokracja była 
wzorem dla różnych nurtów polskiej lewicy. Polskie socjalistki z Głosu Pracy 
z uwagą śledziły aktywność polityczną i społeczną kobiet w tym kraju. Sąsiedzi 
z południa, z silną, równie szeroko rozumianą lewicą, pełnili więc rolę natural-
nego punktu odniesienia. Nadzieje związane z politycznymi sukcesami „czeskich 
towarzyszek” zawsze były duże. Stanowiły wzór kobiecej emancypacji. Dlatego 
każde zmniejszenie roli politycznej czeskich kobiet wywoływało wśród polskiej 
lewicy znaczne rozczarowanie. Z uwagą śledzono więc rozstrzygnięcia wyborcze 
w tym kraju, nawet jeśli chodziło o wyniki uzyskane w wyborach lokalnych. Kon-
fuzję polskich socjalistek wywołał rezultat wyborów do praskiej rady miejskiej 
pod koniec 1931 r. Na 100 radnych wybrano wtedy jedynie 9 kobiet, w tym jedną 
socjalistkę (Czechosłowacja 1932, s. 12). 

O wiele mniejszy entuzjazm dla poważnego wpływu politycznego czecho-
słowackiej lewicy zachowywała prosanacyjna Polska Zbrojna. Na jej łamach 
w styczniu 1932 roku krytykowano tamtejsze plany redukcji wydatków na uzbro-
jenie. W opinii tegoż pisma za projektem zmniejszenia funduszy na cele wojsko-
we stała czechosłowacka lewica różnych nurtów (A-Z 1932, s. 4). Polskie władze 
zainteresowane współpracą wojskową z Czechosłowacją irytowały takie pomy-
sły. Polskę Zbrojną najbardziej drażniło, że w budżecie Czechosłowacji w 1932 r. 
zakładano wsparcie nie rozwoju militarnego, a celów kulturalnych i społecznych.

Czechosłowacja pierwszej połowy lat 30. imponowała nowoczesnym przemy-
słem zbrojeniowym i świetnie wyposażoną armią. Uwagę licznych zagranicznych 
dziennikarzy przykuwał również dynamizm rozwoju społecznego i gospodarcze-
go. Wysoki rozwój gospodarki, a także standard życia zwłaszcza w Czechach 
i na Morawach mocno kontrastowały z zacofaniem i biedą dużej części Europy 
Środkowo-Wschodniej. Bogactwo tego obszaru szokowało szczególnie goszczą-
cych w tym kraju obywateli Stanów Zjednoczonych. Amerykański dziennikarz 
Hubert Renfro Knickerbocker w 1933 roku pisał o Czechosłowacji jako o najpo-
tężniejszym gospodarczo państwie naddunajskim. W swojej książce „Quo vadis 
Europa?” twierdził, że dostatek tego kraju widać już z podchodzącego do lądo-
wania samolotu. Te spostrzeżenia potwierdziła samochodowa podróż do Pragi. 
Knickerbocker odnotował: 

Samochód nasz potoczył się szybko po bitych szosach, przejechał przez kilka wy-
bornie utrzymanych ulic miejskich i popędził drogą, wijącą się wśród falujących 
kłosów żyta i pszenicy. Musieliśmy zwalniać tempa, ponieważ mijaliśmy robotni-
ków asfaltujących drogę (Knickerbocker 1933, s. 51). 
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Jeszcze większego rozmachu gospodarczego Czechosłowacja nabrała kilka 
lat później. Nie bez zazdrości polska prasa wzmiankowała w marcu 1938 roku, 
iż międzynarodowi eksperci w 1937 r. zaliczyli ten kraj do najintensywniej roz-
wijających się gospodarczo na świecie. Czechosłowacja należała też do krajów, 
w których odnotowano w 1937 r. największy spadek i tak ciągle mniejszego niż 
w pozostałych krajach bezrobocia (Rozmach 1938, s. 5). Notabene, w okresie 
najbardziej wzmożonej krytyki Czechosłowacji, żaden z polskich publicystów nie 
był w stanie napisać czegokolwiek krytycznego o dokonaniach gospodarczych 
tego kraju. 

Za najbardziej filoczeskie za czasów dobrych, jak i późniejszych, znacznie 
gorszych stosunków, uchodziły czasopisma ABC i Kurier Warszawski. Do sym-
patyków Czech zaliczała się też poznańska Tęcza. W 8. numerze Tęczy z 1933 
roku ukazał się obszerny tekst Mariana Wojdyłło „Dzisiejsze stosunki polsko-
-czechosłowackie”. Było to wyjątkowe studium autorskich przemyśleń, a owa 
wyjątkowość nie polegała bynajmniej na zebraniu pochwał dla czechosłowackich 
dokonań. 

Wojdyłło wyliczył czeskie sukcesy w przemyśle, architekturze, rozwoju miast 
i kulturze; do oryginalności analizy publicystycznej redaktora Tęczy nie przyczy-
niło się też uwypuklenie takich czeskich zalet, jak przedsiębiorczość, egalitaryzm, 
solidaryzm społeczny, skromność, wysoki standard życia licznych robotników, 
czy też poczucie etosu obywatelskiego. Natomiast zupełnie bez precedensu były 
dwa fakty. Po pierwsze publicysta Tęczy, jako jeden z nielicznych, surowo skry-
tykował polską politykę skierowaną przeciwko Czechosłowacji. Wojdyłło skryty-
kował bierność tzw. polskich „działaczy zbliżeniowych”, a także bezproduktyw-
ność działalności licznych towarzystw polsko-czechosłowackich. W przypadku 
Polski z dezaprobatą pisał o zaawansowaniu wiekowym osób reprezentujących 
tego rodzaju towarzystwa: „U nas w organizacjach tego rodzaju za duży odsetek 
stanowią dygnitarze i ludzie, którzy już stanęli u kresu swego często pracowitego 
życia” (Wojdyłło 1933, s. 12). 

Wojdyłło oceniał, że osoby kierujące takimi organizacjami i towarzystwami 
zraziły do siebie liczne zainteresowane osoby. Inercja, a także brak pomysłów 
i oddolnych inicjatyw w Polsce utwierdzały redaktora Tęczy w przekonaniu, że 
zbliżenie polsko-czechosłowackie, czy raczej polsko-czeskie, jest zbyt słabe w po-
równaniu do możliwości. Konsekwencją dynamizacji wzajemnych relacji miała 
być intensyfikacja wymiany gospodarczej. Jednym z warunków przyspieszenia 
ekonomicznego dwóch krajów było przemodelowanie trybu spławiania czeskich 
towarów drogą morską. W planach Wojdyłły eksport czeskich produktów drogą 
morską czy import do Czech miał się odbywać nie w Hamburgu czy w Szczeci-
nie, a w portach Gdyni i Gdańska. Publicysta Tęczy głosił również konieczność 
zaprzestania wzajemnej krytyki w prasie. 

Właśnie długofalowe plany polskiej i czechosłowackiej współpracy stanowiły 
drugi, interesujący element koncepcji Wojdyłły. Ugruntowanie wspólnych celów 
politycznych czy gospodarczych miało umocnić Polskę i Czechosłowację wobec 
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niemieckiego zagrożenia. Dla Wojdyłły Polska stawała się mocarstwem, Czecho-
słowacja zaś drugą potęgą moralną, niczym Szwajcaria. Oba kraje w niedalekiej 
przyszłości mogły w ten sposób zbudować podwaliny zjednoczonej słowiań-
szczyzny. Jak pisał Wojdyłło, 

W ten sposób idąc w myśl wskazań Wodza Słowiańszczyzny ministra Prof. dr. Mi-
lana Hodży, obejmijmy 10 państw ze 100 milionami ludności od Gdyni po Saloniki 
i Morze Czarne, wprowadzając hasła J. Kollara w życie, a stworzymy wielkie dzie-
ło, które się stanie ostoją cywilizacji zachodniej i pokoju świata (Wojdyłło 1933, 
s. 14). 

Koncepcja ta była jednak utopią.
Katolickie czasopismo Tęcza, tak przyjaźnie nastawione do Czechosłowacji, 

szybko doczekało się podziękowań „nad Wełtawą”. Bardzo życzliwą recenzję na-
pisał Vlast, praski odpowiednik poznańskiej gazety (Pismo czeskie 1933, s. 67). 
Poznańska Tęcza nie ukrywała czeskich sympatii nawet latem 1938 r., kiedy pol-
ska publicystyka drukowała o Czechach prawie wyłącznie nieprzyjazne artykuły. 
Bolesław Rudzki, praski korespondent Tęczy, pisał na przekór. Rudzki sygnalizo-
wał w sierpniu 1938 r., że wśród Czechów, szczególnie zaś wojskowych oficerów, 
panują propolskie nastroje. Korespondent Tęczy wskazywał, że najlepszą drogą 
do intensyfikacji kontaktów byłoby nawiązanie współpracy z nacjonalistyczną 
organizacją Nowa Czechosłowacja (Rudzki 1938, s. 16).

Dobry medialny image Czechów w Polsce lat 1928–1933 znalazł swoje od-
zwierciedlenie w książce M.  Bohrera „Czechosłowacja współczesna”. Pozycja 
opublikowana przez wydawnictwo „Nowa Powieść” ukazała się w 1935 r., a więc 
wtedy, gdy już od roku przeważająca część polskiej publicystyki nie opisywa-
ła optymistycznie wydarzeń rozgrywających się za naszą południową granicą. 
Bohrer przeanalizował szeroki wachlarz zagadnień czechosłowackich. Książka 
propagowała harmonijny, idealny obraz Czechosłowacji. 

Już pierwszy rozdział miał tytuł „Czechosłowacja jako dziejowa konieczność 
powojennej Europy”. Kraj ten uznano za modelową demokrację europejskę, która 
przestrzega swobody mniejszości narodowych. Państwo to miało przeprowadzić 
wzorcowe reformy agrarne, rozwiązując problem w Polsce wciąż aktualny. Bohrer 
podkreślał dużą sympatię prezydenta Masaryka do Polaków, wierzył w przezwy-
ciężenie wzajemnych animozji. Szereg drażliwych kwestii sprzed lat uznawał za 
już nieistniejące. Do zakończonych zaliczał polsko-czeski spór dotyczący Śląska 
Cieszyńskiego: „Cieszyński problem załatwiony swego czasu kompromisową 
ugodą obu rządów jest dzisiaj w świadomości obu narodów zapomniany i ucho-
dzi za zlikwidowany” (Bohrer 1935, s. 174). Wspólnota obu braterskich narodów 
miała się przyczynić do zahamowania „germańskiego żywiołu”, przed którym tak 
mocno przestrzegał Bohrer. 

Treść książki „Czechosłowacja współczesna” zupełnie odstawała od mocno 
krytycznego obrazu tego kraju, który w 1935 roku rysowała polska prasa. Najbar-
dziej w tym momencie „niepoprawny politycznie” był opis dobrze zorganizowa-
nej polskiej diaspory w Czechach. W opinii Bohrera prężnie i swobodnie działa-
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jąca polska mniejszość dowodziła znakomicie funkcjonującej czechosłowackiej 
demokracji. 

* * *

Od 1934 roku w polskiej publicystyce obraz Czechosłowacji, a przede wszyst-
kim Czechów uległ diametralnej zmianie. Nie tak dawno wychwalająca cechy 
narodowe Czechów i lansująca przyjaźń polsko-czechosłowacką Polska Zbroj-
na – w alarmistycznym tonie zaczęła informować o prześladowaniach mniej-
szości polskiej (Szał antypolski 1934, s. 1). Polska Zbrojna, jedna z najważ-
niejszych gazet sanacyjnych, donosiła teraz o represjach wobec Polaków na 
Zaolziu i w górniczej Ostrawie. Pisano między innymi o szykanowaniu pol-
skiego języka, usuwaniu polskich dyrektorów ze szkół, a także wydaleniu do 
naszego kraju kilkudziesięciu polskich górników. W Czechosłowacji miano 
utrudniać dystrybucję polskiej prasy i konfiskować jej kolejne numery (Kam-
pania antypolska 1934, s. 2; Z tamtej strony 1934, s. 2). Do opisywania represji 
wobec Polaków włączyły się również publicystyczne polskie magazyny specja-
listyczne, adresowane do wybranych grup czytelników. Na alarm biły polskie 
środowiska łowiecko-myśliwskie. Informowały, że Czesi spacyfikowali na Za-
olziu nie tylko polskich nauczycieli czy górników. Prześladowano też polskich 
myśliwych, którym po ograniczeniu liczby polowań odebrano broń i amunicję 
(Pobóg-Niementowski 1938, s. 193). W niektórych polskich kręgach odebrano 
to jako uderzenie w znienawidzoną w Czechosłowacji polską elitę. W lewicują-
cych Czechach – zdaniem pisma – starano się zniszczyć znienawidzone polskie 
tradycje arystokratyczno-szlacheckie, dworskie polowania myśliwskie symbo-
lizowały je przecież. 

Polacy na Zaolziu mieli doświadczać szykan politycznych, gospodarczych i re-
ligijnych. Jak pisano, z 18 polskich probostw w rękach Polaków pozostawiono 11, 
podczas gdy Czesi zwiększyli swój stan posiadania z 6 do 15. W szeregu kościołów 
zaprzestano posługiwania się językiem polskim (Wynaradawianie Polaków 1934, 
s. 15). Co ciekawe, polskie czasopisma katolickie dopiero teraz zaczęły dostrze-
gać zlaicyzowanie czeskiego narodu. Od początku 1934 roku zaczęto opisywać 
przykłady czeskiego bezbożnictwa (Bezbożnicy działają 1934, s. 37). Wszystko 
jednak zależało od światopoglądu religijnego. Już na początku 1932 roku pol-
ska prasa ewangelicka przestrzegała przed ekspansywnie rozwijającą się Akcją 
Katolicką w Czechosłowacji. Polscy ewangelicy za niebezpieczną uznali w tym 
kraju LASO – Liga akčnich sboru ofensoru – czyli Ligę Aktywnych Korpusów 
Szturmowych, powiązaną z tamtejszą Partią Ludową (Howorko 1932, s. 21–22). 
LASO miała zagrażać wolnościom religijnym tamtejszych ewangelików. 

W 1936 roku, a więc w trakcie intensyfikacji kryzysu polsko-czechosłowa-
ckiego, tego rodzaju ryzyko w opinii polskich ewangelików już jednak nie istnia-
ło. W tym czasie redakcja Pielgrzyma Polskiego ukazywała naszego południo-
wego sąsiada wręcz jako oazę religijnej tolerancji. Pisano tak choćby przy okazji 
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wizyty J. Moore’a, biskupa kościoła metodystycznego w Polsce i Czechosłowa-
cji. Jeden z redaktorów pisma, podsumowując wizytę biskupa w Czechosłowacji 
i Polsce, komentował: „Porównania te i reminiscencje wypadają dla nas Polaków 
smutno” (M.J. 1932). 

Popularne i wychodzące w wysokim nakładzie gazety, jak Polska Zbrojna, nie 
tylko informowały o pogarszającej się sytuacji Polaków na Zaolziu, recenzowa-
ły również wydawane w Czechosłowacji antypolskie książki, np. opublikowane 
w 1936 roku w Pradze książki: Jana Šeby „Rusko a Malá dohoda v politice světové” 
[„Rosja i Mała Ententa w polityce światowej”], jak i Wacława Fiali „Soudobé Pol-
sko” [„Współczesna Polska”]. Rozprawy te uznano za przykład typowego cze-
skiego zafałszowania realiów. Szczególnie pisząc o książce Fiali, Polska Zbrojna 
podkreśliła niesprawiedliwy wizerunek Piłsudskiego i ministra Becka. Redaktor 
polskiej gazety bagatelizował jednak skuteczność jej oddziaływania, pisząc: „Jed-
no na szczęście nie nasuwa już żadnych wątpliwości: tego rodzaju ustosunkowanie 
się do Polski przynosi szkodę wyłącznie Czechosłowacji. Czasy, kiedy Czecho-
słowacja była w stanie nam szkodzić i w istocie wyrządziła nam bardzo poważne 
szkody, należą do bezpowrotnej przeszłości” (Wasz. 1937, s. 5). 

O wiele większe emocje wyzwalała książka Šeby. Potępiła ją polska prasa 
prawie wszystkich opcji politycznych. „Rusko a Malá dohoda v politice světové” 
potraktowano przynajmniej z dwóch powodów jako oficjalny program Czecho-
słowacji, wrogi wobec Polski. Po pierwsze, autorem dysertacji był czynny poli-
tyk, poseł tego kraju w Bukareszcie. Po drugie, wstęp do niej napisał ówczesny 
minister spraw zagranicznych, Karol Krofta. To w polskich mediach umacnia-
ło obraz dwulicowych Czechów. W prasie sugerowano, że Czesi z jednej strony 
opowiadają się za pojednaniem z Polską, a z drugiej wykonują wobec niej zło-
wrogie gesty (Dwulicowość polityki 1937, s. 2). Niedługo po tych wydarzeniach 
posła Šebę odwołano z Bukaresztu. 

Książki czeskich autorów wywoływały w Polsce negatywne emocje. Nie bra-
kło jednak osób studzących gorącą atmosferę. Gestem pojednania było opubliko-
wanie w Polsce w 1937 roku książki Edwarda Benesza „Odrodzenie narodów”, 
z wstępem napisanym specjalnie dla polskiego czytelnika. Prezydent Czechosło-
wacji wskazywał w nim wciąż możliwą do realizacji drogę pojednania dwóch 
narodów:

leży w interesie obu narodów i w interesie ogólnym, aby narody nasze porozumia-
ły się ze sobą i przyczyniały się wspólną pracą – w ścisłej i przyjacielskiej zgo-
dzie – do utrzymania nowego prawnego porządku Europy i pokoju powszechnego 
(Benesz 1937). 

Niestety, słowa prezydenta Czechosłowacji już niewiele mogły pomóc. Inte-
lektualny dialog obydwu narodów przeżywał poważny kryzys.

Nie tak dawne polskie fascynacje kulturą i literaturą czeską szybko ulegały de-
waluacji. Ceną popsutych stosunków politycznych była nienotowana wcześniej po-
garda dla czeskich pisarzy oraz ich dzieł. Przykładowo w 1934 roku dziennikarz 
Polski Zbrojnej nazwał Jarosława Haszka leniem i pijaczyną (M.W. 1934, s. 5). 
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W nowych realiach politycznych „Przygody dzielnego wojaka Szwejka” nie mogły 
liczyć na przychylność. Szwejk stawał się symbolem konformistycznego i tchórzli-
wego Czecha, o czym w dalszej części artykułu. Mężny, rycerski naród polski stał 
na przeciwległym biegunie. Była to ciekawa ewolucja. Jeszcze w 1930 roku słynna 
powieść Haszka budziła w Polsce szerokie uznanie. Teatr Polski wystawił na scenie 
jej adaptację, rolę Szwejka grał Stefan Jaracz, a zachwycony redaktor endeckiej 
Myśli Narodowej pisał, że: „Czesi powinni przysłać delegację, któraby tę kreację 
zobaczyła” (Z.W. 1930, s. 458). 

Dość szybko do obrony uciśnionych Polaków w Czechosłowacji ruszyła prasa 
sanacyjnej młodzieży. Legion Młodych rozpoczął wręcz licytację z pozostałym 
nurtem prasy, twierdząc że tylko środowisko „legionu” potrafi skutecznie bronić 
rodaków ciemiężonych za granicą. Dziś i Jutro, tygodnik społeczno-polityczny 
tegoż środowiska, w kwietniu 1934 roku krytykował takie gazety, jak ABC czy 
Kurier Warszawski, za to, że niewystarczająco wstawiają się za Polakami prze-
śladowanymi w Czechosłowacji. „Legionowa” młodzież utrzymywała również, 
że takie osoby jak Wojciech Korfanty i Adolf Nowaczyński wręcz wstrzymują 
odwetowe działania wobec południowego sąsiada Polski (J.L. 1934, s. 3). 

Medialna presja i eskalacja wydarzeń na Zaolziu w kolejnych latach przyniosła 
konkretne rezultaty. Liczne grono polskich intelektualistów, dotychczas życzliwych 
wobec Czechów, zrewidowało swoje poglądy. Metamorfoza polityczna objęła oso-
by z polskiej „lewicy” i „prawicy”. Swoją długoletnią życzliwość wobec Czechów 
porzucili wspomniani wyżej: Adolf Nowaczyński i Paweł Hulka-Laskowski. 

Nowaczyński, w symbolicznym geście odesłał do Pragi nadany mu order 
„Lwa Białego”, będący podziękowaniem za zaangażowanie w pojednanie cze-
sko-polskie. Zwrot czechosłowackiego odznaczenia państwowego był rezultatem 
przemyśleń pisarza. Ewolucja poglądów Nowaczyńskiego wiązała się nie tylko 
ze wzmagającym się, antypolskim nurtem. Polskiego pisarza trwogą napełniał 
bezkrytycyzm czeskich elit, niebezpiecznie grawitujących w stronę ZSRR. W wy-
wiadzie dla Merkuryusza Polskiego zirytowany Nowaczyński grzmiał: „Zupełna 
bolszewizacja intelektualistów czeskich, którzy wprost świata nie widzą poza So-
wietami, jest czymś odstręczającym” (Nasi współcześni 1937, s. 200). 

Świadectwem przemiany poglądów Hulki-Laskowskiego była jego książka 
„Śląsk za Olzą”. Polski pisarz mający czeskie korzenie we wcześniejszych publi-
kacjach raczej przekonywał do pojednania Polski i Czech. W opublikowanej książ-
ce wskazał na liczne przykłady dyskryminacji Polaków i wyjaśnił źródła czechi-
zacji. Już we wstępie do książki, we wrześniu 1937 roku Hulka-Laskowski pisał: 

Byłbym szczęśliwy, gdyby mi los pozwolił doczekać chwili, w której mógłbym 
odwołać zarzuty, postawione działaczom czeskim na Zaolziu. Byłbym szczęśliwy, 
gdybym mógł zobaczyć pogodne uśmiechy, gdzie widziałem łzy, i gdybym mógł 
przekreślić w swej książce „czechizacja” i napisać: „przyjaźń i braterstwo” (Hulka-
-Laskowski 1938, s. 5).

Książka ta została przyjęta z entuzjazmem przez polskich recenzentów. 
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Różne rodzaje niesprawiedliwości wyrządzone Polkom na Zaolziu, które 
opisał Hulka-Laskowski, nie tylko dokumentowały czeskie prześladowania, ale 
i utwierdzały opinię o złej woli czeskiego narodu. Recenzujący książkę Hulki-
-Laskowskiego Paweł Kubisz przypominał, że podobnie wrogość sąsiednich na-
rodów wobec Polski dostrzegł już Żeromski. Składowymi były: zła wola, pod-
stęp, polityczna nieszczerość, a także chęć żerowania na cudzym. Kubisz pisał, że 
grożą one także ze strony czeskiej (Kubisz 1938, s. 731). Czesi więc nie tylko nie 
byli szczerzy; byli podstępni i pasożytniczo żerowali na Polakach. 

Naród z takimi wadami nie zasługiwał, by przynależeć do słowiańskiej rodzi-
ny. Polska publicystyka odkryła, że negatywne cechy czeskiego charakteru wy-
nikały z jego poważnej germanizacji. Taka refleksja towarzyszyła niekoniecznie 
tylko polskim endekom. Ksawery Pruszyński po długim pobycie w Pradze do-
szedł do wniosku, że żaden kraj słowiański nie jest tak niesłowiański jak Czechy. 
W opinii Pruszyńskiego stosunek Czechów wobec Niemców był ambiwalentny: 
„Żaden naród słowiański nie współpracował tak owocnie z Niemcami, żaden 
ich tak nie znosi” (Pruszyński 1938a, s. 1). Czesi jednak przez wieki rywalizacji 
z Niemcami, jak również nienawiści wobec nich, wiele się od swoich wrogów 
nauczyli. Jak przyznawał podróżujący po Czechosłowacji Wacław Filochowski, 
Czesi przejęli od odwiecznych nieprzyjaciół chłodną zawziętość, kalkulację, wy-
rachowanie i niesłychany narodowy egoizm (Filochowski 1938, s. 34). Stereotyp 
głoszący, że Czesi są najbardziej zniemczonymi Słowianami, pozwalał z kolei 
polskim intelektualistom dowodzić, że to Polska spełnia słowiański ideał. Artur 
Górski, znany przedwojenny krytyk literacki, teorię o istnieniu w Polsce „matecz-
nika słowiańszczyzny” budował, paradoksalnie, odwołując się do czeskich pisa-
rzy. Nie podając żadnych nazwisk ani nie cytując jakichkolwiek utworów, pisał 
w 1938 roku, że Czesi w przypływie szczerości twierdzili, iż Polska jest sercem 
słowiańszczyzny (Górski 1938, s. 3). Górskiemu zapewne chodziło o takie sło-
wiańskie zalety Polaków, jak serdeczność, szczerość, gościnność, otwartość czy 
spontaniczność, a w ogóle teza, że wielonarodowościowa Druga Rzeczypospolita 
jest wcieleniem ideału i nieskalanym modelem słowiańskości – brzmiała wyjąt-
kowo groteskowo. 

Ciekawym rezultatem podróży Filochowskiego od Pragi po Ostrawę było 
znalezienie dowodów na fałszywość miejscowych teorii, jakoby język czeski 
był najczystszy wśród wszystkich słowiańskich języków. Filochowski uznał, 
że język czeski jest tworem sztucznym. Par excellence, wyzbywając się ger-
manizmów, język ten powstawał w wielkim pośpiechu. Czesi, konstruując swój 
nowoczesny język, mieli czerpać z pozostałych języków słowiańskich. Jak pi-
sał Filochowski: „Ta pedantyczna jakby nienaturalna czystość języka, słowiań-
skość czeszczyzny, stanowi dla nas największą trudność w przyswajaniu sobie 
tego języka i jego ducha” (Filochowski 1938, s. 48). Filochowski wspominał, że 
w Pradze rozmawiał ze znajomymi po francusku, a kiedy przebywał w Ostrawie, 
mówił w języku polskim – jego interlokutor zaś w czeskim. 
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Duża część polskich intelektualistów czy polityków próbowała wyjaśnić, dla-
czego Polaków coraz mniej łączy z narodem czeskim. Twierdzono, że przyczyna 
tkwi w charakterze narodowym jednych i drugich. Naród czeski określano jako 
kupiecki, a Czechów jako sprzedajną nację kramarzy. Polacy zaś stanowili naród 
rycerski, dotrzymujący słowa i honorowo wywiązujący się z umów (Walewski 
1935, s. 1). Małostkowość, czeski pragmatyzm (jeszcze kilka lat wcześniej tak 
bardzo ceniony w polskiej publicystyce) mocno kontrastowały z akcentowaną 
polską wielkodusznością, patriotyzmem i romantyzmem. Dlatego też, aby dobrze 
ukazać czytelnikowi różnicę między dwoma sąsiednimi krajami, polska publicy-
styka rozpoczęła dogłębną analizę historyczną. 

Piętnując wady narodowe Czechów, sięgano zatem po argumenty z dalekiej 
przeszłości. Polska publicystyka szybko dowiodła, że na przestrzeni wieków Czesi 
byli zawsze fałszywi, podstępni, zdradzieccy, zazwyczaj nie dotrzymywali trakta-
tów, paktów, umów zawartych z Polakami. Według Jerzego Dłuskiego, piszącego 
dla dwutygodnika kulturalno-społecznego Sprawy Otwarte, Czesi już w X wieku 
zdradzili ideę obrony wszystkich Słowian przed germańskim naporem. Obowią-
zek ten przerzucili na Polaków, których w kolejnych stuleciach nieprzerwanie, 
podstępnie atakowali, w sytuacji gdy mimo takiej niewdzięczności polscy królo-
wie spieszyli z pomocą „braciom” Czechom. Nie inaczej było w 1863 roku, kiedy 
polskich powstańców czeska prasa nazywała bandytami. Prawdziwą jednak linię 
podziału stanowił cios zadany w 1920 roku: kiedy Polacy w heroiczny sposób po-
wstrzymywali bolszewicki najazd, Czesi zaanektowali Śląsk Cieszyński (Dłuski 
1938, s. 6). Nie wszystkie jednak wskazywane pod koniec lat 30. XX wieku przez 
publicystów historyczne nieporozumienia Polaków i Czechów były tak czarno-
-białe jak w analizie Dłuskiego. 

Różne przykłady wymienił w swym eseju Szyjkowski (Szyjkowski 1939, 
s. 353). Profesor skoncentrował się na wzajemnych polsko-czeskich stosunkach 
w XVIII, a przede wszystkim w XIX wieku. Krytycznie analizując, wskazał na 
klęskę idei panslawizmu i zawierzenie czeskich spraw Rosji, krajowi, który – 
jak pisał – dopiero niedawno rozpoczął proces swojej europeizacji. Szyjkowski 
wymieniał jednak czeskich intelektualistów zafascynowanych polską kulturą. 
Przypominał XIX-wiecznych wybitnych Czechów, którzy obficie czerpali z na-
szej kultury. Należeli do nich: Antoni Jarosław Puchmajer, Jan Nejedly czy Józef 
Jungman. Wspomniany historyczny rusofilizm, tak naturalny dla Czechów i cał-
kowicie niezrozumiały dla przeważającej części Polaków, był przyczyną braku 
zrozumienia między dwoma narodami, tak bliskimi językowo. 

Natomiast Stanisław Kolbuszewski, profesor Uniwersytetu Polskiego w Ry-
dze, uważał że Rosja – dawny opiekun moralny Czechów – stał się obecnie po-
ważnym sojusznikiem politycznym tego kraju (Kolbuszewski 1939, s. 172). 
W interpretacji Kolbuszewskiego niechęć między Polakami i Czechami wynikała 
z demokratycznego czeskiego przeświadczenia, że wśród Polaków wciąż domi-
nuje tak obcy Czechom duch szlachecko-arystokratyczny. 
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Sympatie czesko-rosyjskie, czy też czechosłowacko-radzieckie, nie wyni-
kały jedynie z doświadczeń historycznych. Nie wynikały również z dynamicz-
nie się zmieniających europejskich uwarunkowań politycznych. Niezłe relacje 
dwóch krajów tkwić miały w czeskim pragmatyzmie gospodarczym, którego tak 
brakowało Polsce. U jego podłoża tkwiła wspólnota interesów gospodarczych, 
która łączyła Czechosłowację i ZSRR w latach 20. i 30. Te ekonomiczne po-
wiązania świetnie dostrzegł wspominany już Knickerbocker. Uważał on, że Cze-
chosłowacja nie okazała żadnego sprzeciwu wobec sowieckiego dumpingu go-
spodarczego, który ZSRR stosował wobec licznych europejskich krajów. Pisał: 
„Czesi są wdzięczni Sowietom, którzy zakupują u nich towarów za 9½ miliona 
dolarów rocznie, gdy tymczasem import czeski przedstawia wartość o milion do-
larów mniejszą” (Knickerbocker 1932, s. 261). 

* * *

Dramat upadku Czechosłowacji rozgrywający się od października 1938 do mar-
ca 1939 dawał polskiej publicystyce okazję, aby kolejny raz porównywać zalety 
Polaków z czeskimi wadami. Niewiara naszego południowego sąsiada w zbroj-
ny opór dużą część polskich żurnalistów utwierdziła w przekonaniu, że Czesi są 
tchórzami. Tym bardziej, że pozbawieni woli oporu Czesi posiadali świetnie wy-
posażoną armię. Rzecz wzbudzała coraz większą pogardę, brak ducha bojowego 
sprawiał, że Czechów określano jako „naród Szwejków”. Ba! pozbawieni byli 
atrybutów wielkiego narodu, do których grona przecież zaliczali siebie Polacy. 
Ich – jak pisywano – przepełniała odwaga, duma i męstwo. 

Obserwujący wymazanie Czechosłowacji z map świata tygodnik Jutro Pracy 
wskazywał na jakże prostą w rozumieniu redakcji przyczynę upadku: 

Może ten cios, jakim jest utrata własnego państwa, obudzi w nich tego ducha i może 
naród Szwejków stanie się naprawdę narodem, tzn. wspólnotą żołnierzy. Na razie 
jednak los wskazuje wyraźnie, że Czesi nie zasługują na miano narodu (Karabin to 
nie wszystko 1939, s. 8). 

Czesi dalecy byli od polskich wzorów „walczącego narodu”. Nie pielęgnowali 
w sobie tradycji rycerskiej i woli walki. To tchórzliwi obywatele – jak twierdziła 
część prasy polskiej – przyczynili się do faktu, że ich państwo upadło. 

Zupełnie inaczej interpretował upadek „narodu Szwejków” Ksawery Pruszyń-
ski. Stały korespondent Wiadomości Literackich w analizie z września 1938 roku 
argumentował, że Czesi są absolutnymi pragmatykami. Przekonywał, że muszą 
wiedzieć, czy walka będzie opłacalna, a przelewanie krwi przyniesie wymierne 
korzyści. Pisał: 

To jest naród Sancho Panchezów, którzy szukają korzyści. To jest naród Szwejka, 
który wbrew fałszywej opinii polskiej – bynajmniej nie był tchórzem, lecz tylko, 
żeby się bić i ryzykować życie, potrzebował pewnej racji, a tej mu monarchia 
austro-węgierska nie mogła i nie umiała dostarczyć (Pruszyński 1938b, s. 3). 
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Z drugiej strony, na niespełna kilka miesięcy przed upadkiem Czechosłowa-
cji Pruszyński dowodził, że Czechów ukształtował duch nacjonalizmu husyckie-
go, w którym tkwią również ziarna rewolucyjne, niespodziewanego buntu, nawet 
w największym czeskim burżuju czy kapitaliście wywołujące sympatię do wszyst-
kich ruchów rewolucyjnych, od komunistów począwszy, na anarchistach skoń-
czywszy. Szczególnie interesujące wydawały się jego spostrzeżenia dotyczące 
dwoistości czeskiej natury. Z jednej strony Pruszyński dopatrywał się w niej nie-
spokojnego ducha rewolty – dziedzictwa husytyzmu – z drugiej podkreślał mrów-
czą pracowitość, karne zorganizowanie, a zarazem indywidualizm pomieszany 
z dbałością o rzeczy materialne, przesuwanie ich na pierwszy plan życia. W opinii 
Pruszyńskiego tworzyło to rys podobny do psychiki protestanckiej: „a czyż Hus 
nie był po prostu uczniem Wicleffa, prekursora reformacji?” – pytał Pruszyński. 

Stygmatyzacja Czechów jako nacji pozbawionej ducha walki, niegotowej do 
obronnego wysiłku definitywnie utrwaliła pod koniec lat 30. stereotyp czeskiego 
tchórza. Z tego rodzaju powszechnym wyobrażeniem jeszcze w 1927 roku polscy 
publicyści polemizowali. Choć w październiku 1927 roku kpt. Mieczysław Fular-
ski ocenił krytycznie politykę Czechosłowacji, to jednak bronił czeskiego etosu 
walki. Przyznawał, że niechęć do zbrojnego wysiłku charakteryzowała Czechów 
służących w armii austriacko-węgierskiej. Jak wyjaśniał, to nastawienie wynikało 
z faktu, iż monarchia habsburska ograniczała czeskie aspiracje niepodległościowe. 
Trudno więc było wymagać heroizmu i woli walki od czeskiego rekruta zmobili-
zowanego do takiej armii. Fularski przypominał jednak czeskie dokonania zbroj-
ne w legionach sformowanych na obczyźnie. Waleczny charakter Czechów jego 
zdaniem ujawnił się podczas walk na Syberii. Swoje męstwo czescy legioniści 
potwierdzili również podczas tzw. drugiej bitwy nad Marną w lecie 1918 roku. Na 
podstawie tych wydarzeń Fularski wnioskował, że w narodzie czeskim nieprze-
rwanie obecny był waleczny duch czeskich Taborytów (Fularski 1927, s. 5). 

Retoryczne pozostawało pytanie, w jaki sposób czeskie męstwo zanikło 
w kilka lat? Najbardziej wyraźnie na brak ducha bojowego jako przyczynę klęski 
Czechosłowacji wskazywała prasa narodowa. Na początku kwietnia 1939 roku 
endecka Polska Narodowa główną przyczynę agonii Czechosłowacji zobaczyła 
w tym, że demokratyczni Czesi zawierzyli bardziej rokowaniom i traktatom niż 
własnej sile, zapomnieli o niej i powierzyli kształtowanie swojego bytu innym 
państwom. Tego rodzaju ufność, notabene niezgodna z każdą filozofią narodową, 
przyniosła nieuniknioną zagładę. 

Narodowcy przy tej okazji scharakteryzowali „ducha” i „psychikę” południo-
wego sąsiada. Surowo oceniono brak wojowniczej natury Czechów, pisano, że 
naród ten nie ma siły rycersko-żołnierskiej, pozbawiony jest honoru i woli walki 
o swoją wolność, w którą, jak twierdzono, i tak nigdy nie wierzył. Wnioskowa-
no, że Czechosłowację obaliły nie tyle czynniki zewnętrzne, co własna niemoc. 
O słabości Czechów miała stanowić ich tzw. narodowa miękkość, strach przed 
wojną, a także nieuniknionymi jej konsekwencjami. Narodowa publicystyka kon-
kludowała: 
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Czesi przegrali w duszach swoich najbardziej rozstrzygający bój – reszta była tyl-
ko następstwem. Klęska wewnętrzna była czynnikiem klęski zewnętrznej. Jedno 
pociągało za sobą drugie. Naród bez ducha rycerskiego istnieć nie może (Jesteśmy 
gotowi! 1939, s. 5). 

Powyższe zdefiniowanie przyczyn unicestwienia sąsiedniego państwa stało się 
dla redakcji narodowego dziennika doskonałym pretekstem dla przypomnienia 
wielkości polskiego narodu. W opinii Polski Narodowej nasz rycersko-żołnierski 
naród gotowy był stawić czoła każdemu wrogowi. Polacy w przeciwieństwie do 
Czechów nie mieli jakichkolwiek kompleksów wobec innych narodów. Swoją 
nieskończoną siłę czerpano w Polsce ze wspaniałego dziedzictwa przeszłości – 
Psiego Pola, Grunwaldu, Wiednia czy 1920 roku. Dawne i najnowsze chwalebne 
dzieje Polski miały wyzwolić wiarę w powodzenie zbliżającej się wojny. Polska 
Narodowa była o tym bezwzględnie przekonana, snując pełne egzaltacji wizje: 
„Jesteśmy spokojni, bo wiemy, że nasze zwycięstwa nie są tylko przeszłością. 
Wiemy dobrze, że nasze bagnety i w przyszłości będą narzędziem naszych zwy-
cięstw. Czekamy na nie” (Jesteśmy gotowi! 1939, s. 5). Jak wiadomo, już w nie-
długim czasie Polska stanęła do militarnego sprawdzianu. 

Mimo surowej oceny charakteru Czechów, publicystyka obozu narodowego 
w latach 1937–1938 nie wypracowała jednak jednolitego stanowiska. W paź-
dzierniku 1938 roku zwolennicy Zadrugi pisali o tragicznym losie czeskiego na-
rodu. W obszernej publikacji składano podziękowania dla bratniego narodu, który 
zrodził wielkiego reformatora społeczno-politycznego Jana Husa. Krytycy eks-
pansji Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce, skupieni wokół wspomnianego 
nurtu, podkreślali dzieło reform zainicjowanych przez Husa, ubolewali, że skom-
plikowana historia sprawiła, że dwa słowiańskie narody znalazły się na dwóch 
biegunach politycznych. Apelowali, aby ze wspaniałej przeszłości Polski i Czech 
zrodziła się jedna wspólnota słowiańska. Do zbudowania prawdziwej więzi mię-
dzy narodami konieczna była autentyczna przemiana czeskiego narodu (Tragedia 
Czech 1938, s. 20–21). Jeszcze wcześniej, bo w kwietniu 1938 roku, uczniowie 
Dmowskiego, jak określali siebie publicyści Polski Narodowej, wzywali do tzw. 
realizmu politycznego. Zgodnie z nim, na łamach pisma głoszono ideę zaprzesta-
nia prowadzenia ówczesnej wspólnej polityki Polski i Niemiec wobec Czecho-
słowacji. Mimo poważnych zastrzeżeń do Czechów pisano, że wobec zagroże-
nia niemieckiego taki sojusznik jest nam konieczny. Wzywano, by bratni czeski 
naród wciągnąć w orbitę polskiej polityki. W sytuacji wzrostu potęgi III Rzeszy 
traktowano to wręcz jako obowiązek (Nasz stosunek 1938, s. 4). 

Upadek Czechosłowacji dla polskich środowisk politycznych symbolizował 
bankructwo idei demokracji. W głoszonej endeckiej i sanacyjnej doktrynie wy-
znawano, że służba polskiemu państwu była obowiązkiem, a nie przywilejem. 
Klęska czeskiej filozofii politycznej, uznającej, że to państwo służy narodowi, 
a nie odwrotnie, przyniosło nie lada satysfakcję: 

Przeszła też ta Czechosłowacja przez realizację dewizy, że Czechosłowacja jest 
dla Czechów, a nie – jak być powinno, że Czesi są po to na świecie, by służyć in-
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teresom i potrzebom Czechosłowacji. Jak ongiś przed wojną na Węgrzech, tkwiła 
w głowie każdego Czecha zasada głoszona na każdym kroku, że przecież po to 
uzyskali niepodległość i wielkie państwo, by każdy Czech znalazł łatwy chleb i za-
robek, że państwo jest po to, by Czechom było dobrze, a nie że w tym celu uzyskali 
państwo, by, mu każdym tchem własnego życia, ciągłym zaparciem i ofiarnością 
służyć (Naród a państwo 1939, s. 2). 

W Polsce napiętnowano to, co Czesi uznali w Europie Środkowo-Wschod-
niej za swoją największą zasługę. Cenili oni własną zaawansowaną demokra-
cję znacznie bardziej niż choćby rodzimy rozwój przemysłowy. O aksjomatach 
wypracowanego systemu politycznego wspomniał kilkakrotnie Edward Benesz. 
W jego przekonaniu Czesi dojrzeli do tej formy rządzenia bardziej niż sąsiednie 
kraje. Benesz uważał wręcz, że otaczające Czechosłowację dyktatury wzmacniają 
tutejszą formę rządów (Knickerbocker 1935, s. 51). Notabene, w drugiej połowie 
lat 30. Czesi nie byli już tak dumni ze sprawności swojego systemu politycznego. 
Z wyjątkowym ustrojem stali się bowiem samotną wyspą na morzu polskiego 
autorytaryzmu czy niemieckiego i sowieckiego totalitaryzmu. W sierpniu 1937 r. 
Czechosłowacja i Portugalia zerwały stosunki dyplomatyczne. Co ciekawe jed-
nak, w czeskiej publicystyce szybko pojawiły się liczne głosy żądające wprowa-
dzenia ustroju wzorowanego na tamtejszej dyktaturze (Małkiewicz 2013, s. 119). 
Demokratyczna Czechosłowacja niekoniecznie zyskiwała na bezpieczeństwie.

* * *

Obraz Czechów w polskiej publicystyce był niekorzystny do 1928 roku i choć 
na kilka lat uległ poprawie, po 1934 roku znów się pogorszył. Włączenie Zaolzia 
do Polski zdawało się więc sprawiedliwością dziejową, a rozpad Czechosłowacji 
miał stanowić konsekwencję dysfunkcji tego kraju. 

Jeśli Czechów przedstawiano jako „złych, czy też fałszywych słowiańskich 
braci”, to naród słowacki miał nad Wisłą dobrą prasę już w latach 20. W listopa-
dzie 1920 roku Ludomir Sawicki, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, pisał, 
że zbiegli w średniowieczu czescy Husyci narzucili pasterskiej ludności Słowacji 
swój język i kulturę. Słowacy byli więc szlachetnymi, choć ubogimi góralami, 
żyjącymi z wypasu i bogactwa lasów. Pasterska, bogobojna natura Słowaka kon-
trastowała więc z liberalną, ale i podstępną rolniczo-przemysłową osobowością 
Czecha zamieszkującego żyzne równiny (Sawicki 1920, s. 88). Sawicki kreował 
nowy biblijny mit Czecha Kaina i Abla Słowaka. 

Czesi mieli więc być podatni na wpływy oraz nowinki świata i zlaicyzowani. 
Słowacy mieszkający wśród gór – stanowić ostoję tradycji, religijności, konser-
watyzmu. W opinii Sawickiego, również odmienna pozostawała natura polityczna 
górala Słowaka i Czecha z nizin; pierwszemu, ze względu na rozproszenie osad-
nictwa w górach, bliższa miała być natura federalistyczna; u drugiego zamieszki-
wanie zwartego terenu kształtowało więzi w duchu centralistycznym. W związku 
z tym połączenie Słowaków i Czechów musiało się zakończyć porażką. 
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Niezależna Słowacja była w interesie Polski, Sawicki apelował więc o dy-
namiczne wspieranie jej samodzielnego bytu państwowego. Wzorem dla tego 
bratniego Polakom narodu miałyby się stać szwajcarskie kantony. Niepodległa 
Republika Słowacji miała zagwarantować od południa polskie bezpieczeństwo. 
Sawicki kończył swoje rozważania nie bez patosu: „I Polska, i naród słowacki 
ma jeden cel ostateczny: wychować ludność ziemi słowackiej do samodzielności 
kulturalnej i politycznej, która swój wyraz znajdzie w niezawisłej, ale neutralnej, 
kantonalnej rzeczpospolitej” (Sawicki 1920, s. 88). 

Teza Sawickiego o czechizacji Słowaków nie była jedynym głosem polskiej 
nauki na ten temat. Jeszcze radykalniejsze stanowisko zaprezentował znany kra-
kowski mediewista, profesor Władysław Semkowicz. W napisanym w 1924 roku 
artykule argumentował, że dużą część słowackich górali stanowią wynarodowieni 
Polacy. Szczególnie dotyczyło to całego Spiszu, Orawy, a także okolic Popradu. 
W opinii Semkowicza to właśnie Czesi przejęli te tereny podstępem (Semkowicz 
1924, s. 18–23). Semkowicz, bardzo krytyczny wobec Czechów, de facto nie oce-
niał ani też nie wyznaczał roli dla Słowacji w przyszłości. 

Słowacy, o których pisano w kolejnych latach znacznie mniej niż o Czechach, 
nie byli traktowani jak niebezpieczny rywal czy poważny sojusznik. Nie był to 
naród historyczny, jak Czesi, z wykształconą bogatą kulturą, dziedzictwem, dlate-
go Słowacja i Słowacy nie budzili tylu emocji co Czesi. Jeśli wspominano o Sło-
wakach, to pisano o nich jako o tych poczciwych i szlachetnych, którzy mieli 
naprzeciwko siebie sprytnych Czechów. 

Z czasem zaczęto polemizować z poglądem, że Słowacy znajdowali się zawsze 
w orbicie czeskiej. Przy różnych okazjach starano się dowodzić, że oddziaływa-
nie polskiej kultury na słowacką było równie silne. Przykładowo w 1928 roku 
Głos Literacki twierdził, iż szczególny wpływ na tamtejszą kulturę miał polski 
romantyzm: „W poezji słowackiej można znaleźć wiele akordów zaczerpniętych 
z «Konrada Wallenroda», «Pana Tadeusza» i «Ballad»” (Sz. 1928, s. 3). Podczas 
ocieplenia stosunków politycznych między Polską i Czechosłowacją, słowaccy 
literaci zapragnęli jeszcze mocniej zacieśnić więzi między dwoma krajami. Uka-
zujący się w Bratysławie dziennik Ellan uważał, że właśnie Słowacy mogą ode-
grać dużą rolę w tym pojednaniu, jak pisano, są oni bliżsi językowo, duchowo 
i religijnie Polakom niż Czesi (Kronika 1933, s. 4). 

W połowie lat 30. zaczęto odpierać pojawiające się w czeskiej prasie sugestie, 
że Polska jest zainteresowana federacją ze Słowacją (Słowacy a Polska 1934, 
s. 5). W tym czasie jednak polska publicystyka przystąpiła do okazywania Sło-
wakom manifestacyjnej przyjaźni. W 1935 roku Narodowy Socjalista z okazji na-
rodowego święta, obchodzonego 30 października przesyłał Słowakom serdeczne 
pozdrowienia. Redakcja tego tygodnika pisała z afektacją, iż: „W walce o lepsze 
jutro mają za sobą Słowacy sympatię całego narodu polskiego” (Pozdrowienia 
i życzenia 1936, s. 3). Trudno rozstrzygnąć, czy rzeczywiście tak było, ale Czesi, 
o których pisano więcej i gorzej, z pewnością cieszyli się znacznie mniejszym 
uznaniem.
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W drugiej połowie lat 30. środowiska endeckie, zwłaszcza te manifestujące 
bliskość z Kościołem rzymskokatolickim, niejednokrotnie analizowały sytuację 
wewnętrzną Czechosłowacji. Szczególne zainteresowanie endeckiej prasy budziły 
zaostrzające się konflikty narodowościowe w tym kraju. Duży więc nurt tej publi-
cystyki krytykował Czechów za wzrost antagonizmów między bratnimi słowiań-
skimi narodami. Czechów oceniano jako szowinistów prześladujących Polaków, 
Rusinów i Słowaków. Polskich endeków usatysfakcjonował jednak fakt, że Sło-
wacy nie dali sobie wmówić istnienia tzw. narodu czechosłowackiego. Narodowcy 
nie kryli radości, iż ten katolicki naród nigdy nie zaakceptował ewangelika, pre-
miera Milana Hodży. Jak oceniał Wojciech Dunin, dziennikarz Polski Narodowej, 

Dr Hodża jest przede wszystkim ewangelikiem, co wybitnie katolickich Słowaków, 
stanowiących 86% ludności, ogromnie doń zraża, a następnie uważany jest na Sło-
wacczyźnie za renegata. Uważa się on bowiem nie za Słowaka, ale za Czechosło-
waka. Słowacy tymczasem stoją na stanowisku, że narodu czechosłowackiego nie 
ma: jest tylko naród słowacki i czeski. Naród czechosłowacki – to sztuczny twór, 
za pomocą którego Czesi chcą maskować swoje czechizacyjne dążenia w stosunku 
do Słowaków (Dunin 1937, s. 6).

Całkiem odmienne zdanie miał krytyczny wobec Słowaków Ksawery Pru-
szyński. W lipcu 1938 roku nie wierzył w powstanie niezależnego państwa sło-
wackiego. Słowacy byli dla niego narodem, który nie tworzył historii, a także 
niczego nie wniósł do kultury i cywilizacji świata. Dlatego Pruszyński szczerze 
kibicował powstaniu nowego, wspólnego narodu czechosłowackiego. Jak pisał: 
„Bardziej różnorodne szczepy zlewały się w jeden naród, czemuż by nie mieli się 
zlać w jeden ci znad Wagu i tamci znad Wełtawy” (Pruszyński 1938c, s. 3). 

Generalnie, wsparcie udzielane „słowackim braciom” nie miało przeważnie 
ideologicznego klucza. Podobnie było w przypadku nielicznej w tym czasie kry-
tyki Słowacji. Decydowały o tym raczej bieżące okoliczności polityczne niż fakt 
przynależności danego tytułu do prasy endeckiej czy sanacyjnej. 

Wyraźny wzrost zainteresowania problemami Słowacji miał miejsce dopiero 
w latach 1938–1939. Już w styczniu 1938 roku Naród i Wojsko napisał, że Po-
laków i Słowaków nigdy w przeszłości nie dzieliły żadne konflikty. Podkreślano 
natomiast patriotyczne posunięcia księdza Andrzeja Hlinki. Przypominano też, iż 
Czesi nie dotrzymali umowy pittsburskiej, która gwarantowała Słowakom roz-
liczne swobody narodowe. Polskie czasopismo zarzucało Czechom, iż nie uznali 
oni odrębnego języka słowackiego, traktując go jako narzecze języka czeskiego. 

Niemal dogmatem stało się przekonanie, że Słowacy znacznie lepiej rozumieją 
się z Polakami niż z Czechami. Poza bliskością języka, akcentowano wspólne dzie-
dzictwo kultury i podobne usposobienie. Polacy mieli dobrze rozumieć walkę o nie-
zależność Słowaków, a Słowacy akceptować aspiracje i dążenia narodu polskiego. 
Polska prasa poza Słowacją o żadnym z sąsiednich krajów nie napisała, iż Polacy 
czują się tam jak u siebie (J.R. 1938, s. 2). Aprobowała niepodległościowe tenden-
cje Słowaków i przypomniała, iż Czesi, podobnie jak wobec Polaków, także w sto-
sunku do Słowacji nigdy nie wypełnili żadnych zobowiązań (K.H. 1938a, s. 3). 
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Polska publicystyka znalazła potwierdzenie negatywnego traktowania Słowa-
ków przez Czechów w głośno komentowanej w Polsce książce Konstantego Czu-
lena „Pittsburghská dohoda” („Umowa Pittsburska”, Bratislava 1937). W Polsce 
zwrócono uwagę, jak w tworzonej armii czechosłowackiej we Francji w czasie 
I wojny światowej dyskryminowano Słowaków (K.H. 1938b, s. 2). Przypomnia-
no, że w utworzonej we Francji czechosłowackiej armii wszystkie stanowiska 
oficerskie należały do Czechów. 

Deklaracje przyjaźni wobec Słowaków i oświadczenia o chęci pomocy za-
mieszczały nie tylko miesięczniki, tygodniki czy prasa codzienna, w sprawę 
słowacką zaangażowało się także polskie radio, z którego anteny skwapliwie 
korzystali polscy politycy. 9 kwietnia 1938 roku Jan Walewski, poseł i redak-
tor naczelny pisma Naród i Wojsko, opowiadał na falach polskiego radia o dwu
biegunowym państwie, jakim jest Czechosłowacja. Na antenie rozgłośni tłuma-
czył słuchaczom, że Czesi są w tym państwie obywatelami pierwszej kategorii, 
Słowacy zaś – podobnie jak Polacy z Zaolzia – drugiej. Z radiowej transmisji 
wynikało, że na Słowacji urzędy obsadzane są Czechami, a na słowackim uniwer-
sytecie w Brnie językiem wykładowym jest czeski (Czechosłowacja na rozdrożu 
1938, s. 3). Kulminacją prosłowackich tendencji w polskiej publicystyce było 
opublikowanie w 1938 roku nakładem Towarzystwa Przyjaciół Polaków im. Lu-
dowita Sztura książki Wacława Olszewicza „O polsko-słowackiej współpracy na 
terenie Śląska Cieszyńskiego”.

W naszym kraju słowaccy pisarze drukowali swoje antyczeskie broszury czy 
książki. W Warszawie w 1935 roku ks. Franciszek Jehliczka wydał książkę „Quo 
vadis Słowacczyzno?”. O tym fakcie z dużym zainteresowaniem informowała 
polska prasa (Głos słowacki przeciw 1935, s. 7). Jeszcze większe wsparcie pol-
skiej publicystyki Słowacy otrzymali w latach 1938–1939. Liczne czasopisma 
krakowskie, poznańskie czy warszawskie zachęcały Słowaków do zamieszcza-
nia swoich artykułów w polskiej prasie. Nabierając śmiałości, niektórzy Słowa-
cy krytykowali więc na polskich łamach tych nielicznych polskich dziennikarzy, 
którzy latach 1938–1939 wciąż wzywali do dialogu z Czechami. Na przykład 
Karol Sidor, znany słowacki polonofil, który cieszył się w naszym kraju dużym 
szacunkiem, w swoim wielowątkowym artykule skrytykował m.in. proczeskiego 
Kuriera Warszawskiego; szczególnie wiele gorzkich słów skierował pod adresem 
Stanisława Strońskiego, redaktora tegoż pisma (Sidor 1938, s. 22). Sidor dziwił 
się, że Stroński, utożsamiający się z ideą słowiańską, zupełnie nie rozumie poli-
tycznych interesów Słowacji. 

Pewność Słowaków, że oto Polska ocenia przyszłość ich aspiracji z dużym 
szacunkiem – nie była przypadkowa. Zjawisko to nie ograniczyło się tylko do lat 
1938–1939. Słowacką intuicję potwierdziły rozważania Karola Leskowca. W na-
pisanej w Londynie w 1941 roku książce „Ku federacji z Czechosłowacją” au-
tor porównywał związki Czechów i Słowaków z historyczną unią łączącą Polskę 
i Litwę. W średniowieczu i obecnie czynnikiem burzącym jedność złączonych 
narodów byli Niemcy. Najciekawsza jednak w refleksji Leskowca była polityczna 
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futurologia. Leskowiec przepowiadał, że w powojennej, odrodzonej Czechosło-
wacji Słowacy będą mieć znacznie większe znaczenie niż dotychczas: „W nowej 
Czechosłowacji Słowacy będą najprawdopodobniej odgrywać rolę coraz ważniej-
szą. Liczebnie wzrastają znacznie szybciej niż Czesi” (Leskowiec 1941, s. 20). 

W 1939 roku co prawda większość polskiego świata dziennikarskiego rozpi-
sywała się z emfazą o Słowacji i Słowakach, ale na kilka miesięcy czy też tygodni 
przed wybuchem II wojny światowej nie brakło jednak i krytycznego spojrze-
nia. Do nurtu wypowiadającego się z dużą ostrożnością o ambicjach niepodległej 
Słowacji już tradycyjnie należała poznańska Tęcza. W 1939 roku, w czerwco-
wym numerze miesięcznika ukazał się interesujący opis rzeczywistości w oku-
powanych Czechach i niepodległej Słowacji. Bolesław Rudzki, autor reportażu, 
podróżował po Ostrawie, Pradze, a także po terytorium wolnego państwa słowa-
ckiego. Rudzki sprzeciwił się lansowanym stereotypom o tchórzliwości i bojaźni 
Czechów, wskazywał, że duch bojowy Czechów został zniszczony dlatego, że 
naród ten został opuszczony przez swoje najwyższe władze. Reportażysta Tęczy 
nie podzielał także panującego w Polsce prosłowackiego entuzjazmu. Wyjaśniał, 
że Słowacy w tzw. niepodległej Słowacji są całkowicie uzależnieni od Niemców. 
Rudzki dochodził do wniosku, że zależność ta Słowakom – jako chłopskiemu na-
rodowi – zupełnie nie przeszkadza. Źródła bezwarunkowego podporządkowania 
Słowacji Niemcom tkwiły, zdaniem Rudzkiego, w feudalnej mentalności Słowa-
ków. Jak twierdził, „panami” byli przez wieki Węgrzy, a obecnie są nimi Niemcy. 
Dla Czechów, a tym bardziej Polaków, Słowacy nie mają żadnego respektu:

Panami dla nich są Niemcy, szczególnie od czasów dojścia do władzy Hitlera, dla 
którego Słowacy nie mają słów podziwu i czci. Czesi, na skutek swego demokra-
tycznego stanowiska, a Polacy, na skutek swej miękkości, łagodności i szlachetno-
ści, za panów nie są przez Słowaków uważani (Rudzki 1938, s. 32). 

Rudzki jako jeden z nielicznych polskich publicystów pisał latem 1939 roku 
o wzmacniającej się nienawiści Słowaków wobec Polaków. 

* * *

Kiedy w czerwcu 1939 roku Tęcza publikowała przestrogi Rudzkiego, na terenie 
Słowacji trwały przygotowania do ataku na Polskę. Tymczasem na polskich lot-
niskach lądowali czescy piloci, gotowi do walki z Niemcami; 93 z nich przyjęto 
(do 31 sierpnia 1939 roku) do polskiego lotnictwa.

Z pewnością nie wszystkie przysłowia są mądrością narodów. Jednak w ob-
liczu 1 września 1939 roku jedno z nich okazało się w Polsce szczególnie aktu-
alne – „mądry Polak po szkodzie”. Kolejne powiada: „Rodziny się nie wybiera, 
rodzinę się ma”. W obliczu opisanych w tym artykule faktów można je jednak 
sparafrazować: „Rodziny się nie wybiera. Braci można”.
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Streszczenie

Dobrzy i źli bracia. Obraz Czechów i Słowaków w publicystyce 
II Rzeczypospolitej 

Obraz Czechów w publicystyce II Rzeczypospolitej się zmieniał. W dużej mierze wpływały na 
to wydarzenia polityczne. O ile w latach 1926–1934 Czechów przedstawiano pozytywnie, to po 
1934 roku wizerunek ich się zdecydowanie pogorszył. Dużą rolę odgrywał tutaj nierozwiązany 
polsko-czeski konflikt dotyczący Zaolzia. Polska prasa obserwująca upadek Czechosłowacji 
między październikiem 1938 i marcem 1939 roku tryumfowała, wytykając Czechom tchórzo-
stwo. Stereotyp „szwejków”, narodu bez walki wyrzekającego się niepodległości, dominował 
wówczas w polskiej publicystyce. Znaleźli się jednak również polscy dziennikarze piszący ina-
czej o Czechach, sympatyzujący z nimi. Zdecydowanie większą sympatią w latach 1918–1939 
darzono Słowaków. W braterstwie słowacko-polskim widziano przejaw wspólnoty duchowej 
(katolicyzm, konserwatyzm tych nacji etc.). Pisano o nich z przyjaźnią, ale i lekceważąco: nie 
zdołaliby rywalizować z Polakami. Szczególna sympatia do Słowaków objawiła się w pol-
skiej publicystyce pod koniec lat 30., ale w momencie kształtowaniu się słowackiego państwa 
w 1938 r. nie brakło wobec nich głosów krytycznych. Nie były to jednak głosy większości. 

Słowa kluczowe: Czesi, Słowacy, Polska, Słowacja, Czechosłowacja, publicystyka, polska 
prasa


