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Budowniczy empatii

(Krzysztof Czyzewski, Mate centrum swiata. Zapiski praktyka idei,
Fundacja Pogranicze, Sejny 2017, ss. 248)

Empathy Builder

Godzi nauke ze sztuka, pracg u podstaw z dziatalnocia artystyczna. Pobu-
dza do dzialania, rozumnego niesienia pomocy tym, ktérzy sami nie po-
trafia zbudowa¢ zadnego mostu. Krzysztof Czyzewski, zatozyciel osrodka
»Pogranicze” w Sejnach wydat wiasnie zbiér esejow Male centrum swiata. Za-
piski praktykaidei. To kolejna po Sciezce pogranicza (2001), Linii powrotu.
Zapiski z pogranicza (2008) oraz Mitosz. Tkanka tqczna (2014) pozycja ugrun-
towujaca mysli i stownik autora. Czyzewski nie diagnozuje kondycji coraz
bardziej watlej Europy, nie epatuje tez apokaliptycznymi wizjami rozpadu,
ktérych ostatnio nie brak. W swojej najnowszej ksiazce nie zmienia sposo-
bu narracji ani jezyka. Wprost przeciwnie — przedstawia siebie i swoja wizj¢
$wiata, ktéra juz dobrze znamy z jego poprzednich ksiazek. Czternascie ese-
jow sktadajacych si¢ na Mate centrum swiata znanych jest juz na ogét z publi-
kacji na tamach czasopism. Autor dokonat ich wyboru i ulozyt chronologicz-
nie w trzy cz¢sci: wprowadzajacy Etos amatora i teksty z lat dziewigédziesiatych
oraz pierwszej dekady XXI wieku, nastgpnie umiescit zwornikowy esej-poe-
mat Sciezka pogranicza i 7biér tekstow z ostatnich lat. Catosci dopetnia syn-
tetyczny tekst Przemystawa Czaplinskiego Pogranicznik. Tytut Male centrum
Swiata. Zapiski praktyka idei zawiera klucze, ktérymi Czyzewski otwiera kolej-
ne rozdziaty ksiazki — kierunki, wedle ktérych orientuje swoje inicjatywy. Igta
jego kompasu wskazuje na prakeyke, ide¢, most i empati¢. A w samym $rod-
ku jest on — amator pogranicza.

W 1991 roku Czyzewski razem ze swoja zong i przyjaciétmi zatozyt w Sej-
nach osrodek ,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw”. Wtasnie wéwczas na-
stal czas wielkich przemian i réwnie wielkich nadziei — byt to czas odzyskany,
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gdyz, jak pisze autor —,odzyskiwalismy dla siebie przysztos¢™. To, co w po-
przednich latach obrastalo w martwg tkanke, na poczatku lat dziewig¢dziesia-
tych moglto uwolni¢ swéj potencjal, hamowane sily i nadmiar mitosci. Ama-
tor to bowiem cztowiek, ktéry ma w sobie zbyt wiele mitosci, wybiera $ciezki
nieoczywiste, nie przynalezy do gléwnego nurtu, a swoje wewngtrzne cen-
trum lokuje gdzie§ na pograniczu. ,Szczgécie zatem jest konsekwencja umie-
jetnosci rozpoznania swojego glosu wewnetrznego” (s. 9). Czyzewski od razu
na poczatku podkresla i dowartosciowuje etos amatora, ktéry w dzisiejszych
czasach przyjeto si¢ rozpatrywaé w sensie negatywnym, jako proste przeci-
wienistwo profesjonalizmu. Amator nie obiera dobrze znanych i utartych drég
(bo c6z za drogi prowadza do Krasnogrudy, na Wschéd czy Batkany), odda-
la si¢ od wielkomiejskiego centrum, bo przeciez centrum $wiata moze by¢
wszedzie. Czyzewski, wybierajac wyjatkowe $ciezki, wybiera tym samym wy-
jatkowy oglad prowingji, na ktéra patrzy z czuloscia i nadzieja. Spojrzenie
to gwarantuje wyzwolenie twérczego potencjatu danego miejsca. Autor, kre-
Slac obraz $wiata, $wiadomie nawiazuje do tradycji romantycznej, powotuje
si¢ przy tym na swoich wielkich mistrzéw — Czestawa Mitosza i Marig Janion.
Romantyzm jest dla Czyzewskiego §wiadomym podazaniem w glab siebie.
A im glebiej schodzimy, tym wigcej zawilosci i nieoczywistosci odkrywamy —
do tej podrézy zacheca czytelnika. Jego poetycki styl przypomina troche pej-
zaz nowo odkrytej, idyllicznej prowingji, ale stawia pytania zasadnicze: czego
nie zdotalimy ocali¢ i naprawi¢? Co zostato wyparte i zapomniane? Ile mo-
stéw zburzyliémy, a ilu ciagle nie udato si¢ zbudowaé?

Czyzewski nie bawi si¢ w psychoanalityka Polakéw, czy szerzej — Euro-
pejezykéw. To raczej wytrawny gracz w szklane paciorki, ktdre stajg si¢ stylem
i sensem zycia. A jest to gra niezwykle odpowiedzialna, wymagajaca cierpli-
wosci i prawdziwej madrosci, do ktdrej ciagle si¢ dojrzewa. Autor przestrzega
przed polaryzacjq rzeczywisto$ci, niuansuje kazde zagadnienie i problem. Wy-
darzenia po 1989 roku w Polsce i w calej Europie Srodkowej (do ktérej zali-
cza réwniez Wschoéd i Batkany) nie uwolnity nas od czarno-biatego myslenia.
Czyzewski uwrazliwia na biegunowe ujecie $wiata: od komunizmu po kosmo-
polityzm, od wytaczania granic po ich zupetne zniesienie, od wspélnoty eu-
ropejskiej po nacjonalizm pojedynczych paristw. A wystarczy, jak si¢ wydaje
po lekturze esejéw Czyzewskiego, zadawac pytania, krytycznie mysle¢ i budo-
waé. Stowo Bildung pojawia si¢ wielokrotnie w Matym centrum swiata. Z jed-
nej strony traci myszka i przywotuje na mysl nieprzystajace do wspétczesnosci
idealy, a z drugiej — paradoksalnie otwiera w czlowieku potencjal tworzenia,
realizowania marzen, projektéw, wcielenia w zycie niemozliwego, czy wrecz
wymyslania niepomyslanego. Tym jest tytutowy prakeyk idei — budowniczym,
ktéry odzyskuje utracony czas i zwraca myslenie ku przysztosci.

' K. Czyzewski, Mate centrum swiata. Zapiski praktyka idei, Sejny 2017, s. 142; wszyst-
kie cytaty z tego wydania.
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Sposéb opisywania czasu, jego postrzegania, do ktérego sktania czytelnika,
jest jednym z najbardziej interesujacych zagadnien catego zbioru esejow.
To temporalno$¢ zakorzeniona w péznoromantycznej wizji, ocalala z komu-
nistycznej inercji, zatrzymujaca si¢ na pograniczu paristw, kultur i narodéw,
po to, by otworzy¢ w cztowieku potencjal uwaznosci. Szczegdlna uwaga sku-
piona na innych, empatia amatora sa fundamentem, od ktérego nalezy za-
cza¢ budowe mostu. ,Most jest jak nitka wielkiej tkaniny opowiesci, kt6ra
po zerwaniu trzeba na nowo zawiazywa¢, szukaé dla niej pogubionego splo-
tu i miejsca, ktére zestraja si¢ z kompozycja wzoru” (s. 186). Czyzewski czgs-
ciej niz o zadomowieniu i byciu u siebie pisze wlasnie o moscie i kulturze po-
taczenia. Jest ostrozny w szafowaniu stowami wspélnota i jedno$é. Szanuje
réznorodnosé, kedrej podstawe stanowi poczucie odrebnosci kazdej jednostki,
a za odrgbnoscia idzie $wiadomo$¢ granic wlasnego domostwa — bycia wolnym
i jedynym, poniewaz , paradoksalnie — to zbudowanie czterech $cian z dachem
nad wiasna glowa stwarza dopiero autentyczna mozliwos¢ otwarcia, przetama-
nia izolacji i gotowosci na spotkanie z innym” (s. 72). Spetnienie i poszano-
wanie tego wymogu umozliwia integracje, a co za tym idzie — Bildung wspél-
nych intereséw, potrzeb, marzen. Na kazdym etapie wielkiej historii tgsknoty
czlowieka sg inne, czas je zmienia i uniemozliwia proste powroty do prze-
sztoéci. Nasza tgsknota, jak méwi Czyzewski, ma ksztalt kota, linia prosta nie
istnieje. Jest to niezmiernie istotne w $wietle ostatnich przemian w Europie —
wojny na Ukrainie, deklaracji wspotpracy wyszehradzkiej, upraszczajacej tgsk-
noty za tym, co bylo kiedys, odradzania si¢ nacjonalizméw czy wyodrebniania
nie-wspolnych intereséw w postaci Brexitu. Neimar — po batkarisku budowni-
czy mostow — jest cztowiekiem stowa. Dodajmy, cierpliwym czlowiekiem sto-
wa, $wiadomym kazdego najmniejszego kamienia potozonego pod budowe
mostu-dialogu. Krzysztof Czyzewski nazywa siebie neimarem i konsekwen-
tnie, czerpiac z tradycji Martina Heideggera, przeciwstawia si¢ zapomnieniu
bycia. A o byciu najtatwiej zapomnie¢ tam, gdzie nie pojawia si¢ zaden most,
zaden o$rodek kultury, zadne préby animacji kulturowej spoteczeristwa. War-
sztat, kedry buduje Czyzewski, opiera si¢ na ksztalceniu i nauce znaczenia
stéw: pogranicze, agora, neimar, tkanka taczna, krytyczny patriotyzm.

By w pelni poja¢ ztozony i wielowymiarowy projekt-ide¢ Krzysztofa Czy-
zewskiego, niezbedne jest przyswojenie sobie jego stownika i zrozumienie,
cho¢by cz¢sciowe, niezwyklej wrazliwosci samego autora. Troche¢ na przekér
wszelkim zawirowaniom i przemianom w Europie i na §wiecie proponuje on
czytelnikowi spokojng narracje i znajomo brzmiacy, jemu whasciwy stownik
amatora pogranicza. Uwydatnia znaczenie stéw-kluczy charakterystycznych
dla jego wizji $wiata, uczy odbiorcg ich uzycia i w koficu uwrazliwia na odpo-
wiedzialnos$¢ za stowo. To, jak nazywamy siebie i rzeczywisto$¢, méwi o nas sa-
mych. Dla tych, ktdérzy czytali jego wezesniejsze ksiazki i zapoznali si¢ z boga-
tym dorobkiem artystycznym, odnalezienie si¢ w gestym i poetyckim jezyku
zapiskéw nie bedzie stanowito problemu. Inaczej moga natomiast pomysle¢
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ci, ktérzy dotychczas nie byli przyzwyczajeni do méwienia o sprawach za-
sadniczych dla Europy jezykiem poezji i metafory. Czyzewski przyznaje sig
do tradycji Czestawa Mitosza, fascynacji jego poezja i ogromnym dorobkiem
myslowym. To jego ustanawia patronem pogranicza, podkreslajac jednoczes-
nie wplyw paryskiej , Kultury” na wlasny rozwéj intelektualny i duchowy. Nie
da si¢ jednak ukry¢, ze informacje te zawarl juz w poprzednich ksigzkach. Male
centrum swiata stanowi powtdrzenie i przetworzenie wielu wezesniejszych za-
piskéw autora. Poza opisem wiasnej dzialalnosci (jej sens nalezy nieustannie
czytelnikom przypomina¢) Czyzewski wprowadza interesujaca koncepcjg Eu-
ropy ojczyzn, ktéra mogtaby stanowi¢ odpowiedz na coraz bardziej pogra-
zajaca si¢ w napigciach Europg wspélnoty. Wielokulturowo$é, wedtug auto-
ra, przezywa kryzys, tak samo jak kultura europejska. Wspélny dialog niknie
w $wietle egoizmu nacjonalizméw. Myfli polityczne, ktére inicjuje Czyzewski,
sa z pewnoscia niezwykle interesujace, trafne, gdyz zbudowane na wieloletnim
do$wiadczaniu zycia w Europie Srodkowej, sam autor jednak nie analizuje ich
wystarczajaco gleboko. Przeczuwa zmiany, nawotuje do wyboru narracji, ktéra
»bedzie zdolna stworzy¢ przeciwwage dla mitéw narodowych” (s. 156). Pyta-
nie brzmi, czy zatozyciel ,,Pogranicza” chce podazaé za coraz gwattowniejszymi
i niejednoznacznymi w ocenie przemianami, ktére obecnie dokonuja si¢ nie-
mal w kazdym zakatku $wiata, a szczeg6lnie w Europie. Male centrum swiata,
troche wbrew ,,odzyskiwaniu dla kultury czasu” (s. 145), jest ksiazka przede
wszystkim o przesztosci. Terazniejszo$¢ wydaje si¢ zbyt niejednoznaczna i zbyt
dynamiczna, by mozna byto przyszpili¢ ja cho¢ na chwilg, zatrzymaé w bie-
gu i zdiagnozowa¢d. Autor konsekwentnie obraca si¢ wokét wypracowanego
przed wieloma laty stownika, ktdry nie stracit aktualnosci, ale z pewnoscia wy-
maga uzupelniert. Wszelkie bowiem afery informacyjne, ideologie postpraw-
dy i trochg alternatywny $wiat internetowej ,,chmury” niebezpiecznie zawlasz-
czaja, a z pewnoscia przeksztalcaja to, co zostalo nazwane ponad 20 lat temu.

Kompas Krzysztofa Czyzewskiego jest niezwykle czuly zwlaszcza na ludzka
krzywdg i przemilczenia. Od 1989 roku, momentu narodzin nadziei i realnej
mozliwosci budowania mostéw w Europie Srodkowo-Wschodniej, zdarzyto sie
zbyt wiele zlego i niepokojacego, by o tym nie méwié. Czyzewski stuzy stowu,
ale takiemu, ktére bedzie mogto poruszy¢ w odbiorcy poktady empatii, gdyz bez
niej kazda dziatalnos¢ — naukowa, spoteczna, polityczna — jest skazana na nie-
powodzenie. Lektura esejéw zgromadzonych w Matym centrum swiata uczy
wrazliwo$ci amatora, tak szczegdlnie dzisiaj potrzebnej. To, co funduje nam te-
raz rzeczywisto$¢, moze si¢ okazad nie do zniesienia i nie do zrozumienia zwtasz-
cza dla tych, ktérzy po transformacji ustrojowej spodziewali si¢ lepszego jutra.
Lepsze jutro ciagle jest mozliwe — tak dtugo, jak (wspét)czucie i realne dziatania
Bildung beda szly ze soba w parze. Dopéty, dopdki Krzysztof Czyzewski bedzie

nas na to uwrazliwial swoja zbyt wielka mitoscia do matego centrum $wiata.

RECENZJE



