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Od Ramajany do Slumdoga. Filmowe adaptacje literatury indyjskiej,
red. Grazyna Stachowna, Tatiana Szurlej, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, Krakow 2015, ss. 359.

W Indiach wiele tradycyjnych ro-
dzin codziennie przygotowuje swoja
oryginalna, niemozliwa do podrobienia
mieszanke regionalnych zi6t i przypraw
zwang masala. Tym samym wiasciwy
przepis na masalg nie istnieje, ilo§¢ kom-
binacji jest wilasciwie nieograniczona,
a gama powstajagcych smakow i aro-
matéw — nieskonczona. Taka tez jest
indyjska kultura — réznorodna, wielo-
aspektowa i wielowymiarowa, skompli-
kowana i za sprawg swej niejednorod-
no$ci wyjatkowa. Sktada si¢ nan szereg
jezykow, wyznan, grup etnicznych, bo-
gactwo regionalnych tradycji i obycza-
jow, wachlarz literackich zrodet (od
starozytnych przekazoéw o charakterze
religijnym i mitologicznym po literature
popularng), wielowiekowa, powiktana,
lecz fascynujgca historia wojen, sojuszy,
walk o niepodleglos¢, podziatéw (spo-

! Odmiana masali sktadajaca si¢ przede wszyst-
kim z zielonych stodkich przypraw.

tecznych, politycznych, religijnych) po-
gromoéw, dzieje pelne okreséw rozkwitu
oraz stabilizacji owocujacych postgpem,
jak 1 czas6w pozogi, bratobojczej walki,
chaosu 1 nienawisci. Cate to bogactwo,
niejednoznacznos$¢ oraz wymykajacy sie
wszelkim kategoryzacjom, patchworko-
wy 1 palimpsestowy charakter indyjskie-
go subkontynentu — by¢ moze w sposob
nie do konca nie§wiadomy — udato si¢
uchwycic¢ i cho¢by czesciowo przyblizy¢
polskiemu czytelnikowi za sprawa wy-
danego przez Uniwersytet Jagiellonski
tomu Od Ramajany do Slumdoga. Fil-
mowe adaptacje literatury indyjskiej.
Jego redaktorki (Grazyna Stachowna
1 Tatiana Szurlej) oraz autorzy poszcze-
gblnych tekstow swoimi obszernymi,
wielowatkowymi, pelnymi r6znorod-
nych kontekstow artykutami wprowa-
dzaja czytelnika nie tyle (a przynajmniej
nie tylko) w $wiat kina indyjskiego, ile
indyjskiej mentalno$ci, wrazliwosci,
sposob zycia i postrzegania rzeczywisto-
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$ci. Swiadomie nie podkreslam w tym
miejscu wktadu publikacji w proces wy-
petniania luki zwigzanej z historig kina
i literatury tego regionu, gdyz luka ta
w gruncie rzeczy nadal pozostaje nie-
zapelniona. Postawienie sobie za cel jej
likwidacji bytoby zreszta zadaniem uto-
pijnym i projektem z gory skazanym na
porazke. Po pierwsze, nie sposob nawet
najobszerniejsza pozycja ksiazkowa wy-
czerpaé tematu, zwlaszcza gdy chodzi
o kinematografi¢ czy literatur¢ panstwa
tak wieloetnicznego, wielowyznaniowe-
go. Po drugie, zadanie takie wymagatoby
operowania bardzo szerokim zakresem
kompetencji, ktérego nikt nie jest w sta-
nie posigé¢. Omawiany tom to wspdlne
dzieto badaczy r6éznych pokolen, ale juz
nie przedstawicieli roznych naukowych
dyscyplin — autorzy to przede wszystkim
(w stosunku mniej wiecej pot na pot)
filmoznawcy i indolodzy. Wéréd odwaz-
nych, ktérzy podjeli probe zmierzenia
si¢ z filmowymi adaptacjami literatury
indyjskiej, odnajdziemy co prawda takze
tlumacza, poloniste, arabist¢ czy islami-
stg, lecz brak w tym zacnym gronie na
przyktad teoretykow kultury, history-
kéw,  socjologow,  literaturoznawcow,
religioznawcow. Jakas czg$¢ bogactwa
analizowanych tekstow nie zostaje wigc
uchwycona. I bynajmniej nie jest to za-
rzut, raczej proba uswiadomienia czy-
telnikom, ze trzeba zaakceptowaé takie
niedostatki — zlozono$¢ kultury Indii
nicjako je wymusza. Po trzecie, proba
chocby szkicowego nakreslenia historii
filmu i literatury Indii musiataby mieé
z zalozenia charakter syntetyzujacy, co
niesie niebezpieczenstwo uproszczenia,
ujednolicenia, redukcjonizmu, w kon-
sekwencji za§ wiedzie ku zdradliwym
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wodom stereotypizacji lub — co gorsza
— ,,orientalizowania” Indii, a wigc — jak
napisatby Edward Said — prowadzi do
stworzenia ,,systemu wiedzy” przysta-
jacego do ,zachodniej $wiadomosci”
oraz zapelniajacego ,kulture ogol-
ng stwierdzeniami wywodzacymi si¢
z orientalizmu™. Moze wiec dobrze si¢
stato, ze tom pozostawia niedosyt; to lep-
sze niz uzurpowanie, ze wie si¢ wszyst-
ko 1 wie si¢ bezdyskusyjnie. Niedosyt
za$ dotyczy — co moze zaskakujace,
zwlaszcza ze mamy do czynienia prze-
de wszystkim z pozycja filmoznawcza
— historii kina. Analizowane filmy, jesli
sg ukontekstawiane, to jako element au-
torskiej poetyki danego tworcy (najwy-
razniej w tomie obecna jest postaé Sa-
tyajita Raya, ktory zwrocit oczy $wiata
na kino indyjskie i zostal uhonorowany
Oscarem za caloksztatt tworczosci) czy
pod katem proces6w narracyjnych lub
adaptacyjnych (zwtaszcza teksty Alicji
Helman i Piotra Borka), rzadziej funk-
cjonuja jako ogniwo jakich$ przemian
o charakterze diachronicznym. Czy takie
potraktowanie sprawy to kwestia braku
rzetelnosci 1 dociekliwosci (w wypadku
filmoznawcow), a moze braku kompe-
tencji (w wypadku indologow)? Na tak
postawione pytanie nie da si¢ udzieli¢
jednoznacznej odpowiedzi, zwlaszcza ze
konteksty literackie, spoleczne oraz hi-
storyczne przemiany zarysowywane zo-
staja jakby pelniej (te ostatnie najwyraz-
niej wybrzmiewaja w artykutach Moniki
Nowakowskiej i Marii Skakuj-Puri; wy-
brane przez badaczki utwory rozgrywa-

2 E.W. Said, Orientalizm, przet. M. Wyr-
was-Wisniewska, Zysk i S-ka, Poznan 2005,
s. 36.
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ja si¢ w czasach podziatu kolonialnych,
brytyjskich Indii na Indie i Pakistan).
Moze jednak i ten mankament staje si¢
zaleta. Czyz bowiem nie jest tak, ze pisa-
nie ,,historii” (w tym takze historii kina),
a wigc prowadzenie naukowego dyskur-
su 1 narzucanie przezen hierarchii warto-
$ci to kolonialny i imperialny proceder?
Redaktorkom (filmoznawczyni i in-
dolozce-filmoznawczyni) udala si¢ sztu-
ka o wiele trudniejsza niz stworzenie
wyczerpujacego przegladu kina Indii,
rozpoznanie jego najistotniejszych nur-
tow 1 wskazanie dominujacych tendencji.
Poza tym, ze — co juz sygnalizowatam —
czytelnik (zwlaszcza ten, ktory przeczy-
tat wszystkie teksty) niby za dotknigciem
magicznej ro6zdzki zaczyna dostrzegad
bogactwo indyjskiej kultury, to jeszcze —
a moze przede wszystkim — udaje mu si¢
wyzwoli¢ z okoéw stereotypowego po-
strzegania tego regionu §wiata. W Polsce
w $wiadomosci szerokiej rzeszy widzow
kinematografia indyjska wcigz utoz-
samiana jest glownie z filmami bolly-
woodzkimi, a wiec najczesciej superpro-
dukcjami opowiadajagcymi o milosnych
perypetiach  Hinduséw, kolorowymi
1 wystawnymi musicalami produkowa-
nymi w Bombaju, a okre$§lanymi mianem
masala movies (ze wzgledu na swobodne
taczenie w obrebie jednego obrazu wielu
réznych konwencji gatunkowych)®. Jed-
nak bollywoodzkie masala movies, takie
jak Czasem stonce, czasem deszcz (Kabhi
Khushi Kabhie Gham, 2001), nie ciesza
si¢ dobrg opinig, a za nazwg nurtu wca-

*  Jest tak pomimo istniejacych publikacji rozsze-
rzajacych perspektywe patrzenia na kino
Potwyspu Indyjskiego. Zob. Nie tylko Bolly-
wood, red. G. Stachéwna, P. Piekarski, Ha!art,
Krakow 2009.

le nie stoi oryginalnos$¢ i niepowtarzal-
nos$¢, ktora cechuje indyjska mieszanke
przypraw. Powszechnie uwazane sg za
»~egzotyczny Kkicz”, raczej ,orientalne
dziwadlo” niz prawdziwie warto§ciowy
produkt kultury wysokiej. Mitosnicy ga-
tunku si¢gaja po nie zazwyczaj w ramach
mody na posiadanie niecodziennych pa-
sji niz z duchowej potrzeby. Pobrzmiewa
tu echem teza Saida z jego najbardziej
znanej pracy zatytulowanej Orientalizm.
Jako ludzie Zachodu, mamy tendencje
do tworzenia uproszczonego, dla nas
wygodnego obrazu kultur Wschodu,
w tym réwniez Indii, i postrzegania ich
jako mniej ztozonych, niz w rzeczywi-
stosci sg, niejednokrotnie zreszta przez
pryzmat wilasnych wyobrazen. Bolly-
wood — paradoksalne, ale jednak praw-
dziwe — orientalizuje Indie na potrzeby
Zachodu, podtrzymuje i pielggnuje jego
romantyczny i egzotyczny obraz, umac-
nia bledne i uproszczone mniemanie na
temat subkontynentu i jego mieszkan-
cow.

Od Ramajany do Slumdoga staje na
drodze takich uproszczen i generalizacji,
uniemozliwia postrzeganie kina 1 litera-
tury Indii jako monolitu lub przez pry-
zmat fascynujgcego, lecz jednak nie do
konca oswojonego egzotyzmu. Autorzy
poszczegdlnych tekstow unikaja wpisy-
wania kultury Indii w jakiekolwiek sche-
maty, cho¢ niekiedy odnotowujg ich ist-
nienie, w tym sensie caty tom miesci si¢
w nurcie badan postkolonialnych oraz
jest préba nawigzania rownorzgdnego
dialogu badacza Zachodu z duchowym
i intelektualnym dziedzictwem Wscho-
du, a takze pokazania wewngtrznej dia-
logicznosci, ptynnosci, zmiennosci tego
dziedzictwa, ewolucji mentalnej, jaka

GARAM MASALA, CZYLI KULTURA INDII MIEDZY WSCHODEM A ZACHODEM 269

|

7

AJOIFZOY | VINIIMOWO



OMOWIENIA | ROZBIORY 4

Kamila Zyto

dokonata si¢ na podtwyspie pod wply-
wem burzliwych przemian historycz-
nych i spotecznych. Indie po lekturze
tomu jawig si¢ czytelnikowi jako kraj
dynamicznego rozwoju, obyczajowych
rewolucji, ktore jednak dokonuja si¢ nie
bez trudnos$ci i oporu ze strony czesci
przywigzanych do tradycji mieszkancow
subkontynentu. Said w Orientalizmie
zarzuca Zachodowi kreowanie Orientu*
jako egzotycznego ,,Innego” dla wtas-
nych celéw. Jego zdaniem kultura euro-
pejska potrafita ,,ujarzmié, a nawet stwo-
rzy¢ Orient politycznie, socjologicznie,

* W swojej ksiazce, aby ograniczy¢ rozlegly
materiat badawczy, Said skupia swoja uwage
i opisuje przede wszystkim islam i Arabow
jako najczgsciej oraz najbardziej wyraziscie
reprezentujacych Orient w literaturze. Tym
samym z zakresu swoich zainteresowan wy-
tacza migdzy innymi Japonig, Chiny i Indie
wlasnie. Jednak Orient definiuje szeroko.
Juz we wprowadzeniu pisze: ,,(...) Orient nie
tylko sasiaduje z Europa; jest to takze obszar
najwiekszych, najbogatszych i najstarszych
europejskich kolonii, zrodlo jej cywilizacji,
jezykow oraz konkurencyjnej kultury, stanowi
tez najglebszy 1 najczgéciej si¢ powtarzajacy
obraz »obcych« w europejskiej kulturze”, a da-
lej dodaje, ze orientalizm z kolei ,,wywodzi si¢
z pewnej bliskosci, jakiej do§wiadczyty Bryta-
nia, Francja i Orient, ktory do poczatku dzie-
wigtnastego wieku sktadat si¢ wlasciwe tylko
zIndii [podkr.—K.Z.]ikrain biblijnych. Od
poczatku dziewietnastego wieku az do konca
drugiej wojny $wiatowej nad Orientem i orien-
talizmem dominowaty Francja i Brytania, po
drugiej wojnie §wiatowej pozycje te przejeta
Ameryka, a jej podejscie do tego zagadnienia
jest zblizone do podejscia jej wielkich poprzed-
niczek”. W tej sytuacji uprawomocnione jest
nie tylko odnoszenie pojgcia orientalizacji do
Indii, ale i traktowanie amerykanizacji indyj-
skiej kultury filmowej jako formy imperiali-
stycznego dazenia do uzyskania hegemonii.
E. Said, Orientalizm, op. cit., s. 31-33.
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wojskowo, ideologicznie, naukowo
i kreacyjnie”, dzigki czemu ,,zyskata na
sile 1 poczuciu tozsamos$ci, ustawiajac
si¢ w poczuciu przeciwwagi Orientu,
jako alternatywy”. Dobor omawianych
w tomie tekstow literackich i filmowych
oraz obierane przez wigkszo$¢ autorow
perspektywa badawcza i metodologia
$wiadcza o odrzuceniu takiej postawy.
Gros (cho¢ nie wszystkie) z poddanych
analizie dziet zrywa z zakorzenionym
w $wiadomos$ci ludzi Zachodu mitem
Orientu i jest proba pokazania bardziej
realistycznego, blizszego prawdzie ob-
licza ojczyzny Mahatmy Gandhiego
— zamiast tworzenia jej uproszczongj
reprezentacji. W ksiazce Indie mowia
za siebie 1 nie sg juz krajem dzikim, irra-
cjonalnym i tajemniczym. Nie tylko sta-
nowig jako panstwo odrebny organizm,
ale i wewngtrznie nie s3 homogeniczne,
dlatego wiasnie jedng z centralnych kwe-
stii, obok problemu orientalizacji i rela-
¢ji miedzy Zachodem i Wschodem, staje
si¢ kategoria tozsamo$ci narodowej oraz
koniecznosci jej (re)konstruowania, (re)-
definiowania. Te wtasnie zagadnienia
postaram si¢ przesledzi¢ w dalszej czgséci
wywodu.

Nie wszystkie filmy omawiane
w ksigzce wyszly spod re¢ki indyjskich
rezyserow (wyjatkiem jest chocby
Slumdog. Milioner z ulicy [Slumdog
Millionaire, 2008] nakrecony przez Bry-
tyjczyka Danny’ego Boyle’a wedlug
powiesci indyjskiego dyplomaty Vikasa
Swarupa), nie wszystkie okazaty si¢ ar-
tystycznym sukcesem, niektore tylko, jak
Devdas (2002, rez. Sanjay Leela Bhansa-
1i), odniosty sukces komercyjny. W tym

5 [bidem, s. 32.
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ostatnim wypadku jest to zreszta sukces
podwdjny: z jednej strony pierwowzoru
literackiego napisanego przez jednego
z najbardziej poczytnych pisarzy bengal-
skich, Sarata Chandr¢ Chattopadhyaya,
ktory ,,Swoja popularnoscia w kraju
przy¢mit pochodzacego z Indii noblistg
w dziedzinie literatury Rabindranatha
Tagorego™ (s. 113), z drugiej za$ jego
bollywoodzkiej ekranizacji, z udzia-
tem najwigkszej gwiazdy bombajskie-
go przemystu filmowego Shaha Rukh
Khana. Cho¢ autorka artykulu Marta
Anna Raczek-Karcz wyzej ocenia inne
wersje powiesci (szczegdtowo omawia
pigc), widzowie zapewne zapamigtajg te,
w ktorej ,,Khana-Dewa jest wiecznym
chlopcem, z oczami czgsto wypetniony-
mi lzami, stale pokrzywdzonym przez
los. Ktoremu — we wlasnym mniema-
niu — stale probowat si¢ przeciwstawic”
(s. 119). Devdas Bahansali potwierdza
tendencj¢ mainstreamowego kina Indii
do, chciatoby si¢ powiedzie¢, autoorien-
talizowania lub podtrzymywania ste-
reotypu — pokrzywdzonego przez zycie,
targanego skrajnymi emocjami Indusa,
zawsze W pogoni za prawdziwag miloscig,
zanurzonego w kolorowym $wiecie jak
z basni. Subkontynent za sprawg takich
filmoéw jawi si¢ jako kraina magiczna,
musicalowa formuta sprzyja budowaniu
fantastycznego 1 fantasmagorycznego,
nierealnego wizerunku tego kraju jako
egzotycznego raju. Stusznie wigc hindu-
ski antropolog kultury Arjun Appadurai
w eseju O wlasciwe miejsce w hierarchii
zauwaza, ze w antropologii europejskiej
tubylec to figura wyobrazona, myslowy
konstrukt, w rzeczywistosci za$ taka po-
sta¢ nie istnieje. Ponadto uwaza on, ze to
kolonialne metropolie 1 Zachod sg odpo-

wiedzialne za funkcjonowanie niepraw-
dziwego wizerunku Indii, co gorsza,
akceptowanego — co jeszcze zrozumiate
— przez Zachod wilasnie, ale 1 — co juz za-
skakujace — w samych Indiach®.

Boyle w Slamdogu, cho¢ pokazuje
zycie w slumsach, biedg¢ i ludzka krzyw-
de, to jednak wydaje si¢ podazaé utar-
tym szlakiem orientalizowania Indii.
Mizeria zycia bohatera stanowi jedynie
kontrapunkt dla zawtaszczajacej dyskurs
historii milosnej, opowiesci o uczuciu
silniejszym niz wszystko inne, uczu-
ciu bajkowym, mieniacym si¢ feerig
barw, koniec koncow wdzierajacych si¢
zresztg na ekran w finatowej sekwen-
cji. W tym kontekscie nie dziwi sukces
filmu w Hollywood oraz dtuga lista na-
grod, ktore zdobyt. Stusznie wigc pisza-
ca o filmie Olga Nowicka podkresla, ze
na Polwyspie Indyjskim wzbudzil on
kontrowersje, zostat uznany za anty-
indyjski, a nawet okre$lany byl mia-
nem pornografii dla ubogich. Rezultat
dziatan Brytyjczyka to zaledwie ,efek-
towna i wzruszajgca wspolczesna basn
— ale skierowana przede wszystkich do
zachodnich odbiorcow” (s. 345), ktorej
Indusi — wedhlug autorki artykutu — nie
byli w stanie zaakceptowac jako reali-
stycznego ze swojego punktu widzenia
mitu ,,od pucybuta do milionera”. My-

¢ A. Appadurai, O wlasciwe miejsce hierarchii,

przet. W. Dohnal, w: M. Buchowski (wybor
ired. nauk.), Amerykanska antropologia post-
modernistyczna, Instytut Kultury, Warszawa
1999. Jest to niewatpliwie rozwinigcie mysli
Saida, ktory pisze: ,,nalezy jasno stwierdzié,
ze kulturalny dyskurs i zachodzaca w ra-
mach kultury wymiana rozpowszechniaja nie
«prawde», ale przede wszystkim jej reprezen-
tacje”. E. Said, Orientalizm, op. cit., s. 55.
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$le jednak, ze trzeba doda¢, iz dopiero
z dystansu, a wigc oceniajac produkcje
nieindyjska, dostrzegli falszywos$¢ oraz
sztuczno$¢ stereotypu propagowanego
przez masala movies. Niewatpliwie tez
dzieto Boyle’a jest §wiadectwem tego, ze
,»Od poczatku dziewigtnastego wieku az
do konca drugiej wojny $wiatowej nad
Orientem 1 orientalizmem dominowatly
Francja i Brytania; po drugiej wojnie
Swiatowe] pozycje te przejeta Amery-
ka, a jej podejscie do tego zagadnienia
jest zblizone do podejscia jej wielkich
poprzedniczek™. W Slumdogu. Milio-
nerze z ulicy American dream staje si¢
udziatem biednego Hindusa, tym samym
jego losy zostaja wpisane w zachodni
schemat dramaturgiczny, a tozsamo$¢
kulturowa zredukowana do znanego i ak-
ceptowanego przez zachodniego widza
wzorca rozwoju fabuty.

Latwa 1 rozpoznawalng formule
masala movie wykorzystuje takze The
Blue Umbrella, film Vishala Bhardwaja
z 2005 roku wedtug napisanej w jezyku
angielskim powie$ci Ruskina Bonda z lat
80. Powies¢ przeznaczona dla czytelni-
ka dzieciecego (cho¢ nie tylko) zyskata
popularno$¢ w wielu krajach, przede
wszystkim w Stanach Zjednoczonych,
doczekata si¢ tez swojej wersji komikso-
wej, a wiec weszta do szerokiego obie-
gu kultury popularnej. Oczywiscie jest
to $wiadectwo uniwersalno$ci jej prze-
kazu, jednoczeénie jednak autor znany
jest z podkreslania tozsamosci kulturo-
wej bohaterow i specyfiki miejsca akcji.
Bond opisuje indyjska prowincje, zycie
indyjskich rolnikéw u podnéza Himala-
jow, stynie z wrazliwo$ci na pickno tam-

7 E. Said, Orientalizm, op. cit., s. 33.
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tejszej natury. Centralnym problemem
Blekitnej parasolki jest koniecznos$¢ za-
chowania kulturowej odrebnosci w obli-
czu globalizacji — temat bliski Arjunowi
Appaduraiowi. O ile jednak Appandurai
jest piewca globalizacji 1 uwaza, ze nie-
koniecznie wigze si¢ ona z destrukcja
lokalnosci, homogenizacjg, amerykani-
zacja 1 utowarowieniem, a to, co przy-
bywa z centrum na peryferie, moze ulec
indygenizacji, kreolizacji i hybrydyza-
cji®, o tyle Bond raczej obawia si¢ tego
typu procesoéw i widzi zagrozenie w tym,
co zewnetrzne. Wracajac z kolei do ter-
minologii Saida, Blekitna parasolka to
opowie$¢ o probie uzyskania hegemonii
Zachodu nad Wschodem, walce dyskur-
su okcydentalnego o dominacje i podpo-
rzgdkowanie sobie Orientu, ktéra jednak
finalnie okazuje si¢ walkg przegrang.
Symbolem Zachodu staje si¢ w ksigzce
tytutlowy rekwizyt, ktory mata bohaterka
opowiesci nabywa w zamian za talizman
z pazura lamparta (symbol Wschodu).
Bezuzyteczna, ozdobna, damska para-
solka moze tez by¢ traktowana — w moim
przekonaniu — jako rodzaj parasola ko-
lonialnej hegemonii rozpictego nad In-
diami. Jej pojawienie si¢ doprowadza
do emocjonalnego zagubienia mieszkan-
cOow wioski, ich postgpowaniem zaczyna
rzadzi¢ niezdrowe pozadanie, a w dusze
wdziera si¢ chaos, pierwotny porzadek
oraz tad zostaja naruszone. Film, cho¢
zmienia nazwiska bohaterow, czas akcji,
niektore elementy fabuly, w wymowie
pozostaje wierny literackiemu pierwo-
wzorowi, ale co najciekawsze: ,,W fil-

8 A. Appandurai, Nowoczesnos¢ bez granic. Kul-

turowe wymiary globalizacji, przet. Z. Pucek,
Universitas, Krakow 2005.
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mie Bhardwaja pojawiaja si¢ dodatko-
we elementy kulturowe, ktore bardziej
uwypuklaja etniczno$¢ zawartg, choc
nie bezposrednio w opowiesci Bonda niz
klasowos¢, tez dostrzegalng w The Blue
Umbrella (...)” (s. 304). Wizualne ekspo-
nowanie gorskiego krajobrazu sprawia,
ze region staje si¢ symbolem calego kra-
ju. Jak pisze Tim Edensor: ,,Nowoczesne
zasady klasyfikacji towarzyszace two-
rzeniu tozsamosci narodowej (re)kon-
struuja region i otoczenie lokalne jako in-
tegralne czesci sktadowe réznorodnosci
narodowej. Odrgbne zwyczaje, dialekty,
stroje 1 sposoby odzywiania si¢, historia
naturalna, interesujgce miejsca, style ar-
chitektoniczne i wydarzenia historyczne
sg zatem skatalogowane i rozproszone
jako cze¢$¢ wyobrazonej, wewnetrznie
ztozonej geografii narodowe;j™.

W sposob niezwykle ciekawy kon-
flikt miedzy Wschodem 1 Zachodem,
problematyke relacji miedzy Europa
a jej koloniami (w tym wypadku India-
mi) zarysowuje takze Grazyna Stachow-
na, analizujac dwa teksty literackie oraz
ich filmowe adaptacje. Punktem wyjscia
dla jej rozwazan stajg si¢ znana i do-
ceniona powie$¢ stynnego rumunskie-
go religioznawcy, jak i filozofa Mircei
Eliadego Majtreji oraz bedaca na nig
odpowiedzig, opublikowana wiele lat
pozniej ksiazka Mircea Maitreyi Devi.
Oba utwory, opowiadajac o niespetnio-
nej milosci tytutowych bohateréw — re-
prezentujacego Zachod intelektualisty
oraz mtodej Induski — wchodzg ze sobg
w dialog i przedstawiajg nie tylko od-

° T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura

popularna i zycie codzienne, przet. A. Sadza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2004, s. 91.

mienny przebieg wydarzen, ale tez punkt
widzenia reprezentujacych rézne kultury
autorow. Stachéwna bardzo trafnie pod-
kresla, ze ,,Eliade, piszac swa powiesc,
uczynil z niej tzw. melodramat egzo -
tyczny [podkr. K.Z.], ktérego akcja
toczy si¢ w dalekim orientalnym kraju
oraz opowiada dzieje mitosci Europej-
czyka i Bengalki, uczucia tzw. niemozli-
wego, zakazanego, z gory pozbawionego
happy endu” (s. 130). Tym samym jasne
staje si¢, ze na potrzeby literackiej fikcji
mitologizuje wlasng przeszto$¢, uczucie
do kobiety, ale i Indie jako takie. Tym
samym jego powies¢ wpisuje si¢ w nurt
orientalizmu literackiego, o ktérym pisze
Said! i ktory przedstawia jako majacy
duzy potencjat zaszczepiania pewnych
tendencyjnych wyobrazen w $wiadomo-
Sci spotecznej. Powies¢ Devi nieco ina-
czej pokazuje t¢ mitos¢, przede wszyst-
kim jako uczucie czysto platoniczne,
ktére dla narratorki (juz dojrzatej ko-
biety) nigdy nie wygasto. Wyjatkowosc
tekstu zasadza si¢ tu jednak — w moim
przekonaniu — na czym innym. Kluczo-
wy jest fakt, ze kobieta autorka/narrator-
ka decyduje si¢ zabra¢ gltos we wiasnej
sprawie i nie pozostaje bierna czy niema,
pozwalajac zdominowaé dyskurs pub-
liczny meskiej narracji. Nawet jesli jaw-
nie go nie neguje, to niewatpliwie naru-

10 Badacz wyrdznia takze orientalizm akade-

micki, bowiem ,,Orient, ktory mogt stanowié
przedmiot studiow akademickich, mogt by¢
pokazany w muzeach, ulega¢ przeksztatceniom
w kolonialnych urzedach, ilustrowac teoretycz-
nie tezy antropologiczne, biologiczne, lingwi-
styczne, rasowe i historyczne na temat rozwoju
ludzkiego i wszech$wiata oraz ekonomiczne
isocjologiczne teorie rozwoju, rewolucji, cha-
rakteru kulturowego, narodowego czy religij-
nego”. E. Said, Orientalizm, op. cit., s. 37.
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sza jego niepodwazalnos¢ jako nosnika
obiektywnej prawdy. A zatem juz samym
swoim istnieniem powie$¢ Devi z jednej
strony jest forma niezgody na meska do-
minacj¢ i ptciowa nieréwnos$é, z drugiej
za$ stanowi sprzeciw wzgledem hege-
monii imperialistycznego dyskursu. Co
cickawe, oba teksty — jak podkresla Sta-
chowna — ,,weszly do kanonu zachodniej
i indyjskiej [podkr. K.Z.] literatury”
(s. 134). W konsekwencji doprowadzito
to do ich przeniknigcia do obiegu kul-
tury popularnej, czego $wiadectwem sg
filmowe ekranizacje. OczywiScie w pe-
wien sposob obie powiesci mitologizuja
uczucie, ale Eliade dodatkowo orienta-
lizuje Bengal. Filmowa adaptacja jego
powiesci zatytutowana Noc bengalska
(La Nuit Bengali, 1988) w rezyserii
Nicolasa Klotza wedlug scenariusza
Jeana-Claude’a Carriére’a powiela btad
orientalizowania. ,,Film Klotza — pisze
Stachowna — cechuje powierzchowne
spojrzenie na Indie, tak typowe dla przy-
byszéw z Zachodu. Ginu Kamani nazy-
wa je «kolonialng arogancjg»” (s. 135).
Co jednak ciekawsze, licznymi btedami
obarczona jest takze indyjska pseudo-
adaptacja powiesci Devi zatytulowana
Prosto zserca (Hum Dil De Chuke Sanam,
1999) i zrealizowana w konwencji bolly-
woodzkiej masali, ktorej rezyser Sanjay
Leela Bhasali portretuje ,,wyobrazona
spotecznos¢”, gloryfikuje patriarchat
1 prawo rodzicow do koordynowania zy-
cia dzieci oraz umieszcza akcje¢ ,,w wiel-
kim haweli, patacu pelnym luksusowych
pokoi, schodéow i tarasow, potozonym
na szczycie wzgorza ze wspaniatym wi-
dokiem na okolice, w nocy oswietlonym
setkami lamp i1 zarowek™ (s. 137). Wyda-
je sie wiec, ze Said wykazat si¢ niezwy-

kta intuicja, piszac: ,jednym z aspektow
postmodernistycznego $wiata ery elek-
troniki jest wzmocnienie stereotypow,
poprzez ktore postrzegany jest Orient.
Telewizja, filmy 1 inne $rodki masowego
przekazu wtlaczaja informacje w coraz
bardziej zestandaryzowane formy. A jesli
chodzi o Orient, ta standaryzacja i stereo-
typy kulturowe tylko wzmacniajg wpty-
wy dziewigtnastowiecznej akademickiej
1 fantastycznej demonologii »tajemnicze-
go Wschodu«™'.

Jeszcze inne podej$cie do kultury
Indii cechuje uznanego artyste Petera
Brooka, ktéry postanowit zmierzy¢ si¢
z sanskryckim eposem 1 $wigtg ksiega
hinduizmu Mahabharatg. Jej autorstwo
tradycyjnie przypisuje si¢ Wajsie, choc¢
powstawala ona na przestrzeni wiekow.
Brytyjczyk, poszukujac dzieta zrozumia-
tego dla wielu kultur i na wiele kultur od-
dziatlujacego, siegnat po wybrane watki
Mahabharaty 1 zrealizowal ja trzykrot-
nie: dla teatru, telewizji i kina, do tego
W sposob na tyle prosty, by nie pojawi-
ly si¢ najmniejsze watpliwosci co do
znaczenia przekazywanych tresci. Taka
strategia adaptacyjna wigzata si¢ jed-
nak z utratg kontekstu hinduskiego, ze
swego rodzaju redukcjonizmem. Decy-
zja o zatrudnieniu aktorow zwigzanych
z roznymi teatralnymi szkotami, r6znych
narodowos$ci (w Mahabharacie [1989]
gra migdzy innymi Andrzej Seweryn),
ras oraz wyznan — co wpisywalo si¢
W propagowang przez rezysera koncep-
cj¢ teatru interkulturowego — podkreslita
co prawda uniwersalistyczny charakter
eposu, ale doprowadzita tez do jego zu-
bozenia, zwlaszcza w warstwie religijne-

U Jbidem, s. 62.
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go przekazu. Jak pisze Tadeusz Kornas:
»Ostatecznie nie wiadomo, czy w dzia-
faniach bohaterow mamy do czynienia
z podazaniem za dharmg, czy z ambiwa-
lencja moralng” (s. 39). Brook oczywi-
$cie nie podszedt do kultury Indii z de-
zynwoltura, w warstwie scenograficznej
czy muzycznej staral si¢ siggaé¢ do jej
bogactwa albo pozostawa¢ mozliwie
blisko jej ducha. Niewatpliwie uniknat
grzechu orientalizacji, ale tez stworzone
przez niego dzielo nie stanowi proby do-
konania doglebnej wiwisekcji tekstu tak
waznego dla Hinduséw. By¢ moze nawet
w przekonaniu europejskiego artysty,
ze jest w stanie wylozy¢ widzom z ré6z-
nych stron $§wiata bogactwo tej ksiegi,
tkwi pewna doza arogancji (kolonizatora
wiasnie) 1 brak pokory. Strategia uniwer-
salizacji 1 stworzenia z tekstu gleboko
osadzonego w religijnych wierzeniach
1 mitologii subkontynentu dzieta ogdlno-
zrozumiatego, o kosmopolitycznym cha-
rakterze, a jednocze$nie nalezacego do
kultury wysokiej, ktéra jest niewatpliwie
konstruktem mysli zachodniej, okazata
si¢ §lepym zautkiem. Bariera wynikajaca
z roznic w obyczaju, tradycji czy religii
mi¢dzy Europg a Orientem nie znikngta
jak za dotknigciem magicznej rézdzki,
czego $wiadectwem jest fakt, ze ,,W In-
diach film zostat przyjety ze sporg rezer-
wa. Obejrzata go tylko nieliczna grupa
widzow” (s. 49).

Porazka projektu Brooka sklania do
wysnucia pesymistycznych wnioskow.
Skoro Indusi odrzucili jego wizj¢ Ma-
habharaty jako obca, niezrozumiala,
niecoddajaca ich tozsamos$ci narodowej
czy wyznaniowej, a z kolei Europejczy-
cy nie rozumiejg indyjskich ekranizacji
eposu, to by¢ moze nie ma mozliwosci

podjecia miedzykulturowego dialogu?
Czy imperialistycznego stosunku Sta-
rego Kontynentu do mieszkancow Indii
oraz rezerwy Induséw wobec wszelkich
gestow 1 dziatan podejmowanych przez
ludzi Zachodu nie da si¢ wyrugowaé ze
wzajemnych relacji? Moze juz zawsze
beda cechowaly je w najlepszym wy-
padku dystans i chtod, w najgorszym
za$ animozje i wrogos¢? Czy moze jed-
nak w zglobalizowanym $wiecie istnie-
je szansa na przenikanie si¢ kultur bez
konieczno$ci wskazywania na nadrzed-
ng rol¢ jednej 1 wiktymizacj¢ czy igno-
rowanie drugiej? Ekranizacja Ramaja-
ny, drugiego waznego sanskryckiego
eposu, w rezyserii Maniego Ratnama
pod tytulem Raavan (2010) wydaje si¢
wskazywa¢ na mozliwo$¢ przekazania
tresci istotnych dla konstruowania na-
rodowej tozsamosci przy wykorzystaniu
formuty gatunkowej kinematografii za-
chodniej oraz istniejagcg w kulturze Indii
tendencje do dekonstruowania znaczen
zawartych w tekstach wydawaloby si¢
niepodlegajacych reinterpretacji, $wig-
tych, tak silnie wpisanych w narodo-
wa tozsamos$¢, ze niekiedy na zasadzie
pars pro toto funkcjonujacych jako jej
matryca. Fabula Raavan zostaje osnu-
ta wokot zaledwie jednego z licznych
z watkdw Ramajany — porwania Sity,
zony boga Ramy (w eposie begdacego
wzorem wszelkich cndt, idealnym wiad-
cg 1 m¢zem), przez ztego demona Rawa-
ng, a ten z kolei ulega uwspotczesnieniu.
Film jest bollywoodzkim kryminatem,
w ktorym policjantowi zon¢ porywa
bandyta, ale kluczowe staje si¢ odwro-
cenie biegunéw dobra i zta. Krzysztof
Koztowski pisze: ,,To nieoczekiwane od-
wrocenie biegunoéw dobra i zta dokonuje
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si¢ stopniowo, niemal niepostrzezenie,
pozwalajac widzowi przygotowaé si¢
na zupetnie niezgodna z licznymi wa-
riantami eposu swoistg apostazj¢ bogini
Sity, czyli Raginy Sarmy (Aishwarya Rai
Bachchan, wym. Aiswarja), zony Dewa.
Zamiast pozosta¢ — jak w Ramajanie —
przy swym boskim mezu, przechodzi na
strong jego Smiertelnego wroga. Scena
finatowa, w ktorej sie to dzieje, dowodzi,
ze Rama (Dew), oklamujac Site (Ragi-
ni), zwabiajac w pulapke Rawane (Bire)
oraz zabijajac go, na zawsze traci mito$¢
i oddanie zony” (s. 19). Tym samym do-
konuje si¢ daleko posuniete odejscie od
uznanych 1 akceptowanych odczytan
Ramajany, a jednocze$nie — czego autor
tekstu nie sygnalizuje, skupiajac si¢ na
przekroczeniach zwigzanych z wymowg
tekstu literackiego — bollywoodzki kry-
minal staje si¢ dzielem na wskro$ noi-
rowym. Granice mi¢dzy dobrem a zlem
zostaja zatarte, rzeczywisto$§¢ okazuje
si¢ pograzona w chaosie, hierarchia war-
todci nie istnieje, a przynajmniej zostaje
podana w watpliwos¢, ludzie kieruja si¢
pozadaniem, checig zemsty. Swiat poka-
zany w Ravaan to $wiat mroczny, prze-
sigknigty niepewnoscig, zmienny, Swiat,
w ktorym zbrodni dokonuje policjant, jak
w wielu filmach postklasycznego kina
noir. Tym samym obserwujemy proces,
ktory Gordon Mathews opisuje nastgpu-
jaco: ,,(...) cho¢ kazdy z nas utozsamia si¢
ze specyficzng kulturg narodowa, to wie-
lu ludzi w dzisiejszym zasobnym $wie-
cie wybiera — lub przynajmniej sadzi, ze
wybiera — pewne elementy swego zycia
w globalnym supermarkecie kultury™'2.

W tomie od Ramajany do Slumdoga
istotne miejsce zajmuje tez problem
roli 1 pozycji kobiety w spoteczenstwie
indyjskim. W réznorodny sposéb po-
dejmuje go kilka tekstow, zwlaszcza
zas$ te, ktore skupiajg si¢ na adaptacjach
powiesci noblisty Rabindranatha Tago-
rego (cho¢ nie tylko). W sposéb oczy-
wisty na plan pierwszy wysuwa si¢ tu
kontekst spoteczny, pojawiaja si¢ watki
feministyczne 1 genderowe. Niemniej
kwestia tozsamo$ci narodowej oraz re-
lacji Indii ze $wiatem zachodnim nie
przestaje by¢ aktualna i po raz kolejny
staje si¢ pryzmatem, przez ktéry czyta-
na jest kultura i zwyczaje panujace na
subkontynencie. W wypadku Tagorego
nie ma mowy o orientalizowaniu Indii
ani ich okcydentalizowaniu czy tez de-
sperackiej obronie tradycyjnych warto-
sci. Ten wszechstronnie utalentowany
artysta (takze malarz, kompozytor, poe-
ta) zyl w czasach, kiedy jego ojczyzna
znajdowata si¢ pod wptywem i kontro-
la korony brytyjskiej oraz przechodzita
okres reform, ktore przyniosty ozywie-
nie w wielu dziedzinach zycia, stad tez
mowi si¢ o ,,.bengalskim renesansie”. Jak
pisze Aneta Jatocha, Tagore nalezal ,,do
pokolenia przejsciowego — trzymajace-
go si¢ jeszcze przesztosci (tradycji), ale
jednoczes$nie usitujgcego torowac droge
ku zmianom” (s. 5). Indie utracity poli-
tyczna autonomig, a wiatr odnowy przy-
niost konieczno$¢ zmierzenia si¢ z obcg
kulturg oraz poddania rewizji wlasne;j.
Noblista, zwolennik i orgdownik zbli-
zenia Wschodu i1 Zachodu, znalazt si¢
w sytuacji cztowieka, ktory ma $wia-

2 G. Mathews, Supermarket kultury. Globalna
kultura — jednostkowa tozsamosé, przet.

E. Klekot, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2005, s. 7.
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domo$¢ konieczno$ci przedefiniowania
pojecia tozsamo$ci narodowej w obli-
czu postepu dokonujgcego si¢ na jego
oczach, cho¢ niewystarczajgco szybko
i sprawnie. Ofiarami zakleszczenia In-
dii migdzy checig kultywowania wlasnej
kultury a absorbowaniem zmian, migdzy
tradycja a nowoczesnos$cig, czgsto byty
kobiety, ktore Tagore niejednokrotnie
czynit bohaterkami wtasnych powiesci.
Ich status stat si¢ rowniez ,,przystowio-
w3 ko$cig niezgody pomiedzy bastionem
konserwatystow a reformatoréw” (s. 55).
Kobiety, ktore wybieraly zycie zgodne
ze wschodnimi tradycjami, catkowicie
podporzadkowane woli meza i od nie-
go zalezne (praciny), przeciwstawiane
byty wyedukowanym, wyemancypo-
wanym, odrzucajagcym tradycyjng na-
rodowg tozsamos$¢, ale wcigz lojalnym
mezom nawinom. Ich losy oraz gorzkie
do$wiadczenia obserwujemy w opowia-
daniu Nasthtanir i w bedacym jego adap-
tacjg filmie Samotna kobieta (Charulata,
1964) Satyajita Raya, powiesci psycho-
logiczno-realistycznej Chokher Bali i jej
ekranizacji Gra namigtnosci (Chokker
Bali, 2003) Rituparno Ghosha czy Domu
i Swiecie Tagorego i filmie Raya (Ghare-
-Baire, 1984). Znaczacy jest zwlaszcza
tytul ostatniego z dziet, gdyz — jak za-
uwaza Alicja Helman — dom to Indie,
a $wiat to Zachod (s. 90). Blanka Kata-
rzyna Dzugaj podkreéla z kolei: ,,Rabin-
dranath Tagore kwestionuje tradycyjny
podziat 16l spotecznych ze wzgledu na
pte¢ 1 pokazuje ambiwalentng sytuacje
kobiet marzacych o wolnosci, lecz zmu-
szanych do ich porzucenia przez opresyj-
ne normy spoleczne” (s. 78). Mozna by t¢
mys$l uogdlnié i napisaé, ze indyjski nob-
lista kwestionuje tradycyjnie rozumiang

tozsamos¢ narodowsq i pokazuje niejed-
noznaczno$¢ tej kategorii w odniesieniu
do swojej ojczyzny, ktoéra wkraczajac
na drog¢ reform, przemian, nowoczes-
no$ci, musiata zmierzy¢ si¢ ze zdaniem
konserwatywnej 1 religijnej czgsci spo-
leczenstwa, w restrykcyjny sposob pod-
chodzacej zaréwno do kwestii obyczajo-
wych, jak i narodowej tozsamosci. By¢
moze nawet los kobiet indyjskich to — do
pewnego stopnia — los catego kraju, kto-
ry stosunkowo niedawno odzyskat nie-
podleglos¢, suwerenno$¢ i autonomig.
Tym samym problem wptywu Zachodu
na jego kulture pozostaje wcigz drazliwy.

Barbara Grabowska w tekscie Winna
czy niewinna? — podobnie jak Blanka
Katarzyna Dzugaj we wspominanym juz
artykule, w ktorym analizuje film Gra
namietnosci — porusza problem wdo-
wienstwa 1 powinnos$ci kobiet, ktérych
me¢zowie odchodza, a takze kwesti¢ ich
wiernosci 1 oddania. Zgodnie z trady-
cja w Indiach spoleczenstwo oczekuje,
ze zona sptonie na pogrzebowym stosie
wraz z m¢zem (rytuatl weigz praktyko-
wany w niektorych regionach!), jednak
z perspektywy $wiata zachodniego oby-
czaj ten wydaje si¢ okrutny i bezsen-
sowny. Po raz kolejny mozna poczynié
analogi¢ do sytuacji catego kraju i zada¢
fundamentalne pytanie: czy powinien on
gore¢ na stosie norm narzucanych przez
ortodoksyjny hinduizm i pielegnowac
tradycyjnie, nacjonalistycznie pojmo-
wang tozsamos$¢ narodowa? Czy moze
wreszcie nalezy uwolni¢ sie od przesa-
dow, zarzuci¢ proces autoorientalizowa-
nia, ktéry przeciez jest — co moze wydac
si¢ paradoksalne — gestem podtrzymy-
wania tradycyjnej tozsamosci narodowe;j
(cho¢ w uproszczonej oraz zestandaryzo-
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wanej formie) i z wieksza ufnoscia spoj-
rze¢ w kierunku Zachodu? Ten w obliczu
procesOw globalizacyjnych — w moim
przekonaniu — nie funkcjonuje juz jako
antagonista, utracit swojg obezwtadnia-

jaca site pochtaniania i dominowania
kultur. Czy binarna opozycja Wschod—
Zachod ma jeszcze jakiekolwiek podsta-
wy istnienia? Moze racje ma Appadurai
i glokalizacja jest perspektywa realng?
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