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JACOB BURCKHARDT I RELIGIA SZTUKI

Temat niniejszego szkicu, Jacob Burckhardt i religia sztuki, zdaje sie w sposob na-
der dogodny i rzekomo oczywisty taczy¢ sfere religii i sztuke, gdzie punktem przecie-
cia miatyby by¢ poglady wielkiego szwajcarskiego historyka. Nie oznacza to jednak,
by owo gtadkie sformutowanie, ,religia sztuki”, nie budzito licznych watpliwosci.
Zdarzato si¢ nawet, ze zaprzeczano po prostu istnieniu takiego fenomenu, za$ samo
wyrazenie traktowano jako mylaca metafore, niebezpieczng zbitke stowna. Hannah
Arendt, na przyktad, stanowczo odmawiata racji bytu takiemu pojeciu, utrzymujac, ze
sztuka zadng miarg nie jest w stanie dzwigna¢ sie do rangi religii, zaja¢ jej miejsca.
Arendt poruszyta ten problem w $wietle XIX-wiecznego, kluczowego takze dla rozu-
mienia sztuki, procesu sekularyzacji, i przekonywala, ze stopniowa anihilacja sfery
transcendentnej wcale nie oznacza, ,,...jakoby kategorie religijne i transcendentne miaty
zostaé przeksztalcone w na wskrog doczesne cele i wzorce...”. Jakkolwiek wiele zale-
zy tutaj od tego, jak pojmiemy sztuke, religi¢ oraz ich funkcje, mozna si¢ zgodzi¢
z tym trzezwym osadem, a jednoczesnie przekonujaco wykaza¢, ze w XVIII i XIX
stuleciu czesto pojawiaty sie koncepcje, zgodnie z ktorymi sztuka moze, i wrecz po-
winna, przejac¢ role religii; trzeba tutaj od razu doda¢, ze ta substytucja sztuki w miej-
sce religii posiada¢ miata wymiar nie tylko spoteczny, lecz takze jednostkowy, oferujac
nierzadko obietnice zbawienia albo przynajmniej wyzwolenia juz nie w bardzo obcej,
problematycznej, eschatologicznej perspektywie, lecz w odczuciu bliskosci i bezpo-
sredniosci estetycznego uniesienia®. Czy historyk zechce i powinien rozstrzygaé zasad-
nos¢ i dorzecznosé takich pomystow, pozostaje sprawg otwarta.

Z pewnoscig wygodniej bytoby ulec presji jezykowych oraz pojeciowych strazni-
kéw czystosci i moéwi¢ o quasi-religijnej czy quasi-mistycznej aurze sztuki, ktorg
z takim zapatem starali si¢ sprokurowa¢ romantycy mniejszego i wigkszego kalibru.
Niestety, taki fortel nie zda sie na wiele. Wackenroder i Tieck, Novalis i Hélderlin,
Coleridge i Wordsworth, Victor Cousin i Aloysius Bertrand, autor niesamowitego Ga-
spard de la Nuit, arcydzieta romantycznego kultu fragmentu, naprawde odczuwali,

' H. Arendt, Koncepcja historii: starozytna i nowozytna [w:] H. Arendt, Miedzy czasem minionym
a przyszfym. Osiem ¢éwiczer z mysli politycznej, ttum. M. Godyn, W. Madej, wstep P. S pi e wak, Warszawa
1994, s. 87.

2 0 roznych interpretacjach ,,religii sztuki” w epoce nowoczesnej (tj. od korica XVIII w.) i zwigzanych z nig
oczekiwaniami, zob. ostatnio: Bernd Auer o c hs, Die Entstehung fer Kunstreligion, Géttingen 2006, s. 10-18.
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Z niespotykang intensywnoscia, obecno$¢ jakiegos vinculum substantiale pomigdzy
sztuka i religia; inaczej rzekiszy, sztuka i religia jawity si¢ im jako dwie strony tego
samego zjawiska. Czyz nie starczy nam dzis cierpliwosci, by z sympatia przyjrze¢ sie
wysitkom Rungego, ktory swojej twoérczosci, najzupetniej odlegtej od utrwalonej tra-
dycji ikonograficznej i wszelakiej ortodoksji, nadawat sens sakralny oraz symboliczny,
bedac niestrudzenie przekonanym, ze tylko sztuka otwiera droge do poznania mistycz-
nego i boskiego charakteru wszechswiata, nawet jesli tym kosmosem jest i nim rzadzi
Bdg panenteistow? O czym pouczajg nas dzieje stynnego Teschener Altar, Friedricha,
owego ,,Krzyza w gorach”, ,,sakralnego pejzazu”, jezeli wolno si¢ tak wyrazi¢, ktore-
mu von Ramdohr wytknat, ze deformuje religijny sens tradycji wyobrazen Ukrzyzo-
wanego?°. Jak zreszta wiadomo, obraz niemieckiego mistrza, pierwotnie dedykowany
krélowi szwedzkiemu Gustawowi Adolfowi IV, zostal zakupiony przez Grafa von
Thun, lecz nigdy nie wisiat w zamkowej kaplicy, tylko w sypialni tego arystokraty. Jak
to si¢ stato, ze Madonne Sykstyriskg Rafaela otoczono w XIX wieku w Niemczech
kultem o narodowo-estetycznym charakterze, zupetnie juz oderwanym od religijnego
przeciez rdzenia tego wspaniatego dzieta?

Przywotane tutaj chaotycznie przyktady powinny nam unaocznié, jak ztozone i jak
roznorodne problemy kryja sie za zastong ,,religii sztuki”. W tym wiasnie tkwi oczywi-
sta stabos¢, ale i atrakcyjnos¢ owego konceptu. Dlatego tez nie bedzie stratg czasu
préba wyodrebnienia kilku cho¢by watkow tej skomplikowanej i barwnej materii, kt6-
rej historyczny wzor mozemy dzi§ podziwiaé, a proces jej tkania, wolno twierdzi¢,
jeszcze sie nie skonczyt.

Pierwszy problem, zastugujacy ze wszech miar na uwage, stanowi dla historyka
wyzwanie bez obietnicy odpowiedzi. Jesli bowiem racje ma Etienne Gilson, przekonu-
jac, ze psychologia jednostki jest dla historii przeszkoda nie do pokonania, to kazdy
adept tej dyscypliny z wielka ostroznoscia, a z wigkszym jeszcze niepokojem przyste-
puje do uchwycenia relacji pomigdzy religijnym sentymentem tworcy, by postuzy¢ sie
jezykiem Shaftesbury’ego, a modelem jego twdrczosci, definiowanym poprzez takie
elementy, jak kreacjonistyczny rozmach tworczosci, religijna zarliwosé i bezkompro-
misowos¢ wizji, syntetyczna jednos¢ zycia i sztuki, wreszcie dzieto postrzegane
w perspektywie ofiary i objawienia. Jak pisat jeden z praojcow tej doktryny, Wilhelm
Heinse, ,,Wer sich der Kunst ergibt, muss das, was er als Mensch ist und sein kénnte,
aufopfern™. Sakralizacja jezyka artystycznego i estetyzacja zycia to fenomeny dosko-
nale praktykowane przez romantycznych artystow, ktdrzy z upodobaniem przybierali
szaty kaptana i megczennika, rysy tak trafnie uchwycone w Balzakowskim portrecie
Frenhoffera. Wszelako byta to li tylko maska, czasem wrgcz maskarada i publiczny
rytuat, obliczony na dorazny efekt. Jak jednak oddzieli¢ poze od charakteru, gdzie
mozna wykry¢ psychologiczng granicg pomiedzy tworzeniem a jakakolwiek postacia
wiary? Jakie jest miejsce religii i sposobdw jej przezywania w sferze takiej teorii sztu-
ki, ktora tworczos¢ uswieca i odciska na niej pietno transcendentnego szyfru? Czy
z zewnetrznych symptoméw artystycznego dziatania mozna odczytaé¢ giebie zinterio-

% Wypowiedz von Ramdohra i komentarz do niej mozna fatwo odnalez¢ w: Kunsttheorie und Kunstgeschichte
des 19. Jahrhunderts in Deutschland I. Kunstheorie und Malerei. Kunstwissenschaft. Texte und Dokumente, Hrsg.
von Werner Busch und Wolfgang Beyrodt, Stuttgart 1986, s. 117-125.

4 Zob. o tym: W. H o f f m a n, Anhaltspunkte. Studien zur Kunst und Kunsttheorie, Frankfurt am Main 1989.
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ryzowanego doswiadczenia religijnego? Skoro si¢ zgodzimy, ze cala tak postawiona
kwestia wykracza zaréwno poza tworcow dziatajacych ad maiorem Dei gloriam, jak
rowniez poza ekskluzywny klub spektakularnych konwertytow w rodzaju Augusta
Wilhelma Schlegla, to zostaniemy skonfrontowani z bardzo grozng praktyka odwréco-
nej reakcji na tajemnicza dziedzine ekspresji dzieta sztuki. Zamiast bowiem rozwazy¢
jej sens miarg artystycznych probleméw, bywamy sktonni widzie¢ w niej grafologicz-
ny zapis osobowosci artysty, w tym takze sity jego religijnych uczu¢. A ze jest to reak-
cja nieomal spontaniczna i nietatwo si¢ jej przeciwstawi¢, poucza nas juz Vasari, ktory
w zywocie Perugina przestrzega, by jego petnych stodyczy i poboznosci wizerunkow
Madonny nie bra¢ za dobrg monete, jako ze nauczyciel Rafaela byt cztowiekiem bez-
boznym i chciwym mamony.

Niezastapionego przyktadu dostarcza tutaj muzyka, zgodnie wystawiana przez ro-
mantykow jako sztuka najpierwsza, najpierwotniejsza, najbardziej zblizona do jezyka
idealnego, jako sztuka absolutna, ktorej nalezy stucha¢ w ,,naboznym skupieniu” (Her-
der), gdyz jest ,religia na wskros objawiona”, jak czytamy u Tiecka®. Carl Hinrichs®
dobitnie pokazat, jak wielkie znaczenie dla pogtebionego zrozumienia muzyki Beet-
hovena, twércy Die Geschopfe des Prometeus, posiada neoplatonska wyktadnia po-
rzadku $wiata, symbolizowana miedzy innymi przez posta¢ Prometeusza, emblema-
tyczna figure niemieckiego romantyzmu. Ale Beethoven jest tez autorem Christus am
Olberge i gigantycznej Missa solemnis. Rozpatrujac te dzieta jako powiazana biografia
cato$¢, zgodnie z postulatem Diltheya o koniecznosci poznania catosci zycia psychicz-
nego artysty, mozemy zda¢ sie tylko na ryzykowne spekulacje co do religijnosci Beet-
hovena, ktora w rzeczy samej bardziej chyba przypominata wiar¢ w historyczne prze-
znaczenie i Humanitat, nizli cokolwiek innego.

Tak przynajmniej wolno podejrzewac, zwazywszy na finat 1X Symfonii czy jeden
z zeszytow konwersacyjnych, gdzie kompozytor zanotowat: ,,Sokrates i Jezus byli
moimi wzorami”. Atoli na wspdtczesnych oraz na ksztattowanie sie romantycznej
legendy Beethovena najwigkszy wplyw wywarla jego nieugictosé¢ i nieustepliwosé,
absolutna wiernos¢ wiasnej twdrczosci, bezwarunkowe podporzadkowanie egzystencji
sztuce, co faktycznie przywodzi niechybnie na mysl totalno$¢ aktu religijnej wiary.
Byto to czescig owego nieokietznania i porywczosci, ktéra odpychata Goethego, lecz
takze fascynowata, kazac mu widzie¢ w muzyce Beethovena ,wspaniatos¢ i niedo-
rzeczno$¢”. Wyznawcy religii sztuki mieli, jakzeby inaczej, swoj wzorzec ,,$wigtosci”,
antropologiczny model ,,cztowieka pieknego”. Goethe byt jednym ze wspottwadrcow
tego etyczno-estetycznego ideatu i dla Beethovena zabraktoby tam juz chyba miejsca
— jego osobowos¢ byta zbyt gwattowna, pozbawiona harmonii.

Koncepcja ,,cztowieka pieknego”, wywodzaca si¢ jeszcze z postawy maniery-
stycznego il corteggiano, zostata sformutowana, niech bedzie wolno przypomnieé
tylko najwazniejszych autoréw, w pismach Winckelmanna, Schillera i Goethego. Jej
aksjologiczne mechanizmy byty zakorzenione w historycznej utopii antycznej Grecji,
gdzie miata panowa¢ doskonata réwnowaga pomigdzy sztuka i natura, religia i twor-
czoscig, pigknem i wiedzg. ,,W Grecji artysta i medrzec [czesto] byli jednym, kraj ten

® Klasyczne opracowanie tego zagadnienia: C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, ttum.
A.Buchner, Krakéw 1988 (rozdz. 5 i 6).
®C.Hinrichs, Ranke und die Geschichtstheologie der Goethezeit, Géttingen—Frankfurt—Berlin 1954.
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znat wielu Metrodorow. Madros¢ podawata reke sztuce i tchneta w jej posagi dusze
niepospolite” — gtosit Winckelmann. Osobowo$¢ cztowieka, wsparta na pogodzie
charakteru i fizycznej tezyznie, rozwijata si¢ swobodnie i harmonijnie, Grecy nie
znali owego przeklenstwa nowozytnosci, mianowicie rozpadu integralnego cztowie-
czenstwa na rézne kunszty i nauki, na sfere prywatng i publiczna, nie wstrzgsata nimi
walka popedu formy i popedu zmystowosci, ktéra tak przejmowata Schillera. Autor
Listow o wychowaniu estetycznym czfowieka, catkiem podobnie jak Goethe czy
Winckelmann, remedium na schorzenia cztowieka nowoczesnego znalazt w sztuce,
w popedzie gry, zabawy, poniewaz tylko w akcie tworzenia i odtwdrczego przezycia
cztowiek odzyskuje, cho¢by i na moment tylko, swoja jednos¢, catos¢ oraz, co naj-
wazniejsze, wolnosé.

W rzeczy samej bowiem nieruchomym centrum, wokédt ktdrego kraza inne pomy-
sty, sktadajace si¢ na mikrokosmos idei ,,cztowieka pigknego”, jest zasada wolnosci.
Ona to nadaje rytm i dynamike owej koncepcji. Grecje uwazano za kraing politycznej
wolnosci, byt to nieodzowny warunek rozkwitu twérczosci artystycznej. Wolnosé poli-
tyczna z kolei pozwalata na pogtebienie wolnosci wewnetrznej. Egzystencja pojednana
Z natura, bedaca wiasciwie jednoscig natury ludzkiej, pojednaniem wiedzy i celowosci
tworzenia, obdarzyta Grekow ,,szlachetng prostotg i spokojng wielkoscig” w wyrazie
figury ludzkiej, wyzwalajac ich przy tym od wszelkiej pruderii i hipokryzji. Siegnijmy
raz jeszcze po manifest Winckelmanna:

»Przepiekni mtodziency tanczyli nie odziani na scenie teatru, a Sofokles, wielki Sofokles, byt
pierwszym, ktdry w mtodosci dat takie widowisko swym wspétobywatelom. Fryne kapata si¢ na
oczach wszystkich Grekéw podczas misteriéw eleuzyjskich; [...] wiadomo réwniez, ze w czasie
pewnej uroczystosci miode Spartanki tanczyly catkiem nagie na oczach mtodych mezczyzn. Jesli

to kogos razi, niechaj zwazy, iz takze pierwsi chrzescijanie, zarowno kobiety, jak mezczyzni, byli
chrzczeni lub zanurzani jednoczesnie w tej samej chrzcielnicy bez zadnej ostony™.

Catkiem niezaleznie od faktu, jakie osobiste znaczenie miato dla Winckelmanna
piekno marmurowych efebow, przytoczony tutaj, karkolomny w swojej perswazyjnej
wymowie fragment ujawnia jeszcze jeden, niezwykle istotny aspekt catego zagadnienia
— ukrytej zazwyczaj, podskdrnej polemiki z chrzescijanstwem. Ascetycznej i nienatu-
ralnej religii chrzescijanskiej, skojarzonej z instytucjonalng hipokryzja, nietolerancja
i papistycznymi spiskami, przeciwstawiono pogode oraz wysoki ideat etyczny antycz-
nej religii sztuki w prostym tego stowa znaczeniu. Hegel postugiwat si¢ tym okresle-
niem, choé¢ jemu akurat obcy byt duch estetycznego poganstwa, zeby przypomnieé
tutaj tytut waznej ksiazki Henry’ego Hatfielda®. Juz w miodzieaczych pismach z filo-
zofii religii Hegel nadat religii Grekdw miano ,,religii wyobrazni”, podziwiajac potezng
site mitologicznych wyobrazen, ktére tak gteboko wryly sie w umystowos¢ i pojmo-
wanie religii przez lud grecki, ze w istocie wyobraznia religijna i wyobraznia narodowa
Grekow stopity si¢ w jedno, tworzac niepowtarzalna obyczajowosé. ,,Kto, nie obezna-
ny z historia miasta Ateny, jego kultury i jego prawodawstwa, spedzit w jego murach

" Cytaty z Winckelmanna przytoczone za: J.J. Winckelmann, Mysli o nasladowaniu greckich rzezb
i malowide/, ttum. J. Maurin-Biatostocka [w:] Teoretycy, artysci i krytycy o sztuce 1700-1870, wyhor,
przedmowa i komentarze E. Grabska i M. Poprzecka, wyd. drugie uzupetnione, Warszawa 1989,
s. 167, 173.

8 H.Hatfield, Aesthetic Paganism, Cambridge, Mass. 1963.
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jeden rok, mégt je dobrze pozna¢ dzieki jego $wietom™. Dzis jednak, w ksztalcie na-

szych czaséw, staroniemiecka wyobraznia nie napotyka niczego, z czym mogtaby si¢
zespoli¢, zas to wszystko, co w Starym i Nowym Testamencie ma wymiar historii,
pozostaje catkowicie obce naszym obyczajom, ,kulturze sit psychicznych i fizycz-
nych”, narzeka Hegel.

Nalezatoby wigc, proponuje Hegel podazajac za wskazéwkami Herdera, przywrocié¢
prawde dla wyobrazni; gdzies tutaj miaty tez swa geneze marzenia Schellinga o nowej
mitologii, ktora, jak ongi$ grecka tragedia, stataby si¢ fundamentem sztuki jednoczacej
na powrot rozbite spoteczenstwo i przywracajacej zywotno$¢ imaginacji. Dla Hegla,
dozgonnego wielbiciela zmystowego ksztattu pigcknego cztowieczenstwa i duchowej
tresci w rzezbie klasycznej, antyczng Grecje mozna opisa¢, jak pamietamy z wyktaddw
o filozofii dziejéw, za pomoca pojecia ,,picknej indywidualnosci”, znajdujacej swoje
ucielesnienie w subiektywnym i obiektywnym dziele sztuki. Nalezy przy tym zawsze
pamieta¢, ze w gruncie rzeczy Hegel ma tutaj na mysli ksztattowanie jednostki. Kul-
minacja jej wolnosci i oderwania od partykularyzmu jest panstwo jako dzieto sztuki.
Stabos¢ epoki nowoczesnej polega wiasnie na kryzysie panstwa i religii, a najbardziej
dojmujaca i wyrazista jego postacia okazuje si¢ upadek znaczenia i wptywu przedsta-
wien religijnych na wyobraznie — ,,najwyzsze przeznaczenie sztuki”, jej zwigzek
z religig, odeszty w przesztos¢, przed wizerunkami Madonny i swietych juz nie zgina-
my kolan.

Dla wielu wspotczesnych Hegla taka diagnoza zachowywata swoja bezwarunkows
waznos¢ i aktualnosé; w odroznieniu jednak od niemieckiego historiozofa, dostrzega-
jacego w zjawiskach XIX-wiecznej sztuki rozumne konsekwencje rozwoju samoswia-
domosci ducha, ten niepokojacy stan religii i kultury napawat ich dreczacym pesymi-
zmem. Jakas$ nadzieje na lepsze jutro zdawata sie zwiastowac refleksja nad dziejami,
nie tyle z potrzeby poznania, ile z wiary w mozliwos¢ zawrdcenia biegu dziejow. Ide-
alizacja wybranych momentéw w historii sztuki miata przynies¢ najpierw reforme
wyobrazni artystycznej, a poprzez nig odrodzenie autentycznej i zarliwej religijnosci.
Byt to potezny ruch o wielu obliczach, przenikajacy cate XIX stulecie, a jego energi¢
dodatkowo dynamizowat trwajacy od okoto potowy XVIII wieku proces odkrywania
i przywracania rangi tzw. les primitifs, artystom tworzacym, z grubsza biorac, przed
Rafaelem i okresem wielkiej transformacji sztuki, jaka sie¢ dokonata w czasie klasycz-
nego renesansu. W tym wiasnie watku ,religii sztuki” projekt artystycznej odnowy
i estetycznej przemiany, zaktadajacy oczyszczenie formy, intensyfikacje wyrazu i este-
tyczng szczerosé, z nadzwyczajng tatwoscia splétt sie z motywami religijnego i moral-
nego odrodzenia. Niemieccy artysci spod znaku Bractwa $w. Lukasza — paradujacy po
Rzymie, ku uciesze przechodniéw, w staroniemieckich beretach, jakie niby to znali z
ptécien uwielbianego Diirera — postulowali na przyktad powrdt do czystego konturu,
ptasko ktadzionych barw lokalnych, ptytkiej przestrzeni i pragneli wyrugowaé miedzy
innymi barokowy swiattocien oraz iluzje przestrzennosci jako elementy sztuki powsta-
tej po rozpadzie jednosci Kosciota i synonim artystycznego ktamstwa. Angielscy prera-
faelici domagali sie ha nowo malarstwa prawdy natury, wnikliwej obserwacji kazdego

® G.W.F. Hegel, Pisma wczesne z filozofii religii, ttum. G. Sow inski, postowie ks. T. Wectawski,
Krakow 1999, s. 240.
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szczegbtu w przyrodzie, co taczyli bardzo czesto z umitowaniem pewnych watkow
literackich i ostra krytyka spoteczng. Ich naturalizm, ktdry tak oburzat 6wczesng pu-
blicznos¢, sciagnat na nich krytyke samego Dickensa. Niewiele im to jednak zaszko-
dzito, gdyz do ich defensoréw nalezat sam wielki John Ruskin. Byt on jednym
z gtdwnych propagatorow ,religii sztuki” w Anglii 2. potowy XI1X wieku, niezawodnie
stapiajac ,,niebotyczne uwielbienie rozkoszy estetycznej”, jak scharakteryzowat ,reli-
gie sztuki” niezapomniany Johann Huizinga, z wizjg twdrczosci artystycznej jako pra-
cy, kreacji wigczajagcej cztowieka na powr6t w Boski tad stworzonego pigkna i spo-
teczny porzadek zbiorowego, moralnego wysitku. Ruskin swojego wzorca przesztosci
doszukat si¢ w sztuce gotyckiego kamieniarza, rzezbigcego z mitoscia i werystyczna
prawda kapitel gotyckiej kolumny, w twoérczosci mistrzow weneckich, ktdrzy potaczyli
wirtuozeri¢ formy z niespotykanym odczuciem migotliwosci oraz naturalnosci pigkna.
Ruskin nienawidzit w zasadzie wszystkiego, co nowoczesne — linii kolejowych, stalo-
wych mostdw, fabrycznych komindw, niszczacych przyrode i pickno dawnej Anglii,
odraza go przejmowatl widok i dzwiek parowcdw kursujacych na Lido, ktére brukaty
nadziemskie harmonie gotyckich laskowan w weneckich domach i patacach.

Te nienawis¢ do $wiata nowoczesnego, gdzie ze $redniowiecznego tworcy — rze-
mieslnika uczyniono robotnika — nedzarza, odbierajgc mu godnosé¢, zadowolenie z pra-
cy i poczucie piekna, swiata, w ktorym subtelny, samotny wedrowiec musi ustagpic¢
prymitywnej zgrai hatasliwych turystéw, podrézujacych do Wenecji, 0 zgrozo, pocig-
giem, Ruskin sytuowat na szerszym tle historycznych przemian. Poczatkiem konca byt
dla niego renesans, czas, w ktérym bezgraniczna zadza biegtosci artystycznej stata si¢
synonimem doskonatosci, kult indywidualizmu i rywalizacja unicestwity model artysty
— rzemie$lnika, za$ sztuka sama — niepomna swego przeznaczenia jako interpretacji
prawdy, a takze pigkna natury jako moralnego szyfru boskiej kreacji — zaczeta si¢ upo-
dabnia¢ do nauki. Dla artysty oznacza to zgube, czym innym bowiem jest fakt sztuki,
a czym innym fakt nauki. Turnera mato obchodzi, jakiego rodzaju ciatem niebieskim
jest stonce i jaka temperatura panuje w jego wnetrzu. Za to z najwigkszag wnikliwoscia
bedzie bada¢, jak swiatto stoneczne pada o swicie na powierzchnig¢ wody, jak barwi
i oswietla powierzchnie muru obrosnietego mchem, jak odda¢ jego blask w scenie
meki rzymskiego konsula Regulusa, tak by widz ujrzat petni¢ wizualnego zjawiska,
a zarazem odczut niszczaca site stonecznego swiatta.

Sam Ruskin, prorok z Brantwood i najwigkszy, obok Carlyle’a czy Arnolda, spo-
teczny krytyk Anglii wiktorianskiej, stanowi dla nas przyktad bardzo cenny, gdyz uka-
zuje, ze akolici ,religii sztuki” nalezeli nie tylko do wybranego kregu estetow, przera-
finowanych znawcow i szyderczych dandies, jak Pater i Wilde nieco p6zniej na Wy-
spach. Ruskin nie byl tez bezkrytycznym wrogiem nauki, wprost przeciwnie, ten
wszechstronnie wyksztatcony absolwent Oksfordu zajmowat si¢ geologia, botanika
i meteorologig w sposéb tylez Scisty i naukowy, co znamionujacy swobode i inteligen-
Cje Swietnego amatora. Wszelako Ruskin, podobnie jak i inni zwolennicy ,,religii sztu-
ki, gwattownie wystepowat przeciwko nieumiarkowanym pretensjom nauk pozytyw-
nych i z catych sit dazyt do uchronienia tej sfery doswiadczenia duchowego, ktore
najpetniej wyraza sie w twdrczosci. Odrzucali tym samym oswieceniowo-racjona-
listyczny osad doswiadczenia estetycznego jako owej przystowiowej sfery gnoseologia
inferior i narzucili sztuce metafizyczno-moralne oraz poznawcze obowigzki, ktérym
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tylko z trudem mogta sprosta¢. To uwznioslenie sztuki w wymiarze instytucjonalnym
zaowocowato, jak wiemy, powstaniem koncepcji muzeum jako ,$wigtyni sztuki”.
W tym zreszta wypadku réwnie istotne byto przekonanie o umoralniajacych, demokra-
tyzujacych, edukacyjnych i propagandowych zadaniach sztuki w nowoczesnym, ma-
sowym spoteczenstwie. Najwierniejszym wyznawcom ,religii sztuki” przyswiecata
inna mysl — azeby sztuce zagwarantowac¢ jej najzywotniejsze funkcje poznawcze, osnu-
te wokdt rdzenia autonomicznych praw plastycznego ksztattowania, wymogow piekna
i prawdy, a takze swobody tworczej wyobrazni; nalezy jej site oddziatywania zblizy¢,
albo przynajmniej poréwna¢ z totalnoscia i gtebiag doswiadczenia religijnego. O tym
zapewne rozmyslat Goethe, kiedy w Maksymach i refleksjach pisat, ze sztuka w swojej
istocie ufundowana jest na odczuciu o religijnym wymiarze, gtebi niewzruszonej po-
wagi. Dlatego tez sztuka tak chetnie jednoczy sie z religia, chociaz religia ze swojej
strony nie potrzebuje zmystu artystycznego, i niczego tez nie udziela w sferze smaku.
To prawda, ale nie w ksztatceniu smaku tkwi prawdziwy sens ,,religii sztuki”. Zmierza
ona bowiem, jak kazda religia, do radykalnego przeksztatcenia cztowieka, do jego
przemiany, w ostatecznosci do wyzwolenia. Powinno si¢ ono urzeczywistnié,
w paradoksalny sposob, w obszarze artystycznego $wiata, estetycznej fikcji realniejszej
niz rzeczywistos¢, poniewaz poddanej rygorom idealnego pigkna, albo mocy kreatyw-
nej wyobrazni, odnawiajacej wizje $wiata na podobienstwo Boga utrzymujacego
wszystko w istnieniu, czy wreszcie immanentnych prawidet formy, kiedy trescig dzieta
staje sie sam proces jego tworzenia, odkryty przez widza w labiryncie ksztattow i zna-
czen. Kontemplacja czystej formy, mistyczny zachwyt, wywotany picknem dzieta,
wynosza doswiadczenie pigkna poza czas historyczny i egzystencjalny.

Nic dziwnego, ze taki moment zachwytu, doswiadczenia wykraczajacego nie tylko
poza waski obszar codziennego doswiadczenia, lecz objawienia innego porzadku, an-
gazujacego catego cztowieka jako takiego, a nie tylko odizolowane wiadze poznawcze,
nazwano momentem epifanii. Znamy bardzo liczne przykiady takiej artystycznej epi-
fanii, od Winckelmanna, Goethego Otylii w Powinowactwach z wyboru, poprzez Ru-
skina, Patera, Prousta, Virginie Woolf, by zosta¢ przy kilku zaledwie nazwiskach.
Rzecz jasna, te przywotywane momenty nigdy nie sa jednakowe, poniewaz za kazdym
razem inng role odgrywa pamig¢ dziecinstwa i pamig¢ historyczna, zawsze tez przywo-
uje sie odmienne rodzaje i znaczenia doswiadczenia wizualnego. Wspolne wszelako
pozostaje przeswiadczenie o eks-tatycznej mocy sztuki. Tutaj o wzorzec o wadze auto-
rytetu postarat si¢, jakby inaczej, sam Winckelmann. Chodzi o jego ekfrazy, opisy
m.in. Apollina Belvedere i stynnego Torsa Belvedere. W niedoscignionej, imaginacyj-
nej rekonstrukcji tego uszkodzonego antycznego arcydzieta czytamy:

»Ale jakze Ci je opisze, skoro pozbawione zostato najpigkniejszych i najwazniejszych swych cze¢-
sci! Jak wspaniaty dab, ktéry zwalono i ogotocono z galezi, zostawiajac tylko nagi pien, tak spo-
niewierany i okaleczony zostat wizerunek bohatera; [...] poczatkowo wyda Ci sie moze, ze wi-
dzisz tylko znieksztatcony kamien; gdy jednak zdotasz przenikna¢ tajemnice sztuki, wowczas
— kontemplujac to dzieto w spokoju — ujrzysz jej cud. Wtedy objawi ci sie Herkules jakby w kre-
gu wszystkich swoich przedsiewzie¢; w kamieniu tym zobaczysz zarazem boga i bohatera”.

A kiedy juz zobaczylismy, oczyma Winckelmanna, wszystkie czesci tego boskiego
ciata, opisane w niezréwnanej dialektyce skojarzen z mitologia i obrazami zyjacej
uczuciami natury, przychodzi czas na odstonigcie idealnego wyrazu i piekna posagu:
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,»Ta znamienita i szlachetna forma natury tak doskonalej jest jak gdyby obleczona w niesmiertel-
nos¢, postac zas jest jakby tylko jej naczyniem; wzniosty duch zdaje si¢ wypemnia¢ przestrzen,
ktdra zajmowaty niesmiertelne cztonki [...]. To juz nie ciato, ktore czeka jeszcze walka z potwo-
rami i gwatcicielami pokoju, ale [juz] ten, ktéry na gérze Ota — oczyszczony z ludzkich przypa-
dlosci — uzyskat przyrodzone mu podobienstwo do ojca bogéw™°.

Dzieto sztuki pojete jako cud przemienienia — tak w najwigkszym skrécie datoby
si¢ uja¢ natchnione frazy Winckelmanna. Nie kazdemu jednak dane jest go ujrzeé;
wpierw trzeba przenikna¢ tajniki sztuki, poddaé sie, jak powiedziatby Burckhardt,
owemu Chemische Verbindung, niezwyktemu stopieniu wiedzy, wrazliwosci, formy,
wyrazu i refleksji pamieci, ktore wiasciwie jest jednym, niepodzielnym aktem. Alisci
i to jeszcze nie wystarczy; nalezy bowiem spetni¢ pewien warunek wstepny, ktory
Rainer Maria Rilke, opisujagc 170 lat pdzniej to samo Torso Belvedere, ujat zwiezle:
,,MUSisz swe zycie zmieni¢”.

I tak wlasnie jest w istocie. Azeby mechanika religii sztuki mogta zosta¢ wprawiona
w ruch, niezbedne zdaje sie przeorientowanie wiasnej egzystenciji. | religia sztuki niczego
nadto nie obiecuje, chce by¢ nowg antropologia o religijnym zabarwieniu, ale przeciez
bez religii wiasnie. Z tego tez powodu otwarcie i prowokacyjnie siega do jezyka sakral-
nego, jezyka teologii i mistyki, jezyka Biblii i religijnej poezji, dokonujac jego sekulary-
zacji, przeniesienia znaczen i odwrocenia porzadkéw. To juz ostatni, aczkolwiek jeden
z najwazniejszych problemow, ktéry mozna tutaj tylko zasygnalizowac. Spor, ktory trwa
od dawna o interpretacje korzeni nowozytnosci i genezy nowoczesnosci, spor o sekulary-
zacje i legitymizacje, w pierwszej instancji pozostaje sporem o jezyk i jego wyktadnie.
LAls Stilwille sucht die Sédkularisierung bewusst die Beziehung zum Sakralen als
Herausforderung™'. By jednak miato ono swoja site, konieczne jest zatozenie, ze jezyk
tej dziedziny nadal zachowuje swoje znaczenie pierwotne i swoja pozycje. Dlatego inter-
pretacyjne spektrum jezyka, ktory rzuca rekawice tradycji sakralnej, wykorzystujac jego
sformutowania i rytuaty, rozciaga sic od prowokacji do bliskosci zaufania, wskazuje
cytowany wyzej Blumenberg. Czy kiedykolwiek bedziemy mie¢ pewnosé, ze chodzi
0 cos$ wigcej, nizli metaforyczng aluzje? Czy ci, ktdrzy podnoszg ciggtos¢ i zmieniajace
sie funkcje jezyka, muszg tym samym by¢ od razu reprezentantami substancjalistycznej
metafizyki dziejow, jak uwaza Blumenberg?

Religia sztuki w swoich najbardziej wzniostych, ale réwniez w swych nieomal wul-
garnych przejawach jest tylko okruchem tej wielkiej dyskusji. Na pytanie, na ktore juz
dawno powinna pas¢ odpowiedz — czy Burckhardt nalezat do tej ,,sekty”, odpowiedzie¢
mozna krétko — nie. Faktem jest, ze czesto siggat do jezyka ulubionego przez zwolen-
nikow tej amorficznej, jak widzielismy, doktryny, ale nie sugerowat nigdy jednoznacz-
nego sensu, zatrzymujac jego generowanie znaczen gdzies w pét drogi pomigdzy meta-
forg a opisem zjawiska i procesu historycznego, gdzie ,,zaplanowane antycypacje”,
z koniecznosci ,,zrealizowane profecje” — powszedni chleb historyka, mozna ujaé¢ za
pomoca kategorii ,,spetnienia czasdéw”, dla przyktadu. Nigdy tez Burckhardt nie ulegt
mirazowi idealizacji przesztosci jako ideologicznej recepty na schorzenia nowoczesne
— odrzucenie ideologii malarstwa historycznego i bezwzgledna drwina z Kunstpietiste-
rei Overbecka, kontynuatora tradycji niemieckich nazarenczykéw, swiadcza o tym az

©3J.Winckelmann, Opis Torsaw rzymskim Belwederze [w:] Teoretycy, artysci i krytycy..., s. 182.
" Hans Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit. Erneuerte Ausgabe, Frankfurt am Main 1999, s. 115.
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nadto wymownie. Wspomniana poprzednio metafora ,,chemicznego stopu”, nowej
duchowej wiasnosci, dostepnej dla kazdego, kto zechce ujrze¢ na nowo, zgodnie
z wiasng naturg, ulubiony obraz czy odczyta¢ ukochany tekst, nie jest odpowiednikiem
»artystycznych epifanii”. Burckhardt zbyt dobrze wiedziat, ze ucieczka od historii jest
iluzoryczng wyprawa w gtab historycznego mitu, a nie pozaczasowego tadu. Dlatego
tez tak wielka role przyktadat do kierunku i sity refleksji historycznej, uswiadamiajac
sobie, jak wielkie szanse otwiera przed nami historyczna swiadomos¢ XIX stulecia,
mozolnie wypracowana, lecz i zarazem, jakie na nas czyhaja zagrozenia, przede
wszystkim ze strony niepohamowanego radykalnego relatywizmu, oraz, co jest zreszta
odmienng kwestig, rozmaitych teorii postepu, kryjacych sie czesto za pozornym pesy-
mizmem. Z tego tez powodu, nie przestajac darzy¢ Winckelmanna i Goethego nalezna
im admiracja, wolal nie podejmowac sie roli apostota ,religii sztuki”, trwajac przy
studiowaniu tradycji, $cierania sie réznych postaw etycznych w kulturze, a sobie re-
zerwujac skromne miano historyka, ktéry, czuwajac nad dziedzictwem przesztosci,
wpatruje sie¢ w wielkie kryzysy, wyrywajac z wielkiego tancucha ,,powszechnego uwi-
ktania” dostepny dlan obszar wolnosci. Szczeg6lnej okazji do wniknigcia w ksztait
dziejow i pogtebienia swiadomosci wolnosci przez historyka dostarczaja chwile wiel-
kich kryzysow dziejowych, ktorym Burckhardt z luboscig sie przygladat. Jednak owo
zamitowanie dla ,,zgnitych epok”, jak si¢ wyrazit jeden z krytykdw Burckhardta, nie
postuzyto radykalizacji wizji przysztosci z punktu widzenia wyidealizowanej przeszto-
sci, lecz petniejszemu zdiagnozowaniu kryzysu $wiata nowoczesnego. Historyczna
perspektywa, jaka autor Kultury Odrodzenia przyjat w swoim dialogu z przesztoscia,
ani nie radykalizuje przysztosci, ani tez nie zdradza nostalgicznej tesknoty za epokami
minionymi. Kryzys nowoczesnosci z kolei, ktory Burckhardt odbierat, kto wie, chyba
jeszcze gwattowniej i jaskrawiej, nizli zwolennicy ,religii sztuki”, przejawiajacy sig¢
migdzy innymi w niespotykanym dotad przyspieszeniu czasu, egoizmie nowoczesnym,
falszywym postepie moralnym, dominacji zysku jako formy ludzkiej aktywnosci,
wreszcie zatamaniu sie dotychczasowych warunkéw twérczosci i rozpadzie klasycz-
nych norm artystycznych, nie skianiat Burckhardta do poszukiwania krokéw spowal-
niajacych tempo dziejow, lecz tylko do wzmozonej refleksji. Byt on bowiem catkowi-
cie odporny na miraze roztaczane przez gtosicieli utopijnych pomystow artystyczno-
-spotecznych. Jednoczesnie podobnymi ztudzeniami zyjg wielkie instytucje spoteczne,
takie jak na przyktad religia, ktore usituja rozmaitymi srodkami przywrdcié¢ sztuce jej
dawny monumentalizm, hieratycznos¢ i na nowo zaprzac ja do stuzby religii. Formy
takiej sztuki zostang przeciez zmuszone do tego, by oderwa¢ si¢ od zywych zjawisk
i zastygna¢ w anachronicznym grymasie czy bezruchu. Kalwinizm czy metodysci,
pisze Burckhardt w Weltgeschichtliche Betrachtungen, dobrze wiedzieli, dlaczego
wolg obejs¢ sie bez sztuki. Natomiast z owych niewydarzonych préb sztucznej restau-
racji wielkosci bierze sie, na przyktad, ,,ma wprawiajgca w ponury nastréj powsciagli-
wos¢ oraz dyskrecja nowszej muzyki i sztuki katolickiej”. Sztuce naprawde wielkiej,
ocalajacej dla nas piekno, nawet gdy prawda dawnych epok nie moze by¢ juz nasza
prawdg, przypada najbardziej fundamentalna rola historyczna — stoi na strazy ciggtosci
tradycji, dajac nam wielka duchowa rado$¢, szanse pojednania z minionymi genera-
cjami i wreszcie miar¢ osgdu naszych czaséw. Nie wolno tylko nam zapomnie¢, ze
sztuka nie moze by¢ etyczng miara epoki.
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Wszelako tym bardziej nie powinnismy zapomnie¢, ze wielkos¢ artystycznego dzia-
Tania jest czyms$ niepowtarzalnym — wizji $wiata Rafaela czy Rubensa nic nie mogtoby
zastgpi¢, jest jedyna i zarazem uniwersalna. | tylko wielcy artysci rozumieja, jak nalezy
zachowa¢ réwnowage pomiedzy energia woli, sitg wyobrazni a szacunkiem dla tradycji
i wymogami tematu w aspekcie jego pigkna oraz retorycznej wymowy, skoordynowa-
nych z logika formy. W dawnych czasach religia ofiarowywata sztuce wcigz te same,
szlachetne tematy, wokot ktorych krystalizowat sie styl, jego prawidta i funkcje. ,,[...]
mozna by rzec”, pisze Burckhardt, ,,ze bez istnienia Giotta Jan Steen bytby innym, i
chyba stabszym, artysta”*?. Ale zdarzato sie, dodaje dalej, ze religia zyje tylko dzigki
sztuce, jak w renesansie.

Rzecz jasha, nie sposob zadekretowaé, jak powinny wygladaé relacje pomigdzy
sztukg i religig. Historyk moze podja¢ prébe opisania ich przesztych dziejow, i Burck-
hardt nie uchylat si¢ od tego zadania. Ale religia, jako potencja $wiata historycznego,
i sztuka, sktadnik kultury, warunkujac si¢ wzajemnie, nigdy nie pozwola rozstrzygnac
pytania, co jest przyczyna sprawcza innych przemian. By¢ moze religia Kiedys zanik-
nie, Burckhardt przewidywat nawet, ze historyczna rola chrzescijanstwa dobiega kon-
ca, tak jak wecale nie jest pewne, czy muzyka Mozarta i Beethovena bedzie zawsze
zrozumiata i atrakcyjna. Lecz sztuka nie jest w stanie zamieni¢ sie miejscami z religia,
stabilna potencja religii nie stanie si¢ samorzutna potencja kultury®.

Fragment wiersza polskiego poety, zamykajacy niniejsze uwagi, w zaskakujacy
i tajemniczy sposdb zdaje si¢ dotykac istoty refleksji Burckhardta, ktory wyznaczajac
sztuce najwazniejsze miejsce w optyce poznania historycznego, odstaniajgcej wole
i wyobrazni¢ dawnych epok, nie absolutyzowat jej miejsca w zyciu cztowieka: ,,Bo
lepsza od mych skrzypiec, gdym grywat w Weimarze, / nizli perty, o ktérych dla swej
zony marze, / niz sonaty mych synow, niz wszystkie marzenia, / taka chwila wielkiego,
wielkiego wytchnienia, / wlasnie teraz, gdy widze przez altany szpare / rzecz niezwy-
kta, zawrotna, szalona nadmiarem: / WIOSENNE GWIAZDZISTE NIEBO”. Tyle
tylko, ze dla Burckhardta tym niebem byt kosmos dziejow.

JACKOB BURCKHARDT AND THE RELIGION OF ART

Summary

More or less since the middle of the 18" century, there appeared a conviction that the experience
of a work of art, if suitably prepared and separated off from other types of experience, may, thanks to
its intensity and exclusivity as well as its totality, match or even supplant a religious experience. This
process of sky-high adoration of art and the apotheosis of art as the highest form of cognition, reaches
out with its roots to Shaftesbury’s aesthetics; whereas thanks to Winckelmann and his successors, it

2. Burckhardt, Aesthetik der bildenden Kunst. Uber das Studium der Geschichte. Mit dem Text der
,»Weltgeschichtlichen Betrachtungen™ in der Fassung von 1905. Aus dem Nachlass herausgegeben von Peter
Ganz, Minchen-Basel 2000, s. 461, 425.

¥ O pogladach Burckhardta na sztuke, jej miejsce w historii, znaczenie sztuki w poznaniu historycznym,
wreszcie o problemie krytyki nowoczesnosci przez szwajcarskiego historyka — zob. szerzej w: R.Kas-
perowicz Zweite, ideale Schopfung. Sztuka w mysleniu historycznym Jacoba Burckhardta, Lublin 2004 (tam
takze szczegotowa bibliografia), do ktorej to pozycji autor niniejszego szkicu osmiela si¢ odesta¢ Czytelnika.
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became deeply rooted in the 18-19 century culture, contributing to the rise of aesthetically-tinged
anthropology, if only within the concept of the so called ,,beautiful man” in Germany at the turn of
the century (Schiller, Goethe). The myth of the religion of art, which was so readily nurtured by the
Romantics, was also incorporated by them into various historiosophic conceptions as well as dreams
about a perfect language of art which is able to express directly the personality of the artist and his
characteristic way of cognizing the world. In the second half of the 19" century, Jacob Burckhardt,
one of the most original historians of culture and art, wished to base his conception of historical cog-
nition and a historian’s freedom, among others, on the idea of communing with works of art. And
although Burckhardt seemed at times to allude to the Romantic ideas of the religion of art, in point of
fact, he never accepted its fundamental assumptions. The present article indicates the ambiguity of the
very idea of the ,religion of art” as well as to Burckhardt’s ambivalent reactions to its consequences.



