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ZOFIA BOBOWICZ N

0 PRACY NAD FRANCUSKIM WYDANIEM
ZIEMI ULRO

Pierwsze polskie wydanie Ziemi Ulro ukazato si¢ we Francji w Maisons
Laffitte w 1977 roku nakladem Instytutu Literackiego. Opatrzone zostato
przedmowa przez ks. Jozefa Sadzika, filozofa z wyksztatcenia, specjaliste
od Heideggera i 6wczesnego dyrektora Osrodka Dialogu pallotynéw na
ulicy Surcouf w Paryzu. To za jego rada i namowa Mitosz, z ktorym wiaza-
1a go dtugoletnia przyjazn i obopdlny szacunek, zabrat sie do ttumaczenia
tekstow biblijnych, ktére Sadzik pieczotowicie publikowat w Editions du
Dialogue (nota bene, to z odbitkami Ksiggi Hioba w rece zmart nagle na
serce w sierpniu 1980 roku, nie doczekawszy sie gdanskiego zwyciestwa
Solidarnosci i Nobla swojego przyjaciela). We wrzesniu 1980 roku Mitosz
zadedykowal mu z Berkeley wzruszajacy wiersz Do Jézefa Sadzika:

Jakze tak mozna, posrodku rozmowy
Znikna¢ i nawet nie powiedzie¢ ,,wréce”

I dom od razu mie¢ wielo-echowy

Skad zadnej wiesci, tylko szum zaktdcen?

Zachowatam maszynopis tego wiersza, ktory wregczyt mi przed drukiem
ks. Zenon Modzelewski, zastepca Sadzika w paryskim Osrodku Dialogu.
W przedmowie do Ziemi Ulro Sadzik skromnie wyznaje:

We wrzesniu 1976 Czestaw Mitosz przyjechat do Paryza. Zamieszkat o pigtro
nade mna. (...) Otrzymatem do wgladu maszynopis Ziemi Ulro. I niespodzie-
wanie, ktéregos wieczoru, Czestaw przypuscit atak: musisz napisa¢ wprowa-
dzenie do ksiazki. Bronitem sig¢ uczciwie — nie jestem krytykiem literackim ani
przenikliwym obserwatorem. Mdwie bez pozy: inni potrafiliby lepiej. Wszakze
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skapitulowatem. Juz na lotnisku, odprowadzajac Mitosza, przyrzektem: Bede
sie stara¢, moj dziekanie.

Przytaczam t¢ anegdote, gdyz ja réwniez zostatam ,,przymuszona”
do roli ttumacza tej bodajze najtrudniejszej ksiazki Mitosza, jego osobis-
tego dziennika intelektualnego. Ustapitam na usilna prosbe Konstantego
Jelenskiego, z ktérym wspotpracowatam wéwczas nad poszerzonym wy-
daniem Antologii poezji polskiej (éd. L’Age d’homme, 1981).

Umowe podpisatam 26 stycznia 1983 roku z wydawnictwem Hachet-
te — potega (tak wczoraj, jak i dzi§) na francuskim rynku wydawniczym.
Oczywiscie, otrzymana przez Mitosza trzy lata wczesniej Nagroda Nobla
bardzo utatwita pertraktacje. Hachette uzyskato zreszta w kwietniu tego
samego roku, z ramienia francuskiego ministerstwa kultury (Centre Na-
tional du Livre), subwencje pokrywajaca koszt ttumaczenia. Zabratam sie
do pracy, nieco przerazona zasiegiem zainteresowan autora, zmuszajacych
tlumacza do siegania do pism tak ezoterycznych i stabo we Francji zna-
nych myslicieli jak William Blake czy Swedenborg, ktérych Mitosz ob-
ficie cytuje. ,,Niech ci ziemia lekka bedzie” — kpit Andrzej Wat w trakcie
naszych spotkan w pallotynskim Osrodku Dialogu, skupiajacych polsko-
-paryska inteligencje w intensywnych politycznie latach osiemdziesiatych.

Tymczasem wytonity sie nieprzewidziane trudnosci zupetnie innej natu-
ry. Wydawnictwo Hachette ni stad, ni zowad wycofato sie z umowy po kil-
ku miesiacach, zmuszajac nas do szukania nowego wydawcy. Zaprzegnieta
do pomocy przez Kota Jelenskiego — z uwagi na moja 6wczesna pozycje
redaktora i dyrektora serii we wptywowym wydawnictwie Robert Laffont
(ktére, zaznacze en passant, uprzejmie, acz zdecydowanie odmoéwito wy-
dania Widzes znad zatoki San Francisco w redagowanej przez mnie serii,
argumentujac, ze ksiazka jest trudno dostepna dla szerszego odbiorcy;
wyda ja w koncu, w 1986 roku, Fayard) — nawiagzatam powazne rozmowy
z szacowna oficyna Berg International, gdzie Jean-Pierre Osier, dyrektor
serii ,,L’autre rive”, entuzjastycznie podszedt do sprawy, zarzucajac mnie
pomystami na przedmowe i promocje ksiazki. Okres ten zaowocowat
ciekawa korespondencja z udziatem samego Czestawa Mitosza (ztozytam
ja, wraz z wszystkimi dokumentami obrazujacymi perypetie francus-
kiego wydania Ziemi Ulro, na rece Agnieszki Kosinskiej, ktéra opiekuje
sie mieszkaniem i archiwum poety w Krakowie). W rachube wchodzito
rowniez wydawnictwo Albin Michel, w ktorym moj znajomy Paul Goma,
znany we Francji rumunski pisarz, zostat dyrektorem literackim serii
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»Les grandes traductions”. W liscie do mnie z 6 lutego 1984 roku Mitosz
opowiada si¢ za wyborem Berg International:

Berg wydaje mi si¢ najlepszym rozwiazaniem i w tym sensie wystatem telex do
Bromberga. Pozostaje kwestia przedmowy do ksiazki. Wydaje mi sig, ze cho¢
autor przedmowy jest sympatyczny, nie jest ona dobra, i Osier mogiby zrobi¢
to lepiej. Nie musi byc dtuga. Moja przedmowa do wydania angielskiego jest
na ¥ strony. Wydanie angielskie wydawca (Farrar, Strauss and Giraux) przy-
gotowuje na maj.

Nie pamigtam juz, z jakich powoddw umowe podpisatam jednak z Albin
Michel w czerwcu 1984 roku. By¢ moze jakas role odegraty tu wzgledy fi-
nansowe (niewykluczone, ze agent Mitosza, Bromberg, wptynat na zmiane
jego stanowiska). Co do przedmowy, pozostaje dla mnie zagadka, o kim
pisze Mitosz w liscie (moze zapomniatam?) Wiem, ze rozmawiatam na ten
temat z Kotem Jelenskim, ktéry sam napisat obszerny esej o Ziemi Ulro,
ale — jak zawsze skromny — uwazat, ze ten tekst nie nadaje sie dla czytel-
nika francuskiego. To samo widocznie myslelismy o przedmowie Sadzika
do polskiego wydania w ,,Kulturze”. Kot dat mi wtedy do przeczytania ro-
zmowy Renaty Gorczynskiej z Mitoszem, Podrdzny swiata, opublikowane
pod pseudonimem ,,Ewa Czarnecka” w Bicentennial Publishing Corpora-
tion (New York, 1983). | rzeczywiscie, fragment poswigcony Ziemi Ulro
pasowat jak ulat do wydania francuskiego, on tez figuruje w charakterze
wprowadzenia w wydaniu Albin Michel z marca 1985 roku, noszacym
zapozyczony od autorki rozméw podtytut Méditations sur I’espace et la
religion.

Praca nad przektadem Ziemi Ulro byta dla mnie pasjonujaca okazja
podrozy po labiryntach mysli europejskiej. Odkrywcze interpretacje
Mitosza zaréwno dziejow zachodniej wyobrazni religijnej i hermetycznych
Swiatow Blake’a, Swedenborga i O.W. Mitosza, jak i polskich romantykow
i dzieta Dostojewskiego, jeszcze zyskiwaty w jezyku francuskim na sile
i Swiezosci, 0 czym myslat zapewne Mitosz, piszac: Jezyk polski ma licz-
ne zalety, ale do tfJumaczenia tekstow filozoficzno-religijnych niezbyt sie
nadaje, bo nie ma po temu sfownictwa i brak mu stabilnosci rytmicznej.
W sumie najwiecej trudu kosztowato mnie umiejscowienie licznych cy-
tatdbw, m.in. z Oscara Mitosza, i odszukanie przytaczanych fragmentow
z ttumaczonych juz we Francji pism takich autoréw jak Gershom G. Scho-
lem, Bierdiajew, Dostojewski, Leszek Kotakowski, Erich Heller, Newton,
Gai Eaton — nie mdwiac juz o Williamie Blake’u. Z pomoca przyszedt
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mi Aleksander Fiut, przesytajac z polecenia Mitosza doktadne dane bi-
bliograficzne wszystkich cytatéw, oraz Pierre Leyris, znakomity ttumacz
Blake’a we Francji, ktory — przywotany na ratunek przez Mitosza — nie
szczedzit staran, by dostarczy¢ mi na czas swoje przektady z The Book
of Thel, Jerusalem i Miltona. Wymienilismy wiele listow, ale nigdy sie
nie spotkalismy. 20 kwietnia 1985 roku Pierre Leyris, ktéremu przestatam
francuskie wydanie ksiazki (znat ja w wersji angielskiej, otrzymanej od
Mitosza), napisat, ze ksiazke swietnie sie czyta po francusku i ze odkrywa
dzieki niej na nowo Mickiewicza i szereg polskich autordw, niestety nadal
mu niedostepnych. Byt to jego ostatni list. Pierre Leyris zmart 4 stycznia
2001 roku w wieku 97 lat. Ksigzka zostata wydana w marcu 1985 roku.
Dwie obszerne recenzje opublikowaty ,.Le Monde” oraz ,Le Figaro”,
po6zniej zapadto milczenie.
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