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Abstract
“She opened her imaginary eyes into blue nothingness.ˮ Women as 
Existing Nothingness in Bolesław Leśmian’s Poetry

The category of nothingness often appears in the poetry of Bolesław Leśmian. Literary 
representations of nothingness as a woman are an original feature of Leśmian’s poetic 
imagination. This article offers an ontological analysis of women who can be described 
as “existing nothingness.ˮ These presentations are not homogenous and some notable 
differences can be observed: in the opposite directions of the will, the intensity of 
nothingness, or in the perspective from which these characters are shown. Woman-
nothingness can be associated with a lyrical situation or be an element of description. 
In Leśmian’s poetry there are also male characters who become nothingness after com-
ing in contact with women. Presentations of women as “existing nothingnessˮ and 
their destructive impact on men is connected with the misogynist attitude.
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1  Pierwotną wersję artykułu stanowi rozdział pracy licencjackiej pt. Kreacje kobiet 
nieobecnych oraz nieistniejących w poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Bolesława Le-
śmiana, napisanej na Wydziale Polonistyki UJ pod opieką Krzysztofa Fiołka i obronionej 
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Problemem znamiennym dla twórczości Bolesława Leśmiana jest próba poe-
tyckiego opisu kategorii nicości2, zjawiska przekraczającego granice wyob-
raźni czy struktury języka3. Wśród licznych wierszy, w których autor Napo-
ju cienistego podejmuje tę kwestię, szczególne miejsce zajmują literackie 
przedstawienia kobiety jako nicości paradoksalnie istniejącej, zagęszczonej, 
skondensowanej w wyraźnie ludzki kształt. Jak zauważa Marzena Woźniak-
-Łabieniec, jest to nicość na swój sposób zmaterializowana i poznawalna 
zmysłowo4. Określając tego rodzaju dziewczęce postaci, poeta najczęściej 
używa następujących nazw: nicość, niebyt, mgła lub cień. Maria Podraza-
-Kwiatkowska dostrzega, że Leśmian rozwija wątek młodopolskich „niereal-
nych, prześwietlonych” postaci kobiecych, ukazując je jako bardziej cielesne, 
ale równie nietrwałe5. Kobieta utkana z nicości, mimo nieistnienia wynikają-
cego z jej statusu ontologicznego, w pewien szczególny sposób trwa. Tak jak 
w istnieniu ujawniają się pierwiastki nicości, tak również nicość wykazuje 
się bergsonowskim pędem życia6, dąży więc do stania się czymś więcej niż 
rozumianą potocznie próżnią pojmowaną w sposób tradycyjny. Ze względu 

2  Na kwestię nicości, niebytu, negacji jako jednego z ważniejszych problemów w poe-
zji Leśmiana zwracali uwagę m.in.: T. Bocheński (Określenie nicości w „Dziejbie leśnej” 
[w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kra-
ków 2000, s. 201–215), M. Głowiński (Poezja przeczenia [w:] idem, Zaświat przedstawio-
ny. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 100–154), T. Karpowicz (Poezja 
niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Wrocław 1975), M.P. Markowski (Le-
śmian. Poezja i nicość [w:] idem, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, 
Kraków 2007, tu zwł. s. 120–127), M. Nawrocki (m.in. Dziewczyna i nicość [w:] idem, Wa-
riacje istnieniowe. O ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, Tarnów 2009, s. 286–288), 
C. Rowiński (Człowiek i nicość [w:] idem, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium 
filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982, s. 137–158), M. Woźniak-Łabieniec (Le-
śmianowska „ontologia” nicości, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Poloni-
ca” 1998, nr 1, s. 55–81).

3  Choć Leśmianowski „katalog” nicości jest imponująco wieloaspektowy, autor Sadu 
rozstajnego nie jest jedynym modernistycznym twórcą zainteresowanym tym problemem. 
Szeroko o młodopolskiej fascynacji nicością pisze Wojciech Gutowski, wyróżniając m.in. 
nicość na poziomie niewiedzy, podmiotu, Boga, świata, milczenia (zob. W. Gutowski, Mło-
da Polska w „obłoku niewiedzy”. Uwagi do wczesnomodernistycznych nihilologii, „Acta 
Universitatits Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 3, s. 51–107). Nie wyróżnia 
on jednak odrębnej kategorii dla kobiety-nicości. Por. T. Walas, Kryzys wartości: nicość 
jako wartość [w:] eadem, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), 
Kraków 1986, s. 170–195.

4  Zob. M. Woźniak-Łabieniec, op.cit., s. 60.
5  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, „Pan Błyszczyński” Bolesława Leśmiana [w:] ea-

dem, Wolność i transcendencja: studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 297.
6  O Bergsonowskich inspiracjach w kreacjach niemogących w pełni zaistnieć kobiet 

pisze Maria Podraza-Kwiatkowska (zob. ibidem, s. 292). Związki poezji Leśmiana z filo-
zofią Bergsona szczegółowo analizuje Jan Błoński (Bergson a program poetycki Leśmiana 
[w:] Studia o Leśmianie, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, s. 62–91).
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na ową nieustanną aktywność nicość okazuje się dla Leśmiana czymś innym 
niż nirwana w  myśli hinduskiej. Nie jest nieruchoma i wieczna, lecz  – jak 
pozostałe elementy rzeczywistości  – ulega przekształceniom, na co zwraca 
uwagę Cezary Rowiński7.

Najpełniejszy obraz kobiety-nicości pojawia się w Panu Błyszczyńskim. 
Nicość występującą w tym poemacie można by podzielić na dwie odrębne 
kategorie  – nicość całkowitą, wykluczającą istnienie próżnię, w której po 
chwilowym trwaniu z n i k a  nieistniejąca dziewczyna („W nic rozwiała się 
dziewczyna” [NC, 457]8), oraz nicość istniejącą, określoną przez Marzenę 
Woźniak-Łabieniec mianem „nicości immanentnej”9, którą j e s t  sama boha-
terka. Niebyt10 staje się natomiast w wierszu stanem trwania11, zostaje mu 
zatem przypisany aspekt temporalny („Podczas twego niebytu zakochałem się 
w tobie” [NC, 456]). 

W kreacji postaci kobiecej widoczna jest pewna dwoistość. Na pozór 
dziewczyna składa się z elementów wyraźnie materialnych – zostaje opisana 
poprzez nazwanie kolejnych części jej ciała12, często dookreślonych za po-
mocą epitetów, co wzmacnia ich sensualność. Są to: złote rzęsy, modre oczy, 
„pozłocisty” warkocz, usta, piersi, ramiona i ciało w ogóle. Swoisty mate-
rializm bohaterki określonej jako „niebyt dziewuszyn” zostaje wzmocniony 
za pomocą nazywającego sposób istnienia kobiety czasownika „cieleśnieje”. 
Jednakże jednocześnie owa dziewczyna nie istnieje – jej oczy są jedynie „uro-
jone”, w dodatku kryje się w nich „modre nic”, co w kontekście symboliki 
oczu – zwierciadła duszy można by uznać za wskazówkę, że duszy bohater-
ki nie ma, pojawia się tylko niepełna, przesycona pustką, utkana z nicości 

7  Zob. C. Rowiński, op.cit., s. 138.
8  Wszystkie cytaty z wierszy Bolesława Leśmiana podaję za wydaniem: B. Leśmian, 

Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. Dla oznaczenia poszczególnych to-
mów poezji stosuję skróty: Sad rozstajny – SR, Łąka – Ł, Napój cienisty – NC, Dziejba 
leśna – DL, Wiersze rosyjskie – WR. Liczby po skrótach wskazują numery stron.

9  Zob. M. Woźniak-Łabieniec, op.cit., s. 59.
10  Inaczej interpretuje niebyt w tym utworze Michał Paweł Markowski. Według niego, 

po pierwsze, może być on pojmowany jako sfera możliwości, po drugie – rzeczywistość 
pozapoetycka; w opozycji do niej pojawia się świat – poezja. Zob. M.P. Markowski, Le-
śmian. Poezja i nicość…, s. 125–126. 

11  Głowiński wskazuje za Władysławem Stróżewskim, że niebyt można rozumieć jako 
niebycie, co umożliwia łączenie go z postaciami bohaterów. Z jego budowy słowotwórczej 
wynika, że jest bardziej związany z bytem niż nicość. Zob. M. Głowiński, op.cit., s. 135–
136. Por. W. Stróżewski, Z problematyki negacji [w:] Szkice filozoficzne Romanowi Ingar-
denowi w darze, red. Z. Żarnecka, Warszawa–Kraków 1964, s. 95–97.

12  Pojawia się tutaj nawiązanie do Petrarkistowskiej tradycji fragmentaryzacji kobie-
cego ciała. Warto również podkreślić, że wskazane w wierszu części ciała są związane 
z konwencją liryki erotycznej. Szczegółowo funkcje poszczególnych elementów opisuje 
Wiktor Czernianin (zob. idem, Młodopolski erotyk hedonistyczny. Problemy poetyki, Wroc-
ław 2000, s. 143–154).
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powłoka cielesna. Ponadto we wcześniejszym wersie oczy zostały określone 
jako „zmyślone jeziora”, „gdzie mży śmierć zmyślona” (NC, 454), co wska-
zuje na pierwiastek autodestrukcyjny występujący w ludzkim (nie?)istnieniu, 
którego sama ontologia zakłada bycie destrukcją (bo jakże inaczej można by 
określić istniejącą nicość?):

„Kto ją stworzył?” – zapytał. „Nikt, bo przyszła bez życia
I bez śmierci, więc nie żyła i nie zmarła… (NC, 455)

Dziewczyna jest paradoksalnie swoim własnym zaprzeczeniem  – trwa, 
chociaż powinno jej nie być, nie ma w niej bowiem ani życia, ani śmierci. 
„Nie żyła i nie zmarła”, jednak w czasie teraźniejszym jawi się jako ni-
cość do tego stopnia skondensowana, że w pewien sposób istniejąca. Tego 
rodzaju antynomię trafnie zdefiniował w swoim szkicu Artur Sandauer, pi-
sząc, że w poezji Leśmiana przedmiot: „tai […] w sobie kontrastowe możli-
wości, jest sobą i anty-sobą – rozdarty wewnętrznym konfliktem, napięty mię-
dzy samopotwierdzeniem a samozaprzeczeniem, między biegunem dodatnim 
a ujemnym”13. Przez swój status ontologiczny kobieta nie jest w pełni obecna 
w stworzonym przez Pana Błyszczyńskiego iluzorycznym ogrodzie („Dotąd 
stóp twych śladu nie stwierdziły kwiaty –” [NC, 456]). Można by rzec, że 
w jej obecności dominantę stanowi właśnie będący jej esencją pierwiastek nie-
obecności. Nieistnienie dziewczyny jest ponadto bardziej zintensyfikowane 
niż w przypadku kobiet pojawiających się we śnie („Nie zaczęłaś dotąd istnieć 
w żadnym półśnie” [NC, 456]), które mimo swej fantazmatyczności w prze-
strzeni onirycznej przybierają kształt bardziej materialny. Wzmocnione zosta-
je ono również przez niezdolność „niebyłej dziewczyny” do mowy14, mającą 
jednak konotacje pozytywne (jak w  przypadku innego wiersza Leśmiana  – 
Schadzka): „tak cudownie nic nie wiem,/ Że miłością jest ta moja – niewia-
domość” (NC, 456). Co istotne, Leśmian ukazuje również perspektywę samej 
nieistniejącej, która jest nicością świadomą swego statusu: „Tym, co wiedzą, 
że ich nie ma – a chcą istnieć!” (NC, 455). W owej chęci istnienia ujawnia się 
bergsonowski élan vital15. 

13  A. Sandauer, Pośmiertny tryumf Młodej Polski [w:] idem, Liryka i logika: wybór 
pism krytycznych, Warszawa 1971, s. 210.

14  Postaci kobiecej z wiersza Głuchoniema, mimo jej fizycznego istnienia, nie można 
uznać za po prostu obecną właśnie przez jej niezdolność mowy. Związana z milczeniem 
bezimienność, zdaniem Tymoteusza Karpowicza, sytuuje ją na granicy pomiędzy istnie-
niem a nieistnieniem (zob. T. Karpowicz, op.cit., s. 252). Por. także M. Głowiński, op.cit., 
s. 151.

15  Chociaż jednocześnie Maria Podraza-Kwiatkowska dostrzega w bohaterce Pana 
Błyszczyńskiego elementy skłaniające do postrzegania jej jako umarłej (zob. M. Podraza-
-Kwiatkowska, „Pan Błyszczyński”…, s. 308–309).

﻿Lidia Kamińska
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Michał Nawrocki wspomina o bohaterce tego poematu w kontekście form 
ontologicznych określonych przez niego mianem „przedistnienia”. Odnosząc 
się do kategorii tęsknoty naznaczonej wolą istnienia, określa sposób trwania 
„niebyłej dziewczyny” jako „świadome istnienie”16. Jednakże ze względu na 
podstawę bytową kobiety (nicość) sądzę, że bardziej zasadne byłoby zaklasy-
fikowanie „niebytu dziewuszynego” do kobiet nieistniejących.

Znaczący jest także opis unicestwienia kobiety w Panu Błyszczyńskim, a za-
tem jej przejścia z nicości istniejącej w nicość całkowitą. Proces ów zostaje 
zapoczątkowany przez miłość. Co znamienne, zjawisko znikania samej dziew-
czyny (nie  jej odbicia) nie jest nazwane śmiercią (a raczej sama możliwość 
użycia takiej nazwy zostaje zaprzeczona: „Nie umarła”), ponieważ może być 
ona powiązana wyłącznie z tym, co kiedyś w pełni istniało. Za żywą nie moż-
na bowiem uznać kobiety, która nigdy nie doświadczyła pełnej egzystencji, 
istniała jako swój cień, wyobrażenie własnego braku. Dziewczyna z poematu 
Leśmiana była być może jedynie istnieniem fantazmatycznym, zautonomi-
zowanym wytworem marzeń Pana Błyszczyńskiego, a nieosiągalność iluzo-
rycznego ideału doprowadziła w  ostateczności do  jego zniszczenia poprzez 
brutalne zetknięcie ze zmaterializowanym brakiem17. Ujmowanie bohaterki 
jako rozpadającego się, rozwiewającego w nicość fantazmatu wydaje mi się 
bardziej uzasadnione niż założenie, że u podstaw miłosnej pieszczoty w utwo-
rze tkwi próba dotarcia do wieczności18. Jest to raczej próba ocalenia mirażu 
niż chęć przeniknięcia absolutu. Za zasadne uznać należy w tym kontekście 
spostrzeżenia Jana Błońskiego, który stwierdza, że w przekonaniu Leśmiana 
(w odniesieniu do Bergsona) we wszelkich formach twórczości istotny jest sam 
proces powstawania, za którym nie kryją się niezmienne, transcendentne idee19.

16  Zob. M. Nawrocki, op.cit., s. 28.
17  Właśnie w sferze marzeń umieszcza bohaterkę Pana Błyszczyńskiego Artur Sandau-

er: „Czymże jest bowiem marzenie, jeśli nie wyobrażeniem świadomym swej bezprzed-
miotowości, ledwo powstałym, a już unicestwionym przez samokrytykę?” (A. Sandauer, 
Filozofia Leśmiana [w:] idem, Liryka i logika…, s. 26). 

18  Por. A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyj-
skiego, Kraków 2005, s. 285. Wcześniej zwracałam uwagę na fakt, że w oczach bohaterki 
widoczna jest nicość, co można (wydaje mi się, że nawet należy) powiązać z brakiem du-
szy, a w takiej sytuacji nawet próba dotarcia do transcendencji nie byłaby możliwa.

19  Zob. J. Błoński, op.cit., s. 77. Nieco dalej Błoński stwierdza: „W światopogląd Le-
śmiana, podobnie jak w filozofię Bergsona, problematyka istoty nie ma się po prostu gdzie 
wślizgnąć, ponieważ obie zorientowane są na twórczy ruch, na niepowtarzalną jedyność 
rzeczy […]” (ibidem). Leśmianowska postawa zachwytu jednorazowym konkretem jest od-
mienna od idei Miriama, wyłożonej we wstępie do dramatów Maeterlincka, w myśl której 
poezja miała pozwalać dotrzeć do ukrytego poza konkretem „pierwiastka niezmiennego” 
(zob. ibidem, s. 76).

„Urojone oczy w modre nic rozwarła”. O kreacjach kobiet jako nicości...
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Podobna kreacja kobiecej nicości, która pragnie zaistnieć w postaci w peł-
ni ludzkiej20, pojawia się w Balladzie bezludnej. „Mgła dziewczęca” nie jest 
jednak zagęszczoną próżnią, która przybiera kształty kobiecego ciała, lecz 
sytuuje się jeszcze bardziej po stronie nieistnienia. Status ontologiczny owej 
kobiety polega przede wszystkim na odczuciu własnego braku. Istnieje ona 
jako zautonomizowana myśl o pragnieniu materializacji (świadczą o tym 
przede wszystkim, pełniące funkcję refrenu, słowa nieistniejącej) i  w taki 
właśnie sposób jest odbierana przez obecne na łące owady i kwiaty. Elementy 
kobiecego ciała wyliczone w wierszu są analogiczne do tych, które pojawiły 
się w Panu Błyszczyńskim: piersi, usta, ręce, warkocz, ciało w ogóle i do-
datkowo „zdyszane męką łono”. Jednakże w Balladzie bezludnej mówi się 
o nich wyłącznie jako o niemogących zaistnieć, obecnych tylko w przestrzeni 
jedynego trwającego w świecie pierwiastka kobiety – jej myśli21, a nie jako 
doświadczanych przez drugą osobę (w Panu Błyszczyńskim tytułowy bohater 
niejako widział nicość zagęszczoną w postać kobiecą). Nicość jest w utworze 
postrzegana w sposób Bergsonowski – jako zaprzeczenie istnienia rzeczy, pu-
ste miejsce22 w bycie, w którym potencjalnie kobieta mogłaby trwać, gdyby 
proces jej „cieleśnienia”23 zakończył się uformowaniem postaci:

Jeno miejsce, gdzie być mogła, jeszcze trwało i szumiało,
Próżne miejsce na tę duszę, wonne miejsce na to ciało. (Ł, 192)

Warto podkreślić, że Leśmianowska dziewczyna nie może zaistnieć nie 
tylko w sferze cielesnej, ale również duchowej (po próbie zjawienia się po-
została nie tylko próżnia, w której miało pojawić się ciało, lecz także ana-
logiczna  – gdzie miała zaistnieć dusza). Nie  jest ona więc obecna również 
w rzeczywistości transcendentnej, ujawniła się wyłącznie jako czysta wola 

20  Michał Głowiński również dokonuje zestawienia Pana Błyszczyńskiego i Ballady 
bezludnej, zauważając, że wiersze łączy wątek woli wcielenia, która nie może się zrealizo-
wać. W przypadku niespełnionej genezy brak ostatecznego celu, do którego prowadziłby 
ruch (zob. M. Głowiński, op.cit., s. 151).

21  Tego rodzaju autonomizacja myśli przypominać może pojawiające się w poezji 
Leśmiana motywy samoistnie trwającego płaczu, śmiechu oraz snu (zob. Dziewczyna, 
Matysek).

22  Jarosław Marek Rymkiewicz uznaje „miejsce po czymś” za jeden z istotniejszych 
obrazów w poezji Leśmiana. Definiuje je jako przestrzeń, która nie jest do końca pusta, 
znajduje się w niej bowiem pewien nieokreślony pierwiastek: „miejsce czegoś”. Rymkie-
wicz wiąże ten motyw z charakterystycznym dla modernistów upodobaniem do używania 
zaimków nieokreślonych (zob. J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, 
s. 206–207).

23  Określenie zaczerpnięte z Pana Błyszczyńskiego.

﻿Lidia Kamińska
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życia24, jednakże zbyt efemeryczna, by uformować materialny kształt osoby. 
Artur Sandauer za  zasadę kompozycyjną, której podporządkowana została 
Ballada bezludna, uznaje konstrukt „błędnego koła”: dziewczyna potencjal-
nie może się narodzić, ale proces kończy się niepowodzeniem, więc wraca do 
pierwotnej nicości25. Nieistnienie kobiety zostaje ponadto spotęgowane przez 
charakterystykę miejsca, w którym próbowała zaistnieć, łąka jest bowiem 
„niedostępna ludzkim oczom” (Ł, 192), w związku z czym: „[…] nie było tu 
nikogo, kto by widział, kto by słyszał” (Ł, 192).

W zamieszczonym w tym samym zbiorze Roku nieistnienia proces: nicość 
→ próba zaistnienia → nicość przybiera postać: istnienie → śmierć (proce-
sualna) → nieistnienie częściowe → nicość całkowita. Michał Nawrocki taki 
sposób pośmiertnego trwania określa mianem „poistnienia”, zaznaczając przy 
tym, że celem owych form bytu staje się całkowita redukcja, a umarła pierwot-
nie forma ontologiczna może zostać w tym stanie poddana śmierci wtórej26. 
Istnienie nie jest celem nadrzędnym ukazanej w wierszu kobiety, jej pragnie-
niem jest stopniowe rozpływanie się w nicości27 („Ja pierwsza blednę samo-
chcąc” [Ł, 226]) – kierunek jednostkowej woli zostaje odwrócony, a proces 
zjawiania się zastąpiony przez zanikanie. Kobieta początkowo jest postacią 
cielesną, w pełni obecną, jednak po przekroczeniu granicy śmierci („i już mnie 
nie ma na świecie!” [Ł, 226]) zaczyna istnieć jako świadome swego statusu 
zwłoki. Ponadto sama stosuje wobec siebie takie określenia, jak: „nietrwanie”, 
„mrzonka”, „cienie”, a przez swój odmienny status ontologiczny nie może sko-
munikować się z bohaterem, który poddaje jej zwłoki nekrofilskim miłosnym 
pieszczotom. Jej świadomość, mimo że jeszcze trwa, jest dla niego nieobecna 
(„pieścił dłoń, której nie było”, „Ale nie wiedział, co czuła, bo nazbyt była 
zagrobna” [Ł, 226]). Miłość jednak – jak w Panu Błyszczyńskim – ma właś-
ciwości destrukcyjne, a śmierć nie jest ostatnim stadium procesu umierania, 
bowiem w ostateczności kobieta zaczyna rozpływać się w nicości całkowitej, 
znikać na wszystkich poziomach. Świadomie przechodzi zatem przez proces 
metamorfozy i z kobiecego trupa przekształca się w kobietę-nicość:

24  Co nasuwa skojarzenia z Bergsonowskim élan vital, o którym wspominałam wcześ-
niej, bądź z Schopenhauerowską wolą: „W rozumieniu Schopenhauera i symboliczno-ma-
gicznym stosowaniu przez niego tego pojęcia wola jest monistyczną zasadą wciąż stają-
cego się bytu. Istnieją dwa aspekty woli: pierwszy utożsamiony z Kantowską rzeczą samą 
w sobie (Ding an sich), drugi z energią materii i siłą życiową” (J. Tuczyński, Schopenhauer 
a Młoda Polska, Gdańsk 1969, s. 34).

25  Zob. A. Sandauer, Filozofia Leśmiana…, s. 30.
26  Por. M. Nawrocki, op.cit., s. 130–149.
27  Jarosław Marek Rymkiewicz zauważa, że „znikanie” jest znamienną cechą boha-

terów oraz przedmiotów w  poezji Leśmiana. Stwierdza ponadto, że tego typu znikają-
ce istnienie najczęściej trwa w odrębnej rzeczywistości, w swego rodzaju ukryciu (zob. 
J.M. Rymkiewicz, op.cit., s. 409–410). 
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I czuję twoją pieszczotę i coraz bardziej zanikam,
I czuję twe pocałunki i coraz bardziej umieram. (Ł, 226)

W ślad za nią podążą wszystkie dziewczęta, w „roku nieistnienia” nad 
światem zapanuje bowiem nicość, która uaktywnia w kobietach pierwiastek 
autodestrukcyjny („W tym roku wszystkie dziewczęta wyginą” [Ł, 226]). 

Bardzo podobny proces kreuje Leśmian w utworze Sen [Śniło mi się, 
że konasz samotnie…], jednakże w tym wierszu sytuacja rozgrywa się w oni-
rycznej rzeczywistości, co sprawia, że nieistnienie kobiety staje się zwielokrot-
nione, mimo że proces przekształcania się żywej osoby w nicość w wyniku 
działań podmiotu28 nie dochodzi do skutku (ma postać: istnienie → śmierć 
[procesualna] → nieistnienie częściowe → ocalone istnienie). Natomiast sam 
sposób, w jaki zwielokrotniony został pierwiastek nieistnienia, jest związany 
właśnie z zamknięciem akcji wewnątrz ramy onirycznej. Umierając, kobieta 
zapada się w nicości, powoli staje się istniejącym nieistnieniem („I zanikiem 
wychudzonych lic”, „Dłonie twoje do próżni się garną…” [NC, 302]). Ponadto 
sen sprawia, że wydarzeń nie można uznać za prawdziwe. Sama postać, któ-
ra pojawia się w sennym marzeniu, wydaje się odbiciem prawdziwej kobiety, 
o czym świadczy forma, w jakiej zwraca się do niej podmiot liryczny. Należy 
ją jednak interpretować jako idola, a nie ikonę29 rzeczywistej adresatki wiersza.

W Śnigrobku natomiast zagęszczona, kobieca nicość nie staje się ofiarą de-
strukcyjnego działania miłości, lecz katalizatorem śmierci tytułowego bohate-
ra. Wykreowana w utworze mglista postać sprawia wrażenie jeszcze bardziej 
efemerycznej niż w cytowanych wcześniej utworach. Jedynym elementem ko-
biecego ciała nazwanym w wierszu bezpośrednio są usta. Pozostałe określenia 
opisują sposób istnienia postaci: „mgła – nierozeznawka”, „podobna dziew-
czynie”, „cud chwiejny”, „czar nieścisły”, „zakochane mglistości dziewczę-
ce” (NC, 363). Dziewczęca mgła istnieje w krainie pośmiertnej, a jednocześ-
nie w przestrzeni wyśnionej, w krainie „pomiędzy” – „półduchów i półciał”. 
Można ją więc uznać zarówno za zagęszczoną nicość, która może formować 
się w kobiece kształty, jak i za rozrzedzone istnienie, ślad dawnej cielesności, 
szukający w miłosnej pieszczocie albo możliwości chwilowego powrotu do 
świata, z którego wyłączył ją akt śmierci, albo przeciwnie – samozniszczenia:

I patrzał w zakochane mglistości dziewczęce,
Gdzie obok żądzy śmierci – wrą pieszczot domysły. (NC, 363)

28  Warto zaznaczyć, że to mężczyzna pełni funkcję ocalającą.
29  Michał Paweł Markowski definiuje różnicę pomiędzy idolem a ikoną. Idol kieruje 

postrzeganie na warstwę zewnętrzną, ikona z kolei odsyła do „istoty rzeczy”, ukrytej poza 
tym, co widzialne. Jean-Luc Marion zauważa, że są one dwoma odmiennymi wariantami 
ontologicznymi: idol zatrzymuje spojrzenie na sobie samym, ikona daje wskazówki, jak 
dotrzeć do niewidzialnego. Zob. M.P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie repre-
zentacji od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 7–11, 14–15.
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Usytuowana na pograniczu istnienia i nieistnienia mglista kobieta szuka 
możliwości wydostania się z przestrzeni nieokreśloności. Jej zdominowanie 
pierwiastkiem nietrwałości oraz fakt obcowania z bohaterem, którego imię 
wskazuje na dążenia destrukcyjne (sen i grób przywodzą na myśl konotacje 
z egzystencją niejako nakierowaną na śmierć), sprawiają, że staje się dla niego 
uosobieniem aktywnych sił nicości. Ich działanie rozpoznaje sam Śnigrobek, 
świadom, że miłosne pieszczoty z kobiecą mgłą są naznaczone igraniem 
z samą nicością, pojmowaną jako potęga nadrzędna: „Niech nicość nam 
sprzyja!” (NC, 363). Władysław Stróżewski w swoim szkicu dotyczącym me-
tafizyki Leśmiana określa śmierć mianem „zagęstwionej nicości”, wskazując 
na jej nieograniczoność, zdolność do negacji przejawów życia na wszelkich 
możliwych poziomach. Zauważa ponadto, że działanie nicości ma wpływ nie 
tylko na indywiduum, lecz także na całość uniwersum30. Kobietę wykreowaną 
w Śnigrobku można więc pojmować jako element nicości, jej wyspecjalizowa-
ną strukturę, która za pomocą destrukcji jednostki przyczynia się do nadrzęd-
nego celu – zachwiania podstaw świata.

Swoistą syntezą różnorodnych podtypów nieobecności, zawierających się 
w nadrzędnej kategorii kobiety – istniejącej nicości jest piąty utwór z cyklu 
Pieśni przemądrej Wasylisy, wchodzących w skład wierszy rosyjskich Le-
śmiana. Podobnie jak w refrenie Ballady bezludnej podmiotem lirycznym jest 
tu świadoma swego nieistnienia kobieta, która jednak wie, czym jest istnie-
nie. W  przeciwieństwie do dziewczyny z wcześniej analizowanego utworu 
nie pragnie ona jednak istnieć w sposób materialny, nie wspomina o żadnym 
z elementów ludzkiego ciała. Zadowala ją trwanie wyłączone ze strumienia 
życia, trwanie w jego odwrotności – pustej przestrzeni – i  fragmentaryczne 
uobecnianie się w  świecie materialnym jako: zautonomizowana myśl (ma-
rzenie), głos (szept), sen (sen Boga oraz sen we śnie), marzenie mężczyzny 
o pochodzącym z jego wnętrza ideale („w krwi twej”) (WR, 635). Chociaż 
nieistniejąca jest pozbawiona wszelkich znamion materialności, można do 
niej dotrzeć intuicyjnie. Ponadto, co istotne, nie jest ona tworem podmiotu 
poznającego, fantazmatycznym wytworem cudzego umysłu, lecz  zindywi-
dualizowaną, obdarzoną pierwiastkiem mentalnym nicością. Anna Sobieska 
interpretuje tę postać w kontekście myśli Sołowjowa jako byt pośredniczący 
pomiędzy światem a absolutem31.

Obok utworów, w których nieistniejąca kobieta staje się osią konstrukcyj-
ną bądź  jednym z motywów dominujących, często w twórczości Leśmiana 
występuje ona zaledwie epizodycznie i stanowi raczej element dynamizujący 
warstwę opisową niż sytuacyjną. W Zielonej godzinie tego typu postać poja-
wia się dwukrotnie:

30  Zob. W. Stróżewski, Metafizyka Leśmiana [w:] idem, Istnienie i sens, Kraków 2005, 
s. 226–227.

31  Zob. A. Sobieska, Twórczość Leśmiana…, s. 306.
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Cisza, dławiąc się w kwiatach, brzmi echem w lazury,
Jakby właśnie, do kwiatów mająca urazę,
Niewidzialna dziewczyna, głośno płacząc,  szła! (SR, 32, podkreśl. 
moje – L.K.)
Wierzba ściele na trawie – mgłom znany ze słychu
Cień dziewczyny, idącej kędyś przez ogrody,
Wyśpiewane z fujarki przez kogoś, co śnił. (SR, 37, podkreśl. moje – L.K.)

W pierwszym przykładzie owa „niewidzialna dziewczyna” stanowi wy-
łącznie element porównania; dzięki włączeniu jej w opis „brzmienie” ciszy 
zostaje spotęgowane. W drugim natomiast kobieta-nicość zostaje określona 
mianem zautonomizowanego, jednak zachowującego całkowitą bierność cie-
nia, co więcej – nie cienia realnej osoby, lecz postaci wymyślonej w czasie 
snu, w którym podmiot śniący grał na fujarce.

W wierszu Sen [Śniło mi się, że znika…] dziewczyna, która pojawia się 
w zapadającym się w nicość ogrodzie, przypomina bohaterkę Roku nieistnie-
nia, jednak różni je sposób przejścia z bytu w nicość: w Roku nieistnienia 
kobieta dobrowolnie dokonywała autodestrukcji, we Śnie zniszczenie przy-
chodzi z zewnątrz – to śmierć przekształca kobietę istniejącą w nieistniejącą:

Ginie, szepcąc twe imię, dziewczyno wróżb chciwa – 
A śmierć szarpie na strzępy twój spieszczony byt. (NC, 415)

W Słowach do pieśni bez słów kobiece nieistnienie jest wartościowane 
pozytywnie, staje się powodem obdarzenia dziewczyny uczuciem. W kreacji 
postaci kategoria pustki wydaje się dominująca: w obrębie następujących po 
sobie wersów dwukrotnie powtórzone zostaje stwierdzenie: „Nic w niej nie 
było”, „nic więcej nie było” (NC, 444). Obok owej zastępującej całą postać 
pustki pojawia się jeden element związany z cielesnością: uśmiech, a  także 
uwarunkowania psychiczne: „I mym ustom uległość […]” (NC, 444) oraz eg-
zystencjalne: przeznaczenie.

Ponadto kobieta nieistniejąca występuje również jako element wykreowa-
nej w wierszu pary postaci, nie jest ona jednak wówczas indywidualizowana, 
a doświadczenie bycia nicością nie jest przypisane wyłącznie jej, lecz stanowi 
własność obojga bohaterów (Dwoje ludzieńków). 

Warto zauważyć, że bohaterowie męscy32 w poezji Leśmiana także mogą 
podlegać przekształceniom w nicość (choć nie jest to motyw tak wyekspo-
nowany), jednak na ogół proces ów zostaje zainicjowany przez pojawienie 

32  Do bohaterów męskich nie zaliczam postaci fantastycznych, takich jak: Kocmołuch, 
Znikomek czy Srebroń, choć na przywołanym wcześniej przykładzie Śnigrobka można 
dostrzec, że również na tego typu istoty o nieokreślonej ontologii kobieta może wywierać 
wpływ destrukcyjny.
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się kobiet bądź postaci o cechach kobiecych33. W Wiśni zantropomorfizowane 
drzewo, stanowiące ekwiwalent kobiety, dzięki miłosnym pieszczotom zysku-
je wieczne trwanie, co dzieje się kosztem króla:

A on w mgłę się rozcieńczył obladłą,
Ciało jego już w nic się rozpadło,
Jeno ustom, by mogły całować,
Wolno było w ogrodzie wiekować (Ł, 179)

W Dżanandzie przyczyną zabójstwa boga Indry staje się zazdrość tytuło-
wego bohatera o dziewczynę. Po ugodzeniu strzałą Indra (podobnie jak kobie-
ty w analizowanych wcześniej utworach) blednie, a następnie rozwiewa się 
w nicość:

I zezem spojrzał Indra na śmierć i na życie
I zniknął! – I był tylko ten zanik w błękicie! (NC, 334)

Dodatkowym elementem jest paradoksalnie „pojawiająca się” po unice-
stwieniu Indry, opisana synestezyjnie, zagęszczona cisza („A kto widział tę 
ciszę – ten wie, że widoczna” [NC, 334]). W Pururawie i Urwasi w czasie 
miłosnego zbliżenia z nimfą Pururawa:

[…] namdlał w taki bezświat, że już go nie było.
Nie było go na drogach, ni w ukryciu alej,
Ani w nim, ni poza nim, ni bliżej, ni dalej! (Ł, 246)

Stopniowemu znikaniu ulega również dwunastu braci, oczarowanych 
głosem nieistniejącej kobiety w Dziewczynie. W Dniu skrzydlatym oraz wspo-
mnianych wcześniej Dwojgu ludzieńkach miłość inicjuje proces znikania pary 
bohaterów – kobiety i mężczyzny. Mimo że dziadyga z Ballady dziadowskiej 
tonie, jego śmierć zostaje ukazana raczej jako zniknięcie („Nim się zdołał 
przeżegnać – już nie było go w świecie!” [Ł, 170]). Pożądający nirwany Bud-
da z wiersza o incipicie U wód Hiranjawati – nad brzegiem żałoby ostatecznie 
skinieniem wzywa czekającą na niego Śmierć, gdy dziewczyna próbuje go 
pocałować. Choć ukazana w  utworze kobieta jawi się jako czyste istnienie 
(„z całych sił istnieję” [DL, 531]), to właśnie jej bliskość staje się przyczyną 
decyzji Buddy. Z kolei w Tamtym w nicość przekształca się dawna tożsamość 
podmiotu lirycznego, który ulega rozdwojeniu na „ja” cielesne oraz para-
doksalnie uobecniające się w świadomości dziewczyny „ja” widmowe, które 
„wywędrowało w nicość”. Można by rzec, że nicością stała się tożsamość da-

33  Za wyjątek uznałabym poemat Eliasz, którego bohater przemierza kolejne warstwy 
wszechświata. Ostatnią z nich stanowi nicość.

„Urojone oczy w modre nic rozwarła”. O kreacjach kobiet jako nicości...



52

rząca kobietę prawdziwym uczuciem, w rzeczywistości natomiast pozostała 
wyłącznie cielesna powłoka. Miłość uległa wyczerpaniu, co doprowadziło do 
częściowej destrukcji podmiotu lirycznego. 

Warto podkreślić, że w przeciwieństwie do postaci kobiecych bohaterowie 
męscy, chociaż podlegają związkom z nicością, nie zostali ukazani jako trwa-
jąca w formie „istniejącej nicości” postać. W kreacji tego typu kobiet poja-
wiają się ze znaczną frekwencją wyliczenia konkretnych, „ukształtowanych” 
z nicości elementów ciała, mężczyźni natomiast przedstawieni zostali jako 
znikający, rozpadający się po kontakcie (bądź próbie kontaktu) z kobietą lub 
przez uczucie do kobiety34.

Wizerunki kobiety jako istniejącej nicości w poezji Leśmiana, wbrew 
łączącemu je statusowi ontologicznemu, nie są jednorodne i nie można ich 
odczytywać jako powielanego w wierszach bez przekształceń schematu. 
Pierwszą różnicującą je cechą są kierunki dążenia woli, które można podzie-
lić na witalne i autodestrukcyjne, w związku z czym bohaterki są kreowane 
jako nicość konsekwentnie w całym utworze bądź w początkowej jego czę-
ści pojawiają się jako kobiety istniejące, które (zazwyczaj poprzez śmierć) 
zmieniają swój status bytowy. Poza tym w różnych wierszach odmienny jest 
„stopień zagęszczenia” nicości: kobieta może być ukazana jako jednocześnie 
zmysłowa (przez nagromadzenie określeń części ciała) i przesycona pustką, 
wyraźnie uformowana w kształt kobiecy bądź jako postać efemeryczna. Po-
nadto, co należy szczególnie podkreślić, kreacje kobiet jako istniejącej nicości 
mają różne motywacje: mogą być fantazmatycznym wytworem świadomości 
podmiotu, odbiciem transcendencji lub istnieniem całkowicie zautonomizo-
wanym. Różny jest ponadto wpływ miłości na tego typu bohaterki – najczęś-
ciej doprowadza do ich destrukcji, chociaż w Śnigrobku to kobieta staje się 
uosobieniem sił niszczących, natomiast w wierszu Sen [Śniło mi się, że konasz 
samotnie…] miłość pełni funkcję ocalającą. 

Sobieska słusznie zaznacza jednak, że samo umieszczenie w poezji postaci 
kobiecej nicości pokazuje pragnienie przedstawienia kobiecości zdominowa-
nej przez mężczyznę, nieautonomicznej, wypartej z męskości35. Taki kierunek 
interpretacji „nieistniejących” (albo istniejących jako nicość) bohaterek wier-
szy Leśmiana uznać należy za zasadny w kontekście tendencji mizoginistycz-
nych, charakterystycznych dla światopoglądu przełomu XIX i XX wieku. 
Podraza-Kwiatkowska uznaje za ich źródło wzmagające się w tamtych cza-

34  W twórczości Leśmiana opisy mężczyzn znikających w wyniku kontaktu z kobietami 
lub postaciami symbolizującymi kobietę nie są jedyną formą przedstawienia destrukcyjnej 
siły kobiecości. Przykładowo w Pile mężczyzna zostaje sfragmentowany, w Świdrydze 
i Midrydze taniec z Południcą doprowadza do śmierci bohaterów.

35  Zob. A. Sobieska, Pana Błyszczyńskiego fantazmowanie o kobiecości, czyli Leśmian 
o doświadczeniu „queer” [w:] Leśmian nowoczesny i ponowoczesny, red. D. Trześniowski, 
B. Grodzki, Radom 2012, s. 62–63. 
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sach (i budzące wśród mężczyzn niepokój) ruchy emancypacyjne, dążące do 
nadania kobietom większej autonomii36. Obecność mizoginistycznych klisz 
ujawnia się nie tylko w sposobach kreacji samych postaci kobiecych, lecz zo-
staje też dodatkowo wyeksponowana w opisach destrukcji bohaterów męskich, 
przekształcających się w nicość po kontakcie (bądź próbie kontaktu) z kobie-
tami37. Można stwierdzić, że kobiety inicjują proces unicestwiania mężczyzn, 
co stanowi literacką reprezentację jednego z dominujących lęków epoki. 

Mimo ważnych argumentów na rzecz tezy o dużym wpływie moderni-
stycznego strachu przed kobiecością na analizowany tu sposób obrazowania, 
w badaniach nad twórczością autora Sadu rozstajnego pojawiają się także gło-
sy jednoznacznie sytuujące Leśmianowskie kobiety w opozycji do mizogi-
nistycznych teorii Artura Schopenhauera, Friedricha Nietzschego czy Ottona 
Weiningera (takie stanowisko prezentuje Marzena Karwowska38). Poetyckie 
opisy kobiety-nicości wydają się jednak łudząco podobne do stwierdzeń, za 
pomocą których kobiety zostały określone w chętnie czytanej39 przez moder-
nistów książce Płeć i charakter40. Jak zauważa Gabriela Matuszek: 

Zdaniem Weiningera kobietę odróżnia od mężczyzny zarówno egzystencjalny, 
jak i ontologiczny status: „absolutny” mężczyzna jest wizerunkiem Boga, „abso-
lutna” kobieta to symbol nicości. Strach przed kobietą jest zatem z jednej strony 

36  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja 
[w:] eadem, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 277–280.

37  Lęk przed unicestwieniem ego oraz powrotem do nicości wymienia Gabriela Ma-
tuszek jako niektóre spośród najważniejszych męskich fobii w epoce nowożytnej. Zob. 
G. Matuszek, Kultura kontra natura? O mizoginizmie fin de siècle’u [w:] eadem, Maski 
i demony wczesnego modernizmu, Kraków 2014, s. 70.

38  Zob. M. Karwowska, Fenomen kobiecości w wyobraźni poetyckiej Bolesława Le-
śmiana na tle europejskiej refleksji antropologicznej, „Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Literacka” 2009, nr 16 (36), s. 55–56. Choć w przypadku niektórych wierszy ujęcie 
kobiet jako „bytów mediacyjnych” wydaje się zasadne (w utworach wymienionych przez 
autorkę czy we wspomnianym w niniejszym artykule wierszu V z cyklu Pieśni przemądrej 
Wasylisy, na co zwracała uwagę Anna Sobieska), w odniesieniu do większości bohaterek, 
które określam w niniejszym artykule mianem „kobiety-nicości”, wpływu tendencji mizo-
ginistycznych nie można wykluczyć. Problem kobiecości w poezji Leśmiana jest bowiem 
niewątpliwie zjawiskiem wieloaspektowym.

39  O wielkiej popularności tego tekstu wśród modernistycznych pisarzy pisze Gabriela 
Matuszek. Zob. eadem, op.cit., s. 67–68).

40  Oto w jaki sposób Weininger wypowiadał się o kobiecie jako nicości: „Kobiety nie 
mają ani istnienia, ani jestestwa, nie istnieją i są niczym. Jest się mężczyzną albo jest się 
kobietą odpowiednio do tego, czy się w ogóle jest, czy nie. Kobieta nie uczestniczy w re-
alności bytu ontologicznego, dlatego nie łączy jej żaden stosunek z rzeczą samą w sobie”. 
O. Weininger, Płeć i charakter, przeł. O. Ortwin, wstęp G. Kunigiel, posłowie J. Prokopiuk, 
Warszawa 1994, s. 195. „Kobieta jest niczym i tylko dlatego może stać się wszystkim”. 
Ibidem, s. 208.
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strachem przed pustką, nicością, z drugiej – przed żarłoczną seksualnością, która 
prowadzi do apokaliptycznej zagłady41. 

Tego rodzaju obawy zostały przez poetę w interesujący sposób zwerba-
lizowane w przedstawieniach kobiety jako „istniejącej”, często niemal „cie-
lesnej” nicości oraz w wyobrażeniach unicestwiających właściwości, jakimi 
zostały obdarzone liczne żeńskie bohaterki jego wierszy. Choć w twórczości 
autora Łąki, oprócz wspomnianego typu postaci, pojawiają się również inne 
sposoby kreacji kobiet fantazmatycznych, nieistniejących bądź nieobecnych, 
w większości przypadków są to realizacje bardziej konwencjonalne i zbliżone 
do powszechnie wykorzystywanych w poezji młodopolskiej sposobów obra-
zowania. Na tym tle obraz kobiety-nicości stanowi niewątpliwie oryginalny 
rys wyobraźni poetyckiej Leśmiana.
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