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Uzgodniliśmy z Konradem Bielińskim, że w Gdańsku ja 
poprowadzę samochód1. W razie czego, gdyby milicja 
nas zatrzymała, on ucieknie – mnie być może puszczą. 
Konrad zahamował tuż przed skrzyżowaniem. No to co, 
przesiadamy się? Zrobiło mi się niedobrze ze strachu. 
Nie mogę wykonać żadnego ruchu, mogę tylko bać się. 
Wiedziałam, że za chwilę wjedziemy z bibułą do stoczni. 
Był poniedziałek 18 sierpnia 1980 r. Przypuszczaliśmy, 
że stocznia będzie otoczona przez milicję. Kilkaset me-
trów przed bramą Konrad zakomenderował: 

– Zjedź w prawo, na parking, zaparkuj za budką. 
Z własnej inicjatywy do budki dodałam jeszcze załom 

budynku. Stałam więc dobrze schowana za budką i mu-
rem. Ludzie grupkami wędrowali w kierunku stoczni, 
zatrzymując się na chwilę przy budce-parawanie. Kupo-
wali gazety, które zaraz na miejscu rozkładali, potem 
szybko zamykali i upychali do teczek. W gazetach nic 
nie było. Wczoraj skończył się czwarty dzień strajku 
w Stoczni Gdańskiej. Nie wiedzieliśmy, czy zaczyna się 
piąty, czy też ludzie wrócili do pracy. Konrad oczywi-
ście: 

– Ty tu poczekaj, a ja zobaczę, co tam się dzieje.

Muszę poczekać, jestem w końcu damą i nie będę mu 
się narzucać. Chce sam – niech idzie. Czas płynie mi na 
rozmyślaniach o różnicy między damą a rewolucjonist-
ką. Każda z tych profesji ma swoje zalety. Uwzględniam 
jednak interesy mojego towarzysza wycieczki i decydu-
ję: będę do końca tej podróży damą o średnim stopniu 
samodzielności. Pół godziny, na które zgodnie z umową 
wyniósł się Konrad, mija szybko. Obserwuję manipula-
cje przechodniów z gazetami. Staram się odczytać z ich 
twarzy, czy popierają strajk, czy nie, słucham z oddali 
płynących głosów: „nie zginęła, póki...”. Wstać, nie 
wstać, myślę. Polak powinien, więc ostatnie dźwięki pły-
nącego hymnu zastają mnie – na parkingu, za załomem, 
za budką, wpatrzoną w piękny zrujnowany dom, nad 
domem dźwigi stoczniowe, a więc zastają mnie stojącą 
na baczność. W tej pozycji zastaje mnie Konrad, pyta: 

– Dokąd idziesz?
Boję się przyznać do moich tanich wzruszeń – tajem-

niczo milczę. 
– Wiesz – mówi Konrad – przed bramą stoi sporo lu-

dzi, podsłuchałem, zastanawiają się, czy wejść, czy nie. 
– Kto nadawał ten hymn? 
– A to już za bramą, tam też jest sporo ludzi. 
Całe to zamieszanie – byliśmy przedwczoraj w Gdań-

sku, więc wszystko wiemy – powstało dlatego, że odwo-
łano w sobotę strajk, była to zdrada wobec pozostałych 
zakładów solidaryzujących się ze stocznią. Po godzinie 
na skutek nacisku oburzonych ludzi zaczęto nawoływać 
wychodzących ze stoczni do pozostania w niej. Część 
jednak już wyszła. Dlatego w poniedziałek tylu ludzi 
przed bramą.
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2 dziennikarka, członek KSS „KOR” i współpracownik Nieza-
leżnej Oficyny Wydawniczej, od 16 sierpnia 1980 r. uczest-
niczyła w strajku w Stoczni Gdańskiej – m.in. rejestrowała 
zakłady przystępujące do Międzyzakładowego Komitetu Straj-
kowego, publikowała w „Strajkowym Biuletynie Informacyj-
nym Solidarność”. W latach osiemdziesiątych współpracowała 
z podziemnym Regionem Mazowsze NSZZ Solidarność. Pracuje 
w redakcji „Gazety Wyborczej”.

1 Reportaż ten został opublikowany w „Biuletynie Informacyjnym” 1980, nr 6 (40). 31 VIII 2000 r. przedrukowała go z niewielkimi skrótami „Gazeta Wyborcza”. 
(red.)
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To jednak głupio wjechać, jakiś nietaktowny wydaje 
się nasz pojazd za bramą stoczni – oni strajkują, a my 
tak nachalnie wpraszamy się z bibułą i KOR-em. Ale 
jesteśmy, mamy. Niechętnie podjeżdżamy pod bramę. 
W sztachety bramy wplecione bukiety kwiatów, poza-
tykano je też na górnej krawędzi, gdzieniegdzie wiszą 
święte obrazki i kolorowe zdjęcia Papieża. Pośrodku 
drewniany krzyż otoczony lampkami, jeszcze niezga-
szonymi. Nad bramą czytam: „Stocznia Gdańska im. Le-
nina”. Brakuje do kompletu flagi biało-czerwonej i czer-
wonej, i może „Międzynarodówki” – myślę. I chłopak 
w waciaku zatyka biało-czerwoną (potem przybędzie 
jeszcze biało-niebieska, stoczniowa, i to dopiero będzie 
komplet). Ludzie na bramie, uprzedzeni przez Konrada, 
otwierają przepust. Macham im ręką, wjeżdżamy. Nigdy 
potem przez tę bramę nie przejeżdżałam.

Konrad wyjmuje ryzy „Robotników”, daje jeden eg-
zemplarz robotnikowi w kufajce – i po chwili tłum, ręce 
wyciągnięte do góry. 

– I mnie, i mnie, a może pani ma choć jeden...
Boję się tłumu. Za chwilę w pustej prawie sali obrad 

Komitetu Strajkowego Stoczni Gdańskiej. Kilkanaście 
osób siedzi przy końcu jednego ze stołów. Gdzieś da-
lej dwóch robotników w stoczniowych kombinezonach. 
Wątła blondyneczka drobi kroczkami. 

– Alinko, Alinko, miałaś sama nie chodzić po stoczni, 
jeszcze coś cię w łeb palnie – narzeka chłopak – „obsta-
wa” Alinki Pieńkowskiej. – Alinko, idź wreszcie spać. 

Ale, myślę, mają zamiłowanie do parady, nie było tu 
już mniejszej sali? Siadam obok robotników stocznio-
wych. A więc strajk trwa. 

– W nocy z soboty na niedzielę powstał Międzyzakła-
dowy Komitet Strajkowy z siedzibą w Stoczni Gdańskiej 
– powiada jeden z nich. 

Po raz drugi myślę sobie: „Ale zamiłowanie do pa-
rady! Trzy dni strajkują i już jakieś międzyzakładowe 
komitety. Przerost organizacji”. 

– A panowie ze stoczni? 
Okazuje się, że rozmawiam z organizatorami czwart-

kowego strajku. Dwaj młodzi chłopcy z wydziałów K-3 
i K-5 postanowili stanąć w obronie wyrzuconej z pracy 
pani Ani Walentynowicz, porwali najpierw swój wydział, 
potem – idąc od wydziału do wydziału – przed gmach 
dyrekcji pociągnęli za sobą całą stocznię. Do pani Ani 
dorzucili żądanie przywrócenia do pracy wyrzuconego 
po 1970 r. Lecha Wałęsy. W czwartek i piątek, pierwsze 

dni strajku, dzieje się bardzo wiele, robotnicy wiecują, 
do żądań personalnych dołączają podstawowe żądania 
ekonomiczne, podwyżki pensji o 2 tys. złotych, dodat-
ku drożyźnianego. Wałęsa nie czeka, aż dyrektor zapro-
si go do stoczni, sam wymierza sobie sprawiedliwość. 
Przechodzi przez płot stoczni i staje na czele strajku-
jących. Wydarzenia wymykają się spod kontroli moich 
dwóch chłopaków. Rozpędzona machina strajkowa za-
garnia coraz więcej zakładów. Na twarzach moich roz-
mówców maluje się niedowierzanie i duma.

Otrzymuję przydział pracy. Trzeba jeszcze raz przepi-
sać listę 20 strajkujących zakładów i uzupełnić ją nowy-
mi, ich przedstawiciele zaglądają właśnie w rozłożone 
przede mną papiery. Zaczynam rejestrowanie. 

– Czy panowie mają postulaty, upoważnienia? 
Wszystko jest, proszę, numer 21.

Trzydziesty zakład rejestruję w momencie, gdy za-
czynają się obrady MKS-u. Wałęsa i dwóch ludzi, jeszcze 
nie na podium, za stołem prezydialnym, lecz u szczytu 
jednego z czterech długich stołów przeznaczonych dla 
delegatów. Ja obok rejestruję zakłady. Wałęsa nagle 
wyrywa mi z ręki papiery i po omacku zaczyna czegoś 
szukać, moje protesty kwituje machnięciem ręki. 

– Niech pani da spokój, tu są ważne sprawy – zaczyna 
wyczytywać pierwszy zakład. – Czy jest ktoś z Rafinerii? 
Co tam u was słychać, dobrze, dziękuję, trzymajcie się. 

Kiedy rejestruję 56. zakład, Wałęsa i właśnie po-
wołane prezydium MKS postanawiają objąć stół prezy-
dialny na kilkuschodkowym podwyższeniu. Nad stołem 
w tym momencie kolejno od lewej wiszą: flagi czerwona 
i biało-czerwona, orzeł na czerwonym tle, biało-niebie-
ska – stoczniowa, w rogu dwumetrowa rzeźba Lenina. 
Prezydium usadowione na podwyższeniu przemawia do 
zebranych przez mikrofony, zebrani, kiedy chcą prze-
mawiać, wchodzą na podium. Wiem już po co ta paradna 
sala. 

Po południu rejestruję 156. zakład. 
Ktoś wpada na pomysł, żeby opanować radiowęzeł. 

Cała stocznia, każdy budynek, magazyn są zradiofoni-
zowane. Wielkie głośniki stoją też na dworze i tuż koło 
bram. Wszystko to unieruchomił w sobotę dyrektor. 
Wałęsa dobiera sobie grupkę ludzi i idzie z nimi pod 
budynek dyrekcji. Dyrektor stanowczo odmawia. Wtedy 
Wałęsa do dyrektora: 

– Jeżeli pan nie włączy radiowęzła, wejdziemy siłą 
do budynku. 
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Tę właśnie informację przynosi na salę Janek Naroż-
niak. Poczułam się wreszcie w ogniu rewolucji, żadne 
tam negocjacje, wiecowanie, uprzejmości. Twarde ulti-
matum – lincz wisi w powietrzu. Był jednak Andrzej 
Gwiazda – Wałęsa pod jego wpływem złagodniał, złago-
dził ultimatum. Po chwili radiowęzeł działał. 

Ciągle coś się dzieje. Na wieczór Wałęsa proponu-
je: przed II bramą o godz. 18.30 msza. Ze względu na 
powagę sytuacji ksiądz udzieli ostatnich namaszczeń. 
W dzienniku TV natomiast przemawiać będzie Gierek. 
Żyć, nie umierać – myślę. – Ostatnie namaszczenia to 
to, czego nigdy jeszcze nie zaznałam. Delegaci rozpra-
szają się to tu, to tam, większość idzie na mszę.

Początek przemówienia Gierka – na sali pusto. Wy-
gląda na to, że szef partii będzie mówił do mnie, Kon-
rada i dysydenckiego (zdaniem Gierka) prezydium. Nie 
sądzę, żeby go to satysfakcjonowało. Wałęsa zaniepo-
kojony niesubordynacją wzywa delegatów do sali, mówi 
o „politycznym obowiązku” wysłuchania Gierka. Zebra-
ni pokrzykują: 

– A co on mądrego powie? Co nam za różnica, na żą-
dania się nie zgodzi, a więc strajkować i tak będziemy, 
tylko sobie głowę będę bzdurami zaśmiecać, niech do 
partyjnych gada. Pewnie się zapyta, czy pomożemy – 
śmieje się ktoś obok mnie.

Słucham z rozdziawioną gębą. Wiedziałam, że ludzie 
wypowiadają takie zdania tylko w tzw. ścisłym gronie, 
na pewno nie wśród kolegów z pracy. Na sali ciągle sie-
działo po dwóch–trzech delegatów z zakładu i ku moje-
mu zdziwieniu nie bali się, że ktoś na kogoś doniesie. 
Powtarzam sobie: „To niesamowite” i to słowo przylepi 
się do mnie na następne kilka dni strajku.

Dziwi mnie, że ludzie wcale nie są ciekawi przemó-
wienia Gierka. Dla mnie oczywiste jest, że przychyli się 
on do części żądań i załagodzi sytuację – on też chyba 
wie o 156 strajkujących zakładach. W końcu delegatom 
udaje się szczęśliwie połączyć mszę z Gierkiem, schodzą 
się na salę, słuchają przemówienia ze średnim zaintere-
sowaniem i z kąśliwymi docinkami. 

Ostatnie słowa szefa partii o spokoju, którego jeżeli 
zabraknie, to wszystkie inne sprawy utracą znaczenie, 
wywołują przed moimi oczami obraz luf armatnich – 
tylko nie bardzo dostrzegam, czy to broń polska, czy 
jakaś inna. 

Wałęsa intonuje „Jeszcze Polska...” i po raz pierwszy 
w czasie strajku widzę, że cała sala z rumorem wstaje, 

ludzie z ogromnym przejęciem, łzami w oczach śpiewa-
ją, zagłuszając słowa spikera w telewizji. 

Wałęsa o Gierku: 
– Nas to nie obchodzi, my mamy swoich 21 postu-

latów, będziemy rozmawiać z ekipą rządową, na razie 
strajkujemy, czekamy, aż władza przyjdzie do nas. 

Joanna Duda-Gwiazda do strajkujących: 
– Przejęliśmy władzę w mieście. Musimy jutro zająć 

się organizacją życia.
Następnego dnia delegaci składają krótkie meldunki. 

W wielu zakładach dyrekcje próbowały rozpoczynać roz-
mowy z załogami, delegaci jednak z dumą podkreślają 
swoją stanowczość, odpowiadają: „Rozmawiać z wami 
chcieliśmy dawniej, teraz czekamy na rząd”. Wałęsa 
w euforii dodaje odwagi, chwali bardziej stanowczych. 

Powtarzam sobie: „Jesteś w stoczni, w stoczni, to ta-
kie miejsce, gdzie budują statki, statki, jesteś w Polsce, 
w Polsce, to taki kraj komunistyczny, komunistyczny”. 

Widowisko, które zaczyna powstawać na moich 
oczach, dzieje się w coraz pełniejszej sali obrad. Co 
dzień przybywa około stu zakładów – każdy zakład ma 
dwóch delegatów. Teoretycznie wprawdzie tylko jeden 
z delegatów siedzi na obradach, a drugi w tym czasie 
dodaje ducha załodze, ale w praktyce obaj są ciekawi 
tego, co dzieje się na sali. Co jakiś czas prezydium przy-
pomina o konieczności utrzymania łączności delegatów 
z zakładami (Joanna Duda-Gwiazda: „Wasza obecność 
tutaj ma sens, jeżeli wasze zakłady strajkują”).

Od wtorku do MKS-u przybywają różne delegacje 
z wyrazami solidarności, solidaryzuje się każdy, kto chce 
i może. Zakłady, całe miasta (Kwidzyn), rejony (Śląsk), 
panie wracające z wczasów, przedszkolaki i przedszko-
lanki, uczniowie liceów, instytuty naukowe. Polskie 
Budownictwo Okrętowe, jeden ksiądz, jedna pisarka. 
Ponieważ każdy z solidaryzujących się musi przemó-
wić – zajęcia mamy, jak nam się wydaje, na długie dni. 
Panie Ślązaczki zapowiedziano jako „kobiety o wielkim 
sercu, które zaraz zobaczymy”. Wywołało to niejakie 
ożywienie na sali: solidaryzowanie się z MKS-em było 
do tej pory męskim zajęciem, a tu nie dość, że panie, to 
jeszcze serce. Panie okazały się dwiema Ślązaczkami ze 
łzami w oczach, Bogiem, historią i Ojczyzną na ustach, 
sercem pełnym uniesień. Ten ton wyrazów solidarności 
utrzymuje się w większości przemówień.

Oprócz solidaryzujących się występują jeszcze po-
trzebujący rady. Siedząca obok mnie pani delegatka ma 
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zmartwienie. W jej zakładzie przechowuje się w chłodni 
jeszcze z okresu przedstrajkowego kilka ton ryb. „Nie-
przerobione zepsują się, a szkoda, przecież ludziska mu-
szą coś jeść”. Delegatka zwraca się do zebranych z proś-
bą o radę. Przeważa opinia, że mimo strajku ryby trzeba 
przerobić. Nie ma jednak puszek. Zgłasza się delegat 
z „Blaszanki” i oferuje trochę opakowań. To jednak 
nie załatwia sprawy do końca. Kobiety z zakładów ryb-
nych nie chcą podjąć producji bez wyraźnego polece-
nia MKS-u. Prezydium wystosowuje więc pismo, w któ-
rym prosi robotników, aby „kontynuowali produk-
cję, ale tylko do czasu, jak skończy się surowiec we 
własnych magazynach i tylko na rannej zmianie”. 
W moich zaprzyjaźnionych zakładach rybnych stosunki 
z dyrektorem układają się nieźle. Nie wtrąca się on do 
niczego, a nawet załatwia koce kobietom okupującym 
fabrykę. 

Nie wszędzie jednak współpraca z dyrekcją układa się 
tak dobrze. Gromadka kobiet z RSW Prasa skarży się na 
dyrektora, który nie dopuszcza strajkujących do okupo-
wania zakładu pracy. Kobiety nie mogą się tam wedrzeć, 
a bez okupowania nie ma strajku. Delegaci prześcigają 
się w radach. Wszystkich przebija Wałęsa – decyduje się 
na wysłanie pisma do krnąbrnego dyrektora. 

W mieście panuje już swego rodzaju moda na straj-
kowanie, ludzie zaczynają być dumni ze swej odwagi 
i bezkompromisowości. Wszyscy delegaci dojeżdżają na 
obrady do stoczni służbowymi samochodami – nyskami, 
fiatami, ciężarówkami – z zatkniętymi biało-czerwo-
nymi flagami. Komunikacja miejska przecież strajkuje. 
Niektórzy milicjanci, widząc ten wystrój samochodu, 
machają przyjaźnie, wrzucają do kabiny papierosy lub – 
jak zwykli przechodnie – pieniądze na MKS. Inni zatrzy-
mują jadących, zabierają karty rejestracyjne lub tylko 
każą zdjąć flagę. Delegaci są oburzeni, wyraźnie chcą, 
żeby ich samochody można było odróżnić. Podoba im 
się żywiołowo manifestowane poparcie ulicy. 

Cała sala obrad medytuje więc, jak oznakować samo-
chody i co odpowiadać milicji. Są tacy, którzy radzą, 
żeby flagi na żądanie milicjanta zdejmować i następnie 
za rogiem wkładać, są inni, którzy wymalowaliby bia-
ło-czerwoną niezmywalnym lakierem, są tacy, którzy 
w obronie flagi poszliby na noże, są inni – i ci zwycię-
żają – którzy są za niedemonstrowaniem i nieprowoko-
waniem. Flagi powiewają przecież nad zakładami pracy 
– powiadają. 

Rad i propozycji w każdej dyskutowanej sprawie 
pada co niemiara. Zajęcia świetlicowe – tak nazywam 
ten wielki teatr MKS – prowadzi Wałęsa. Istotnym po-
wodem jego ogromnego autorytetu jest, moim zdaniem, 
wiara – jak on to mówi – w zwycięstwo. Na sali Wa-
łęsa jest zawsze w pogodnym nastroju, nie widać po 
nim strachu, paniki czy choćby śladów zdenerwowania, 
a przecież nikt przy zdrowych zmysłach nie jest w sta-
nie wykluczyć interwencji wojskowej. Wałęsa nic nie 
robi sobie z władzy, która pomimo kolejnych apelów 
MKS-u nie stawia się na rozmowy. Obszar jego zarządza-
nia ciągle się rozszerza, liczba strajkujących zakładów 
rośnie, dla rządu jednak MKS to fatamorgana. 

Wśród delegatów daje się słyszeć pytanie: „A jeżeli 
oni wcale nie przyjdą?”. Wałęsa – przynajmniej dla tłumu 
– nie ma wątpliwości. Bez przerwy powtarza: „Naszym 
celem są wolne, niezależne od nikogo związki zawodowe 
i to uzyskamy”. Pokrzykuje: „Czarowali, czarują i dalej 
chcą czarować. Ostrzegam władze – koniec zabawy”. 

Po innych członkach prezydium widać wyraźnie zmę-
czenie, niepewność, zdenerwowanie. Wałęsa jest jakby 
pozbawiony własnych nastrojów. Jego wejściu na salę 
obrad coraz częściej towarzyszą oklaski i skandowanie: 
„Le-szek, Le-szek, Le-szek!”, coraz częściej ktoś go pro-
si o autograf, ktoś inny pstryka zdjęcie. 

Wiara Wałęsy w pomyślny bieg wypadków wydaje mi 
się nadzwyczaj nieroztropna. Do miasta przybywa komi-
sja rządowa z wicepremierem Tadeuszem Pyką. Lekce-
ważą oni całkowicie istnienie MKS-u, próbują natomiast 
prowadzić separatystyczne rozmowy z delegacjami po-
szczególnych zakładów. Co godzinę w miejscowym radiu 
słychać komunikat o przyjeździe komisji, spiker podaje 
adres, pod którym ona urzęduje, oraz informację: „Ko-
misja będzie rozmawiać wyłącznie z zakładami, które 
odetną się od KOR-u i Ruchu Młodej Polski”. A więc oni 
jeszcze stawiają warunki? 

Poprzedniego dnia Gierek mówił o spokoju, które-
go jeżeli zabraknie, wszystko inne utraci znaczenie. 
Dowiadujemy się to tu, to tam o lądujących samolo-
tach nafaszerowanych wojskiem, o otoczeniu stoczni 
przez milicję, o nadjeżdżających od Słupska i Elbląga 
kawalkadach samochodów wojskowych. Ktoś słyszał 
o manewrach w NRD, ktoś o złowróżbnym komunikacie 
agencji TASS. 

Im bardziej wątpię w to, czy dożyję następnego tygo-
dnia, tym bardziej zaczyna mi być z tego powodu przykro. 
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Trudno jest opisać, co to znaczy bać się. 
Kiedy wieczorem któregoś dnia siedzimy w naszej 

niewielkiej dysydenckiej grupie – analizując fakty, snu-
jąc prognozy, myśląc o interwencji, ale o tym nie mó-
wiąc – wpada Zaprzyjaźniony Dziennikarz i krzyczy: 

– Cały KOR ma sankcje! 
Uśmiechamy się dobrotliwie jak ludzie, których 

nic już nie jest w stanie zaskoczyć, ale odtąd, mówiąc 
o najbliższej przyszłości, dodajemy słowo „jeżeli”. Je-
żeli będziemy żyli, jeżeli nie będziemy w więzieniu. 
Znajdujemy się przecież na najbardziej narażonym na 
ostrzał przyczółku Rzeczypospolitej, a na nim jesteśmy 
zwierzyną przeznaczoną „na pierwszy ogień”. Komuni-
katy radiowe nie pozostawiają cienia wątpliwości. 

Nasze, łagodnie mówiąc, niepokoje mają charakter 
całkowicie elitarny. Większości delegatów nazwy KOR 
i Ruch Młodej Polski nic nie mówią, plotki nie docierają 
do nich tak jak do nas, a mało liberalnym przemówie-
niem Gierka i tonem artykułów w gazetach tylko my się 
przejmujemy. Na sali panuje spokój, delegaci zajmują 
się rozmowami Pyki z delegacjami strajkujących zakła-
dów. Teoretycznie wprawdzie fakt podjęcia pracy przez 
kilka przedsiębiorstw nie miałby żadnego znaczenia 
w chwili, gdy strajkuje ich ok. 300, ale zasada „jeden za 
wszystkich, wszyscy za jednego”, starannie propagowana 
przez prezydium, staje się niemal kanonem moralnym. 

Część ekipy, od której kilkaset zakładów ma się od-
ciąć, pisze list do MKS-u z prośbą o pomoc w uwolnieniu 
naszych więzionych kolegów. Ściślej mówiąc, piszemy 
trzy pisma – Konrad, Bogdan Borusewicz i ja siedzi-
my w trzech rogach sali i każdy tworzy swoją wersję, 
a w międzyczasie załatwiamy służbowe interesy. Konrad 
zarządza drukowanie ulotek zawiadamiających o po-
wstaniu MKS-u, ja rejestruję nowe zakłady, rozchwyty-
wany Bogdan gada z ludźmi. 

To, co stworzyliśmy, okazuje się i tak gorsze od 
oświadczenia sprokurowanego przez prezydium MKS-u, 
które pisze o „nasilającej się fałszywej i prowokacyjnej 
propagandzie”, o tym, że strajkujące załogi „nie rozbi-
jają jedności narodu polskiego”. Równocześnie Wałęsa 
objaśnia sali, co to jest KOR, powołuje się na osobistą 
znajomość z członkami KOR-u, wreszcie powiada: 

– Ludzie ci nami nie kierują, ale nam pomagają. Nie 
będziemy się od nikogo odcinać. 

To wszystko nie w pełni do mnie dociera. Strzały są 
ciągle możliwe. Tak jak wszyscy nie mam czasu ani dość 

dobrego miejsca na spanie. Którejś nocy, w momencie, 
gdy kładłam się spać na podłodze z głową pod stolikiem, 
a nogami pod fotelem, chłopcy ze służby porządkowej 
przynieśli skrzynkę pełną pieniędzy. Były to datki 
wrzucane przez ludzi gromadzących się przy III bramie, 
przeznaczone na potrzeby MKS-u i na pomnik zabitych 
w 1970 r. stoczniowców. Całą noc trwało tuż nad moją 
głową liczenie pieniędzy – było tam kilkaset tysięcy 
złotych i masa obcej waluty. Ekipa licząca pieniądze, 
wzbogacona w nocy przez panienkę w waciaku, nasta-
wiła – co prawda cicho – tranzystor („witamy państwa 
z Katowic – zapraszamy na nasz cotygodniowy nocny 
program muzyczny”) i gadała. Spać się żadną miarą nie 
dało. Co chwila wysłuchiwałam kolejnego komunikatu 
o stanie konta MKS-u. Nad ranem rozległ się przeraźliwy 
łoskot – to wylatywały ze skrzynki pochylonej nad sto-
likiem kilogramy bilonu. Radio grało, panienka przeko-
marzała się z chłopcami i wydawała opinie o gdańskich 
dyskotekach, chłopcy układali bilon w długie kolumny. 
A ja przestałam bać się armat, bo czyż mogą wjechać 
czołgi w tak niepoważnej scenerii? 

Ranek po domniemanej inwazji okazał się niesłycha-
nie pogodny. Wszystkie zakłady negocjujące z Pyką po-
słusznie meldowały o odstąpieniu od rozmów, sala biła 
im głośno brawa. 

Normalizacji uległy nie najlepsze stosunki mię-
dzy Stocznią Gdańską a Stocznią Remontową. Delega-
ci Stoczni Remontowej uznawali, że zostali zdradzeni 
przez moją stocznię, ponieważ Wałęsa egoistycznie 
odwołał strajk (jeszcze przed powstaniem MKS-u), 
zostawiając ich – strajkujących solidarnie ze Stocznią 
Gdańską – na lodzie. Dlatego bez specjalnych wyrzutów 
sumienia rozpoczęli rozłamowe rozmowy z Pyką. Była 
to realizacja przysłowia „Jak Kuba Bogu...”. 

Jednakże za Pyki w Gdańsku panowała już moda na 
bycie w MKS-ie i na nieprzekupność. Zakłady prześciga-
ły się w różnych konkurencjach: kto nie złakomi się na 
obietnice dyrekcji i Pyki, kto zbierze więcej pieniędzy 
na MKS. Trudno więc było Pyce cokolwiek osiągnąć. Do 
sali MKS-u poza Stocznią Remontową i Północną wrócił 
taki gigant jak Zarząd Portu Gdańsk. Jego delegat, mło-
dy robotnik, operator jakiegoś tam sprzętu, opowiadał 
mi o walkach frakcyjnych w ramach samego Komite-
tu Strajkowego Zarządu Portu. Walki te spowodowały, 
że delegat całego portu przez jakiś czas reprezentował 
tylko jego część – a mianowicie Port Północny. Reszta 
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rejonów była skłonna załatwiać swe interesy z premie-
rem Pyką lub kimkolwiek innym, byle nie z niepewnym 
politycznie MKS-em. Mój delegat wraz ze swoją ekipą 
spacyfikował nieprzychylną MKS-owi część Komitetu 
Strajkowego, rozmowy z Pyką zostały zerwane i cały 
Zarząd Portu Gdańskiego znalazł się znów w MKS-ie. 
Delegat opowiadał dzieje swoich batalii jak najciekaw-
szy kryminał. Co pewien czas cytował np. Joyce’a, a ja 
słuchałam z niedowierzaniem. 

Zakłady, którym Pyka lub ktoś z jego komisji propo-
nował negocjacje „na boku”, poza MKS-em, przechwa-
lały się, jaką odprawę dały władzy. Zakłady Mechani-
zacji Rolnictwa np. meldowały, że odesłały ministra 
rolnictwa spod bramy, mówiąc mu: „Tylko MKS będzie 
rozmawiał z rządem”. Zrozumiałam wtedy, że albo rząd 
się ukorzy i przyjdzie do stoczni, albo sprawę załatwi 
użycie siły. 

Od razu na początku pobytu w stoczni przeżyłam 
chwile grozy. Otóż rozmawiałam z kilkoma znanymi mi 
dziennikarzami. Znajdowali się oni w grupie nieznanych 
mi ludzi. W pewnym momencie podszedł zaprzyjaźnio-
ny dżentelmen i szepnął: „Uważaj, ten w środku to 
Wojciechowski z Interpressu. Zaraz usuniemy go z sali”. 
Wzbudziło to moje ogromne zainteresowanie, agencja 
reprezentowana przez pana Wojciechowskiego znana 
mi była z różnych wypowiedzi daleko odbiegających od 
prawdy. Zapytałam więc: 

– Przepraszam, pan z jakiej agencji? 
– Z Interpressu, Wojciechowski – odpowiedział mój 

rozmówca. 
– A ja z KOR-u, Milewicz – odezwałam się i w tym 

momencie wyobraziłam sobie dezaprobujące miny Jacka 
Kuronia i Adama Michnika. Siedzę przecież w stoczni, 
cała prasa atakuje KOR stojący za plecami robotników, 
a ja, idiotka, przyznaję się akurat Wojciechowskiemu do 
obecności tutaj. Cóż za niepolityczne posunięcie – po-
wiedzieliby moi koledzy. Przeraziłam się też, że prezy-
dium może mnie usunąć ze stoczni.  

– Pana agencja podała nieprawdziwe informacje 
w sprawie Mirka Chojeckiego.    

– Tak pani sądzi? 
– Ja nie sądzę, ja wiem. 
– Hm. 
– A co pan sądzi o obecnej sytuacji w kraju? 
– Myślę, że fala strajkowa rozszerza się coraz bardziej. 
Było to już ostatnie zdanie wypowiedziane na sali 

obrad MKS-u przez mojego rozmówcę. Podszedł bowiem 
do niego robotnik w biało-czerwonej opasce. Zapytał: 
„Pan Wojciechowski?” i usłyszałam znane mi skądinąd: 
„Pan pozwoli ze mną”.

Byłam zachwycona reakcjami ludzi; tymi zauważa-
nymi w rozmowach w „kuluarach” i tymi widocznymi 
na kilkusetosobowej sali obrad. Mówili: „Przecież niko-
mu nie chodzi o pieniądze, wiadomo, że dwóch tysięcy 
złotych podwyżki nie dostaniemy, nam chodzi o Polskę, 
przecież tak już nie da się żyć”. Zdumiewało mnie to, że 
nie chodzi o tzw. kiełbasę. Trochę zabawna wydawała 
się mieszanka patriotyzmu i religijności widoczna już 
w bramie wjazdowej (krzyż, Papież, flagi, to wszystko 
w kwiatach), ale czułam się jak widz we wspaniałym 
jarmarcznym teatrze.

Pewnego dnia Wałęsa otrzymał w darze od kogoś 
spod bramy metalową figurkę Chrystusa. Ogłoszono ple-
biscyt, co zrobić z darem. Sala przegłosowała, że Chry-
stusa trzeba przybić do krzyża i powiesić nad stołem 
prezydialnym. 

A skąd wziąć krzyż? Wystarczył apel w radiowęźle 
i zgłosiły się dwie brygady strajkujących cieśli. 

Już po zabraniu figurki do warsztatu stolarskiego za 
stół prezydialny wbiega młody człowiek, chwyta mikro-
fon i kilkakrotnie dramatycznie powtarza: 

– Za chwilę odczytam historyczne oświadczenie. Pro-
szę wszystkich dziennikarzy polskich i zagranicznych, 
z prasy, radia, fotoreporterów i filmowców, żeby zbliżyli 
się do stołu prezydialnego. Proszę wszystkich delega-
tów o uwagę i ciszę. 

Dziennikarze nadciągają, fotoreporterzy na kredyt 
robią zdjęcia. Krzysiek Wyszkowski i Konrad zarządzają 
przerwę w pracy maszynistek. Na sali kompletna cisza. 
W tym momencie ocknął się ktoś z prezydium i pyta: 
„A pan kim jest?” (mikrofony na sali i w ogóle cały 
radiowęzeł są bez przerwy pilnowane, dopóki choć je-
den mikrofon działa, prezydium nie odchodzi od stołu, 
wejście do radiowęzła ciągle obstawia służba porządko-
wa; cały teren stoczni jest zradiofonizowany, również 
ludzie tłumnie stojący przed bramami przysłuchują się 
obradom – można więc sobie łatwo wyobrazić jakąś pro-
wokację). 

– Jak to, nie znacie mnie? Jestem stąd, ze Stoczni 
Gdańskiej, nazywam się Ireneusz Leśniak. Jestem za-
stępcą kierownika biura do spraw osobowych i organi-
zacyjnych. Przecież mnie znacie. 
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Do stołu zbliżają się osobnicy z biało-czerwonymi 
opaskami służby porządkowej Stoczni Gdańskiej, nikt 
jednak nie zna postaci na scenie. 

Po chwili zza ludzi wyłania się pani Ania Walenty-
nowicz, podchodzi do podwyższenia i mówi: „A to pan 
Leśniak, ja pana znam”. „Oczywiście, to pani Ania”, 
odpowiada uradowany pan Leśniak, bierze mikrofon 
i już bez przeszkód odczytuje 10-minutowy tekst. Czy-
ta o tym, że jest synem ubogiego piekarza, członkiem 
Koła Młodych gdańskiego oddziału Związku Literatów 
Polskich, że wychowany był w „ideałach patriotyzmu”, 
zawsze służył jak najlepiej ojczyźnie, wie, co to robot-
niczy trud, widzi, ile niesprawiedliwości i zła działo się 
w ukochanej ojczyźnie, prosi o przebaczenie, chce przy-
łączyć się do strajkujących robotników, coby ich wes-
przeć w walce o słuszną sprawę. Pan Leśniak nie może 
odczytać więcej niż jedno zdanie naraz. Przerywają mu 
ogłuszające brawa sali dobrze tolerującej patos. Wydaje 
mi się to żenująco niesmaczne, nic z tego wszystkiego 
nie mogę zrozumieć, nie mogę usiedzieć na miejscu, 
podchodzę do dżentelmenów i dam z Ruchu Młodej Pol-
ski – oni też nic nie rozumieją. Dołącza do nas Krzysiek 

i Konrad. Jedynie my, prezydium, dziennikarze, okazu-
jemy się odporni na euforię sali i nie klaszczemy. 

W ostatnich zdaniach pan Leśniak zwraca się do 
„ukochanego Edwarda Gierka, który jest dla nas jak pa-
pież, żeby przybył do stoczni i wszystkich uratował, bo 
tylko wam, Edwardzie Gierku, wierzymy, bo wy jesteście 
dla nas jak ojciec, tylko wy nam pomożecie”. 

Leśniak kończy – na sali owacja, delegaci klaszczą 
z zapamiętaniem, wydając pomruk robotniczego zado-
wolenia. 

Do mikrofonu podchodzi pani Ania. Jest to niewy-
soka, dość drobna pięćdziesięcioletnia kobieta, bardzo 
lubiana przez salę. Mówi drżącym głosem, boję się, że 
zaraz będzie płakać. 

– Tak, znam pana Leśniaka, to on prześladował mnie 
przez całe lata, to on jako kierownik kadr wyrzucał mnie 
tyle razy z pracy, szykanował, przez niego tyle razy 
płakałam. 

Pani Ania nie może nic więcej powiedzieć, pan Le-
śniak stoi na podwyższeniu, sala wrzeszczy: „Wyrzucić 
go, wyrzucić!”. Na podium wchodzi w eleganckim garni-
turze pan, przedstawia się jako Stanisław Esden-Temp-

Sala BHP w Stoczni Gdańskiej, przemawia Andrzej Gwiazda, sierpień 1980 r. Fot. Stanisław Składanowski, zbiory ECS



131

ja, happening, stocznia

ski, prezes Koła Młodych przy gdańskim oddziale ZLP. 
Przypomina, że dziś odczytał list solidarnościowy Koła 
Młodych, i następnie oświadcza, że Ireneusz Leśniak nie 
jest członkiem Koła Młodych.

Na sali histeria. 
– Kłamca, kłamca, wyrzucić go, wyrzucić go natych-

miast. 
Zebrani wstają z miejsc, niebezpiecznie zbliżają się 

do stołu prezydialnego. 
Nie mogę spokojnie ustać w jednym miejscu, nagle 

zobaczyłam, jak groźny i bezrozumny potrafi być tłum, 
jak trudno jest mu przewodzić, jak łatwo manipulować. 
Od tego momentu przestałam to, co widzę, określać jako 
„niesłychane”. Wszystko stało się już „słychane”. 

Mikrofon bierze Wódz. 
– Natychmiast ma być spokój – krzyczy. – Rozumiem, 

co się stało. Widać szykuje się zmiana ekipy rządzącej. 
Szczury opuszczają okręt. Siadajcie i zachowajcie spokój. 

Klaszczemy Wałęsie, który pewnie i spokojnie mówi 
do mikrofonu: 

– Usuniemy pana Leśniaka ze stoczni. Nie jest on 
potrzebny między nami. Zabierzemy mu przepustkę, ale 
bardzo proszę, by nikt go nie tknął palcem. Proszę dzie-
sięciu ludzi ze służby porządkowej Stoczni Gdańskiej, 
niech podejdą do prezydium, wyprowadzą pana Leśnia-
ka z sali i doprowadzą bezpiecznie aż do bramy. 

Na sali ciągle trwa rozgardiasz, słyszę lekki pomruk 
robotniczej – tym razem – dezaprobaty. Słyszy to rów-
nież Wałęsa i zmienia decyzję: – Ja sam pójdę z panem 
Leśniakiem i służbą porządkową do bramy. Tylko pa-
miętajcie, jeżeli ktoś tknie pana Leśniaka, zrzeknę się 
prowadzenia strajku, a wiecie, że zawsze dotrzymuję 
słowa. Przepuśćcie nas w całkowitym milczeniu. Niech 
to będzie największa dla niego obelga. 

Orszak z Wałęsą, Leśniakiem i obstawą powoli wy-
chodzi z sali, błyskają flesze, wszyscy wstają, jest cicho. 
Z osłupienia wytrąca mnie donośny głos: 

– Nazywam się Andrzej Gwiazda. Nieraz żeście mnie 
już chyba słuchali. Bardzo was proszę, okażcie rozsądek, 
przepuście pana Leśniaka bezpiecznie do bramy, niech 
włos mu z głowy nie spadnie, zachowajcie spokój.

Andrzej kończy swój apel, mikrofon przejmuje czło-
wiek ze służby porządkowej: 

– Ja nie wiem, czy wszyscy na sali wiedzą, po co tu są. 
Mnie się wydaje, że nie wiedzą. Stoję tu cały czas, słucham 
i zastanawiam się, po co klaskaliście temu Leśniakowi. 

Na sali poruszenie, ktoś krzyczy: „Bo wszyscy kla-
skali”, ktoś inny: „Bo zawsze się klaszcze”. Głos zabiera 
delegat z sali: „Jestem jednym z tych, którzy klaskali, 
naprawdę nie umiem tego wytłumaczyć, muszę jednak 
publicznie się przyznać, wstyd mi bardzo, ten Leśniak 
tyle krzywdy narobił pani Walentynowicz”.

Mikrofon wyrywa mu Wałęsa, który właśnie odpro-
wadził pana Leśniaka do bramy i zwycięski wraca:  

– Dość mam już tej całej sprawy i tego Leśniaka, żeby 
nikt więcej ani słowa o nim nie powiedział! 

Z pomocą Wałęsie nieoczekiwanie przychodzą cieśle 
wnoszący prosty, drewniany krzyż z ukrzyżowanym 
Chrystusem. Wszyscy zapominają o Leśniaku i zajmują 
się Chrystusem. 

Na stole, na podestach, w puszkach blaszanych, sło-
jach, butelkach po mleku i oranżadzie kwiaty, bukiety 
z wpiętymi karteczkami, których nikt nie ma już siły 
czytać. Pomiędzy nimi rzeźba w drewnie – prezent od 
nieznanego ofiarodawcy dla Wałęsy. Krzyż z Chrystu-
sem na wniosek sali cieśle przybijają do frontowej ścia-
ny stołu prezydialnego – za dwa dni sala zarządzi prze-
wieszenie go nad stół prezydialny, pomiędzy czerwoną 
flagę i białego orła. 

Wtedy to do stołu podejdzie niewysoki, krępy, pozba-
wiony szyi jegomość, weźmie mikrofon do ręki i powie: 

– Jestem delegatem małego zakładu w Pruszczu 
Gdańskim, siedzę tu już kilka dni i czuję, że muszę się 
do czegoś przyznać. Nie wytrzymam tego milczenia. 
Czuję się jak Kmicic. Jestem członkiem partii, byłem 
delegatem na VII Zjazd, delegatem na II Konferencję 
PZPR, członkiem KW w Gdańsku. 

Sala pamiętająca doświadczenie z Leśniakiem krzy-
czy: „Wyrzucić go, wyrzucić!”. Zakłopotany człowiek 
próbuje się tłumaczyć, że on może przysiąc na to, co naj-
droższe, sam jest człowiekiem religijnym, z żoną wziął 
ślub kościelny, a i dzieci ochrzcił, mimo że członek par-
tii. Sala wrzeszczy: „Znamy takich, kto go delegował?”. 

Człowiek na scenie miota się przerażony, tłum jest 
nieubłagany. W końcu powiada: 

– Przysięgnę wam na krucyfiks, że mówię prawdę – 
jestem członkiem partii, ale naprawdę jestem z wami.

Krucyfiks wisi zbyt wysoko. Ktoś podsuwa krzesło, 
delegat wskakuje na nie, całuje figurkę. Dostaje od-
puszczenie. 

Patrzę na to wszystko i czuję, że w mojej głowie, tak 
jak i w głowach delegatów, wirują w jakimś oszalałym 
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tańcu krucyfiks, Polska, orzeł biały, uśmiechnięta twarz 
Papieża, Wałęsa, POP (Podstawowa Organizacja Partyjna 
PZPR), sierp i młot. Wszystko to tworzy jakąś niero-
zerwalną całość, która tam, na sali, symbolizuje polski 
komunizm. 

Zapowiadane przybycie premiera Jagielskiego wy-
wołało wielkie zainteresowanie delegatów i służby po-
rządkowej. Sala obrad i hala zostały odkurzone, puco-
wano każdy szczebelek foteli, na których mieli zasiąść 
dostojni delegaci. Zorganizowano kilkadziesiąt metrów 
sznurów, a to w celu powiązania szpalerów witających 
delegację rządową. Delegacji udało się szczęśliwie i bez-
piecznie przejść do dużej sali obrad dokładnie wypeł-
nionej; tam nastąpić miało oficjalne przywitanie. Bły-
skały flesze, terkotały kamery, na twarzach prezydium 
i członków komisji rządowej widać było napięcie. Same 
rozmowy odbywały się w sąsiedniej, tzw. małej sali, ale 
były transmitowane na teren całej stoczni. Słuchali tak-
że zgromadzeni na ulicy, przed bramą. 

Premier zaczął od zadeklarowania swoich najlepszych 
chęci, intencji, szacunku dla strajkujących i MKS-u. 
Wywołało to szmer powątpiewania delegatów, szmer 
dosłyszany również przez premiera. Trudno było i mnie 
uwierzyć w owe różne „najlepsze” – w szczególności 
dlatego, że Jagielski zaraz po przyjeździe do Gdańska 
próbował przeforsować branżowe rozmowy z zakładami, 
z pominięciem MKS-u. Na ten haczyk w Gdańsku wtedy 
nic nie mogło się premierowi złapać. Tak więc jego „do-
bra wola” była wywołana brakiem innego wyjścia. 

Początek negocjacji był usłany pytaniami premiera: 
„Czy mnie słychać? Czy słyszą mnie delegaci?” skiero-
wanymi do obsługi radiowęzła. Niektórzy delegaci, aby 
zasygnalizować swemu premierowi, że go słyszą, w od-
powiedzi klaskali. Natychmiast jednak byli uciszani 
przez resztę sali. Zaprzyjaźniony delegat krzyczał: „Nie 
klaskać, nie klaskać, on tak specjalnie pyta, żeby mu 
klaskać!”. Doprawdy premier nie cieszył się sympatią 
podejrzliwej sali. 

W zasadzie rozmowy z Jagielskim przebiegały we-
dług stałego schematu. 

Wolne związki zawodowe? Trzeba zreformować stare. 
Ruch związkowy ma tradycje i zasługi, może tu i ówdzie 
są niedociągnięcia, dlatego trzeba myśleć o nowej usta-
wie o związkach. 

Wolność słowa? Jest zagwarantowana przez konsty-
tucję. Jaką konstytucję? Oczywiście postępową i demo-

kratyczną. Poza tym we wszystkich krajach jest cenzu-
ra. Możliwe, że tu i ówdzie mamy do czynienia z niedo-
ciągnięciami – trzeba się temu przyjrzeć, ale wolność 
słowa jest. 

Więźniowie polityczni? Pan premier nie słyszał. 
W Polsce nie ma. Mówił mu przed przyjazdem, prawda 
(ulubiony wtręt słowny obywatela premiera, czysta for-
ma, bez treści), minister sprawiedliwości. 

Bezpieczeństwo dla strajkujących i osób wspomaga-
jących strajk? Pan premier jest zdziwiony postawieniem 
pytania, powtarza za ulotką zrzuconą nad miastem: 
„...jeżeli nie naruszyli obowiązującego ustawodawstwa”. 
„Osoby wspomagające” (strzygę uszami z zainteresowa-
niem wywołanym względami całkowicie osobistymi) nie 
są kategorią, co do której premier chciałby się wypo-
wiedzieć. 

Podwyżka płac o 2 tys. złotych? Pan premier jest zda-
nia, że byłoby to głęboko niesprawiedliwe. Wprawdzie 
obecni na sali delegaci reprezentują – jak mi się wydaje 
– w sposób niewątpliwy całą społeczność Wybrzeża, ale 
co tam – Jagielski wie lepiej – byłaby to niesprawie-
dliwość. Zdawało mi się, że taka ocena wypowiedziana 
nie tylko do stoczniowca nieźle zarabiającego, ale i do 
znajomej delegatki (3 tys. zł miesięcznie, dwoje dzieci, 
brak mieszkania), jest po prostu nietaktowna; w końcu 
jednak myślę, że po premierze należy się spodziewać 
rozumu, a nie taktu. 

Oczywiście, nie ze wszystkimi postulatami MKS-u 
pan premier się nie zgodził. 

Zwiększyć zasób informacji o stanie gospodarki? 
Oczywiście, postulat głęboko słuszny. 

Zwiększyć podaż mięsa, liczbę miejsc w przedszko-
lach, budownictwo mieszkaniowe, nakłady na służbę 
zdrowia – to wszystko pan premier aprobuje – przy 
śmiechach sali rozumiejącej, co to znaczy wykręcić 
się sianem. Żądanie zwiększenia nakładów na zdrowie 
współrodaków jest szczególnie bliskie panu premierowi, 
bo: siedział w Oświęcimiu, matka jego chorowała, bo on 
sam też, a ostatnio miał zawał (delegat obok mruczy: 
„W klinice rządowej leżał, a nie w szpitalu miejskim”; 
delegatka obok: „Do kościoła by poszedł, księdzu się 
zwierzył”), kolejne enuncjacje pana premiera spotykają 
się ze śmiechem sali, zupełnie pozbawionej zdolności 
współczucia. 

Mniej więcej w połowie listy żądań MKS-u prezydium 
przypomina sobie, że nie został spełniony wstępny 
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warunek rozpoczęcia rozmów postawiony przez MKS, 
a mianowicie przywrócenie łączności telefonicznej Trój-
miasta z resztą kraju. Nagabnięty dość ostro premier 
co robi? Oczywiście zdumiewa się. Nic nie wie o takim 
warunku. Pyta, o co chodzi i dlaczego to takie ważne. 
Że on ma najlepszą wolę. Intencję. Chęci. Że przyjechał, 
że był zajęty, że może nie zauważył, że się zainteresuje, 
że nie jest kompetentny, a uruchomienie łączności to 
nie takie proste. On nie może, bo nie jest technikiem. 

Prezydium nie ustępuje; Florian Wiśniewski (czło-
nek prezydium) tłumaczy, że ma dziecko na koloniach 
pod Warszawą i chciałby zadzwonić. Andrzej Gwiazda 
stwierdza, że aby łączność przywrócić, trzeba – najogól-
niej biorąc – włączyć wtyczkę do czegoś tam. Z opre-
sji próbuje pana premiera wybawić Wierny Dworzanin 
z komisji rządowej. – Ja wytłumaczę – powiada. – Nad 
Warszawą przeszedł wczoraj huragan – powiada. Silny 
huragan. Na pięknej alei Żwirki i Wigury, prowadzącej 
z lotniska do miasta, powalone zostały lipy. Piękne, 
długowieczne lipy. Stare lipy (z zainteresowaniem cze-
kam na cytat z Kochanowskiego, z podziwem myślę – 
oni nawet huragan potrafią zaprząc w służbę matactwu, 
a ten sprytny huragan wie, że ma zerwać połączenia 
akurat z Gdańskiem, a nie np. z Rzeszowem), centrala 
telefoniczna na Żoliborzu została uszkodzona. 

Prezydium nie okazuje zrozumienia dla rozmia-
ru szkód wyrządzonych przez huragan. Na sali słyszę: 
„Znów próbują nas wystawić do wiatru”. Śmiejemy się, 
delegat – o wietrze, rząd o – huraganie. Wreszcie wspól-
ne zainteresowania. Decydujący jednak jest głos Wałę-
sy, który chce wysłuchać całości tego, „co pan premier 
ma do powiedzenia”. Wysłuchamy, ale nie będziemy 
rozmawiać, dopóki telefony nie zostaną włączone. Pan 
premier w spokoju kończy i otrzymuje ostatecznie upo-
mnienie. 

– Na telefonach nam zależy – stwierdza prezydium. 
Jeszcze cała sala – „Jeszcze Polska...”. Jeszcze komu-

nikat: jutro, w niedzielę, ksiądz odprawi mszę przed 
II bramą. Ja idę spać, prezydium opracowywać argumen-
ty do następnej tury rozmów, Konrad i Mariusz Wilk 
przygotowywać pierwszy numer „Strajkowego Biule-
tynu Informacyjnego Solidarność”. Zapoczątkowało to 
szał zbieractwa. Kolejne numery „Solidarności”, ukazu-
jącej się dwa razy dziennie, były dosłownie rozchwyty-
wane. Jeżeli gdzieś na terenie stoczni dostrzegłam zbity 
i wrzeszczący tłum, wiedziałam: albo rozdają medaliki 

i święte obrazki od miejscowego biskupa, albo człowiek 
Konrada dowiózł wózkiem akumulatorowym kolejny 
numer „Solidarności” ze stoczniowej drukami. 

Jagielski wyjechał do Warszawy na plenum, a do 
mnie zgłosiła się matka chłopca zaginionego na począt-
ku strajku. Chłopiec pracował na traserni wydziału K-3; 
pojechałam meleksem do odległego budynku rozpyty-
wać o niego (po drodze mijamy robotników – ręce zało-
żone do tyłu, krok spokojny, słowa niespokojne, ważące 
przyszłość Polski, starannie, z namaszczeniem, inni – 
inaczej, rozłożeni na trawnikach, śpiący, opalający się, 
grający w karty przy stolikach ze skrzynek po coca-coli, 
stąd i zowąd okrzyk: „Ma pani trójkę »Solidarności«?”.
Na pewno Jagielski nie przyjedzie z Warszawy, Ruskie 
wejdą? Autograf Wałęsy, wystrzelają nas – to wszyst-
ko widzę, słyszę). Z chłopcem nie wiadomo co, matka 
płacze. Wracam na salę, słyszę, jak sala w telewizorze 
wstaje (to plenum KC wstaje) i: „Wyklęty powstań ludu 
ziemi”, moja sala nagle: „Jeszcze Polska nie zginęła”. 
Pieśń mojej sali zagłusza tamtą, obrazu w telewizorze 
nie widać, bo zasłoniły go ręce wyciągnięte do góry, 
z palcami rozstawionymi w znak V. Domyślam się tylko, 
że słowa „Bój to jest nasz ostatni” współgrają w jakimś 
momencie ze słowami „Jeszcze Polska nie zginęła”. 
I są dwie strony, jedna z determinacją udaje się w ostat-
ni bój, a druga jakaś naiwna i patriotyczna... Czy Ja-
gielski przyjedzie, czy telefony włączą. We all live in 
the yellow submarine – wyjaśnia radiowęzeł głosem 
Beatlesów. 

Lech zaszczyca salę swoją obecnością tylko na parę 
minut w ciągu dnia. Resztę czasu spędza wraz z prezy-
dium na obradach z komisją ekspertów. 

Jagielski zdecydował się na włączenie telefonów. 
Jest to pierwszy sukces w rozmowach. 

Nie nadążałam z przeżywaniem tego wszystkiego. 
Wiadomości, liczby, plotki, cudze zmartwienia, zajęcia 
świetlicowe przeplatane hymnem i zapowiedziami mszy, 
rozmowy z Jagielskim, cały ten teatr MKS kłębił mi się 
w głowie. Wałęsa co najmniej dwa razy dziennie zarzą-
dzał, ku pokrzepieniu serc „i żebyśmy się tak razem 
poczuli”, odśpiewanie hymnu. Po kilku takich porcjach 
przestałam wyśpiewywać hymn, za to – zaczęłam cho-
dzić pod II bramę, gdzie ksiądz odprawiał mszę. Dziwna 
to była msza. Na ulicy, przed stocznią, na terenie stocz-
ni, przed bramą ogromny tłum ludzi, pośrodku, między 
nimi, brama jakby oblepiona kwiatami. Zza bramy wy-
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stawał drewniany krzyż – zabetonowany na początku 
strajku – zalążek przyszłego pomnika zabitych w 1970 r. 
stoczniowców. Po mojej stronie bramy ludzie w kufaj-
kach, poważni, nieco już znużeni monotonią strajko-
wego dnia, pomiędzy nimi delegaci do MKS-u w nor-
malnych ubraniach. Niektórzy wspinają się na wózki 
akumulatorowe, żeby lepiej dojrzeć księdza. W przyza-
kładowym szpitalu we wszystkich oknach pacjenci i pie-
lęgniarki, na dachu portierni fotoreporterzy. 

Puste były tylko okna i balkony w dwóch wieżowcach 
tuż za bramą. Nigdy, podczas całego strajku, nie widzia-
łam tam żadnego gapia. Trochę mnie to denerwowało. 
Ich mieszkania znajdowały się w – jakby tu powiedzieć 
– miejscu strategicznie istotnym; miałam uczucie, że 
jeżeli opuścili dom, to nie bez przyczyny. 

Po mszy Ruch Młodej Polski odmawiał różaniec. 
Modlił się za więźniów politycznych, KOR, ROPCiO, za 
więzionych na 48 godzin, za władzę („żeby wykazała 
rozsądek”), za drukarzy niezależnych. Stopień szczegó-
łowości tych modlitw był tak duży, że wyczekiwałam, 
czy pomodlą się też za korbkę od powielacza, który 
wprawdzie zabrała policja, ale korbka by się przydała 
do czegoś innego. Wszystkie te modły kończyło odśpie-
wanie „Boże coś Polskę”. Śpiewałam wraz ze wszystkimi 
„Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie” i ta prośba do 
Pana Boga wydawała mi się w tym miejscu na ziemi sto-
sowniejsza niż zarozumiałe: „póki my żyjemy...”.

Po mszy często wypuszczałam się na objazd stocz-
ni. Pewnego dnia, stojąc na moście pontonowym, wła-
śnie zaczynałam się zagapiać, gdy zobaczyłam tuż obok 
wyłaniającego się z pejzażu dżentelmena. Dżentelmen 
ten był obdarzony twarzą wrażliwego inteligenta, to-
piącego tę wrażliwość w co najmniej jednej półlitrówce 
dziennie. (Oczywiście w czasie strajku – ani kropli). Im 
bardziej zbliżał się do mnie, tym bardziej utwierdzałam 
się w swoim pierwszym wrażeniu. Stanął. Ponieważ nic 
nie mówił, zajęłam się zagapianiem. Gapiłam się w za-
sadzie w wodę, ale mogę powiedzieć, co bym widzia-
ła, gdybym się w wodę nie gapiła. A więc widziałabym 
masę chaotycznie po stoczni rozrzuconych budynków, 
budyneczków, budek, olbrzymie, chyba dwudziestopię-
trowe dźwigi KONE (na szczycie jednego biało-czerwona 
flaga), statek ro-ro z dalekim napisem „Rio de Janeiro” 
i nazwą „Autoestrada”, obluzowane deski mostu. 

Tego wszystkiego jednak nie widziałam, gapiłam się 
w wodę. Mój sąsiad na moście zaczął od słów: „Jak pani 

myśli, strajk chyba niedługo się skończy?”. Następnie 
opowiedział mi o wybuchu – w końcu maja – na statku 
wykańczanym w Stoczni Północnej. Zginęli wtedy jego 
koledzy, a on sam cudem nie został poraniony. Opo-
wiadał o akcji ratunkowej i o tym, co komu rozerwało.
Widać było, że musi to opowiedzieć. 

– Gdyby nie strajk, nie można by było żyć. Jak długo 
można, tak jak osioł do pracy, z pracy, dać tak sobą po-
pychać, czytać te gazety, żyć jak nędzarz, bez przyszło-
ści. Trzeba mieć przecież szacunek dla siebie samego, 
czy pani rozumie? – zapytał. 

Po chwili oboje zagapiliśmy się w wodę, ja przy oka-
zji przerabiałam w myślach temat „Strajk a godność 
człowieka”. 

W piątek wieczorem przyjeżdża dama z Warszawy. 
Przywozi list od Gajki [Kuroniowej]. Sankcje prokurator-
skie ma cały tzw. młody KOR i liczni współpracownicy. 
Gajka pisze bardzo dramatycznie. Ma żal do MKS-u, bo 
milczy, do mnie, bo nic nie robię. Idę więc z jej listem 
i wykazem osób siedzących szukać miejscowych dostoj-
ników. Mam uczucie odwracania biegu historii. Proszę 
Zenka Kwokę, delegata z WPK, sekretarza Wałęsy, żeby 
załatwił mi trzyminutową audiencję. Zenek uśmiecha 
się, salutuje: – Masz to załatwione. 

Lech jak zwykle otoczony prasą, interesantami, wiel-
bicielami: „90 proc. zwycięstwa – powiada. – A mówi-
łem, żebyście mieli do mnie zaufanie”. Stały repertuar. 
Jestem piekielnie zmęczona optymizmem. Marzy mi się 
jakiś zdrowy pesymista, ale nie histeryk. A tu albo en-
tuzjazm Wałęsy, albo czarnowidztwo intelektualistów 
z Warszawy. Staję nieopodal, pod ścianą. Zenek z do-
brotliwym uśmiechem wyciąga swego podopiecznego 
z łap entuzjastów. Wałęsa podchodzi do mnie, nadsta-
wia jeden policzek do pocałowania (myślę sobie: Jacek 
siedzi w więzieniu), potem drugi (myślę sobie: Janek 
siedzi w więzieniu). 

– A nie mówiłem – zaczyna. 
– Mówił pan. Ale ja mam inną sprawę. Cały KOR sie-

dzi w więzieniu, od wczoraj mają sankcje. Tylko wy mo-
żecie coś zrobić. 

– Załatwione – Wałęsa nie ma żadnych wątpliwości. 
– Postawimy to jutro Jagielskiemu jako warunek roz-
mów. 

Słyszę, co mówi, ale nie bardzo wierzę. Zaczynam 
więc szukać Wytypowanego Eksperta i Andrzeja Gwiaz-
dy. Naprzód Ekspert. 
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– Przyniosłam panu list, jaki do mnie napisała Gra-
żyna Kuroniowa, oraz listę zatrzymanych członków 
i współpracowników KOR-u. Część ma już sankcje, część 
na pewno lada dzień dostanie. 

– I czego pani oczekuje? 
– Proszę pana, tylko MKS może załatwić ich zwol-

nienie. 
– My mamy tylko głos doradczy. Ale uważam, że to 

nie jest właściwe posunięcie. Jeżeli MKS wygra, zdaje 
sobie pani zapewne sprawę, że KOR wyjdzie na wolność. 
Jeżeli przegra – przegramy my wszyscy. A poruszanie 
tej sprawy może tylko zaszkodzić. Zresztą naprawdę je-
stem przekonany, że lada dzień wszyscy wyjdą. 

– Zgadzam się z panem najzupełniej. Chyba wyjdą. 
Ale na razie siedzą i ja nie mam pewności, czy wyjdą. 
A przecież dopóki siedzą, jest to również niebezpieczne 
dla prezydium MKS-u, w końcu w oczach władzy to też 
dysydenci. 

– Czy pani nie zastanawia się nad tym wszystkim? 
Dlaczego dla pani to takie jednoznaczne? 

– Nie, nie zastanawiam się wcale. Rozstrzygnęłam 
takie kwestie sama dla siebie już dawno. Jeżeli człowiek 
siedzi w więzieniu, to trzeba wykorzystać dla jego uwol-
nienia wszystkie środki, jakie można wymyślić, a nie 
szukać politycznych powodów do nicnierobienia. 

– To pani zdanie, ale dlaczego chce pani manipulo-
wać innymi?

– Manipulować? Przecież ja z panem rozmawiam. 
– Mogę pani obiecać, że w przerwie obrad szepnę 

parę słów członkom komisji rządowej. Czy panią to za-
dowala? 

– Nie. Proszę pana, czy pan nie widzi, że mamy do 
czynienia z gangsterami? Tylko postawione im ultima-
tum może spowodować zwolnienie KOR-u. W końcu mie-
ści się to w postulatach MKS-u. Są to ewidentni więź-
niowie polityczni. 

– Dla pani wszystko jest takie proste. Tu są rokowa-
nia i trzeba mieć wyczucie polityczne. W „Solidarności” 
ukazał się taki felietonik o rozmowach z Jagielskim. 
Przez takie głupstwa i brak rozsądku rozmowy o mało 
co nie zostały zerwane. 

– To ja napisałam ten felietonik. 
– Och, bardzo panią przepraszam za ten zwrot. Ale 

to bardzo niedobrze. 
– Przecież była tam tylko prawda. Nie widzę powodu, 

żeby ją ukrywać. 

Ekspert uśmiecha się kwaśno i wzdycha. 
– No cóż, nie będę panu zabierać czasu, chciałabym 

jeszcze porozmawiać z Andrzejem Gwiazdą, dać mu listę 
zatrzymanych.

Przed drzwiami spotkałam Konrada.
– Co ci się stało?
– Nic takiego. Boję się.
Na korytarzu natykam się na Andrzeja Gwiazdę. An-

drzej mówi – jasne, musimy ich wyjąć. Andrzej, jesteś 
wspaniały, z tobą można się dogadać. Podbiega drugi 
ekspert. 

– Ewa, Ewa, tylko się nie denerwuj, powiedz mi, jak 
można się skontaktować z Heleną [Łuczywo].

– Nie wiem, ona dopiero co wyjechała. 
– Tak, widzisz, ona by umiała jakoś rozsądnie po-

dejść do sprawy KOR-u.
Wybucham śmiechem. Mój Ekspert zdążył już się po-

skarżyć. Ale świetnie, coś się będzie działo.
Spotykam jeszcze Bogdana Lisa, Heńkę Krzywonos, 

wszystkim nadaję ten sam tekst o sankcjach KOR-u. 
Jeszcze Alinka i drugi Bogdan, Borusewicz – w zasadzie 
moja rola skończona. 

Zaczynam się zastanawiać nad moją rozmową z Eks-
pertem. Oczywiście, uznał mnie za rozhisteryzowaną 
rewolucjonistkę – bez wyczucia taktyki politycznej. 
Trochę mi przykro, bo najbardziej na świecie nie lubię 
być traktowana jako rewolucjonistka. 

Wałęsa dotrzymał słowa. Wchodzi na salę – przodem 
biegną fotoreporterzy, dziennikarze z mikrofonami, sa-
la wstaje i skanduje imię Wodza, który uśmiechnięty, 
zwycięski, pokrzykujący „To się musi udać!”, macha bu-
kietem mieczyków. 

– Ostatnio do więzienia wsadzili wielu ludzi, ci lu-
dzie nam pomagali – powiada – teraz my musimy im 
pomóc. Czy stawiamy ich zwolnienie jako warunek za-
kończenia strajku? 

Głosowanie. Wszyscy jednomyślnie za ultimatum. 
Niespodziewanie po dziesięciu minutach Wałęsa z inną 
nieco intonacją głosu: 

– Mamy problem więźniów politycznych. Możemy 
albo postawić jako warunek zakończenia strajku ich 
wypuszczenie, albo wrócić do pracy, przecież jeste-
śmy silni i zawsze możemy znów strajkować, gdyby 
ich nie wypuścili, co więc robimy? Głosujemy, kto 
za powrotem do pracy i ewentualnym nowym straj-
kiem? 
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Wszyscy jednomyślnie są za powrotem do pracy. Ni-
czemu się już nie dziwię. 

O interwencji prawie nie myślę. Za to inny znajomy 
ekspert przerażony – katastrofa jest jego zdaniem tuż-
-tuż. Rosjanie wejdą, bo to zagraża systemowi. Argumen-
tuje całkiem logicznie; uznaję więc, że jest to choroba 
stoczniowa, każdy początkujący przybysz z Warszawy 
musi przez nią przejść. Pokazuje mi stosowne akapity 
w gazetach. „Trybuna Ludu” prowadzi ostrą nagonkę 
na siły antysocjalistyczne, Adam Michnik i Jacek Ku-
roń znów „pieką swoją pieczeń”, w gazetach stylistyka 
marcowa. W telewizji Ryszard Wojna o rozbiorach – tym 
wszystkim przejmuje się Ekspert, ja – niewiele. 

Wiem już, że na nasze losy ma wpływ to, co tu się 
dzieje, a nie to, co piszą w gazetach. 

Wiadomo, że w niedzielę skończy się strajk. Spra-
wa KOR-u ciągle niejasna. Boję się wyjścia ze stoczni, 
boję się życia bez tych wszystkich huśtawek ostatnich 
dni. Mogą nas zatrzymać, może się okazać, że KOR-u nie 
puszczą i będzie z tego gigantyczny proces o „pieczeń”. 

Ciągle nie wiadomo, czy MKS zdobędzie się na posta-
wienie kwestii zwolnienia opozycji ultymatywnie. Nie 
mam żadnych wątpliwości co do tego, że jakoś zostanie 
ona zasygnalizowana. Nie bardzo się mogę skupić na 
notowaniu, słucham. 

Bogdan Lis odczytuje ustalenia wąskich składów 
komisji MKS-u i rządowej. Kiedy dochodzi do ostatniej 
części czwartego punktu żądań, a więc zniesienia repre-
sji za przekonania, my – jak by tu powiedzieć – osoby 
szczególnie zainteresowane – zamieramy. Na sali nato-
miast – widać nierepresjonowanej za przekonania – lek-
ki szmer. Bogdan mówi: – To my chcemy zwolnienia 
więźniów politycznych wymienionych w punkcie czwar-
tym oraz osób wymienionych w aneksie. 

Jagielski: – Zgoda, parafujemy. 
Na szyję rzuca mi się Jurek Wocial: 
– To niewiarygodne, wypuszczą, wypuszczą ich 

wszystkich. 
W prawą łopatkę wali mnie Krzysiek Wyszkowski: 
– Ty głupi Korku – powiada – ty histeryczko, to już 

są na wolności. 
Pytam się ich obu, czy są pewni, czy rzeczywiście 

wynika to z rozmowy Lisa z Jagielskim. – Oczywiście, 
idiotko – powiadają moi dwaj rozmówcy. – Czy ty już 
najprostszych słów nie rozumiesz? 

Prawdę mówiąc, władzę obdarzam umiarkowanym 
zaufaniem, dlatego podejrzewam podstęp ze strony Wy-
sokiej Umawiającej się Strony. Bogdan Lis też jakby nie 
dowierza i przed złożeniem swojego podpisu pyta: 

– Pan premier rozumie, że nam chodzi również o oso-
by umieszczone w aneksie. 

– W jakim aneksie? – pyta roztargniony premier. – Ja 
o niczym nie wiem. 

Oddycham z ulgą. Premier mnie nie zawiódł, dzięki 
niemu nie wyszłam na idiotkę. W tekście przygotowa-
nym do parafowania nie wymienia się zatrzymanych 
opozycjonistów; ich nazwiska umieszczone są wyłącznie 
w aneksie. Gdyby Bogdan się nie zorientował, doszło-
by do podpisania dokumentu niedającego teoretycznie 
żadnych szans uwolnienia uwięzionej ekipie. 

– Przecież wręczyliśmy panu premierowi wczoraj 
listę osób zatrzymanych – odpowiada spokojnie Bog-
dan. 

– Mnie? Wczoraj? Ach, prawda, lista ta została prze-
kazana prokuratorowi generalnemu, który się do niej 
ustosunkuje w późniejszym terminie – przypomina so-
bie premier. 

– Nam jednak bardzo zależy na uwolnieniu tych osób 
– Bogdan jest twardy jak stal. 

– Wy się ode mnie domagacie, żebym działał prawo-
rządnie. I ja przestrzegam prawa. Mogę się zobowiązać, 
że poruszę tę sprawę w rozmowie z prokuratorem. 

Wałęsa: – Przecież mamy zagwarantowane prawo do 
strajku, jeżeli ich władza nie zwolni – to będziemy straj-
kować. Choćby od poniedziałku. 

Reszta prezydium jest jakby mniej rewolucyjna. 
Andrzej Gwiazda i Alinka Pieńkowska mówią otwarcie 
panu premierowi, że sankcje mają m.in. członkowie 
i współpracownicy KOR-u, że KOR pomagał robotnikom 
w 1976 r. i strajkującym zależy na wolności tych osób. 

Wałęsa ciągle powtarza argument o możliwości po-
nownego strajku. Jego głos jest decydujący – i właśnie 
z takim „uzupełnieniem” obie strony parafują ten punkt 
żądań. 

Dopiero w przerwie przed podpisaniem dokumentów 
końcowych do Jagielskiego, popijającego kawę w bu-
dynku dyrekcji stoczni, uda się delegacja prezydium 
żądająca uwolnienia KOR-u, Wałęsa jeszcze nie ogłosił 
publicznie zakończenia strajku, a więc Jagielski us-
tępuje. 
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ja, happening, stocznia

Zmagania prezydium z Jagielskim o uwolnienie osób 
z sankcjami pochłonęły mnie tak dalece, że niewiele 
zauważałam. 

Nie bardzo wierzę, że to już koniec. Konrad ze sto-
sem trzynastego numeru „Solidarności” mówi: 

– I tak pójdziemy siedzieć. 
Nie zdążyłam mu odpowiedzieć, bo on już obok sto-

łu prezydialnego podaje Wałęsie plik „Solidarności”. 
Siedzący za stołem wyciągają ręce, Jagielski odchyla się 
do tyłu, żeby też dostać jeden egzemplarz. Fotorepor-
terzy, kamery. 

Żegnam się z zaprzyjaźnionymi delegatami, ostatnia 
wspólna herbata, wymiana adresów. 

– No to co, Ewa, zwyciężyliśmy. 
Nic nie odpowiadam. Omawiamy z Konradem taktykę 

na wypadek, gdyby nas milicja za bramą zatrzymała. 
Jeszcze szef zaopatrzenia daje nam na drogę dwie 

kostki masła i pół kilo sera. 
Nie wiem, co będzie po stoczni. Zrezygnowałam z po-

sadki w Warszawie po to, żeby tu zostać. Czuję, że mu-
szę to wszystko opisać, jest tego jednak jakby za dużo, 
jest to zbyt niejednoznaczne; i nie można się nie za-
chwycać, i nie można się tylko zachwycać. Nie wiem, 
czy będę umiała to wszystko opisać, ale chociaż opo-
wiem, od razu po przyjeździe zadzwonię do Janka Walca 
– myślę sobie. Konrad udziela ostatnich instrukcji 
w sprawie obsługi powielacza. Dostajemy glejty bezpie-
czeństwa z napisem „osoby wspomagające strajk”. Wy-
jeżdżamy, nie wiem dokąd. 

Warszawa, 2–19 września 1980 r.
Bogdan Borusewicz w sali BHP w Stoczni Gdańskiej, sierpień 
1980 r. Fot. Józef Borusewicz, zbiory ECS


