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Kiedy archeolog dostaje do ragk foremng bryte, wydobyta spod ziemi
podczas zapowiadajacych sie odkrywczo wykopalisk, przystepuje
wkrotce do cierpliwego 1 starannego opukiwania. C6z tam kryje si¢
w $rodku, pod kolejnymi warstwami gliny, osadow, by¢ moze skoru-
piakow? Niewdzieczna i brudna robota kamieniarza odwdziecza sie
jednak z czasem satysfakcja znang mistrzom rzezby. Oto spod ostu-
kanych mlotkiem i zdartych dtutem zbednych powlok materii pierw-
szej wylania sie odkryta skorupa — glinianej amfory czy zlotego po-
sazka. Zdarza sie wszak niekiedy, ze wstrzemiezliwa satysfakcja
uczonego naraza sie w tym momencie na-zwade z awanturnicza
i dziecinng pokusg nadgorliwego odkrywcy, ktory chciatby zajrzed
jeszcze dalej i glebiej. Czy nie ma czego$ we wnetrzu amfory badz
posazka? Gdyby tak rozbié i te skorupy? Gdyby tak przedrzeé sie na
wylot przez ksztalt uformowany ludzka reka w materii drugiej? Moze
warto potrzaskac te bezcenne dla uczonego archeologa i muzealne-
go archiwisty skorupy? Moze warto zaryzykowa¢ spotkanie z zakle-
tymi w skorupie duchami?

Kusi mnie, by podjaé to ryzyko w sprawozdaniu z lektury ,,0s0-
bliwej ksiegi” Joanny Tokarskiej-Bakir'. Tym bardziej ze wlasnym
przykladem zacheca mnie do tego sama autorka.

Zanim jednak popracujemy troche mlotkiem i dlutem, a potem
by¢ moze ciezszym sprzetem kowalskim, sprébujmy wpierw rozpo-
znaé zewnetrzny ksztalt 1 wage przedmiotu, ktory dostal si¢ nam

' Joanna Tokarska-Bakir, Obraz osobliwy. Hermeneutyczna lektura #rédet etno-
graficznych. Wielkie opowiesci, Krakéw: Universitas 2000.
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w rece. Uczona w piSmie i badaniu etnograficznym dobrze wie, cze-
go chce. Jej celem pierwszoplanowym jest napisanie ,,monografii re-
ligijnosci typu ludowego” (tzw. przedmiot poznania, stanowiacy za-
mierzone explanandum tej pracy) na podstawie uwaznej i ,gestej
lektury” Zrédet etnograficznych, typowych dla tradycyjnie pojmo-
wanej , kultury religijnej ludu polskiego” (tzw. przedmiot badania —
w zmodyfikowanym nieznacznie okresleniu klasyka, Stefana
Czarnowskiego). Opasle tomy Kolberga i roczniki pism fachowych
tudziez najnowsze badania terenowe traktuje uczona niczym rog
obfitosci: nieprzebrane zrddlo wiedzy tylez bezcennej, co jalowe;.
Dziesiatki stron wypelnione betkotliwa mowa niby prawdziwych
Eliaszéw i nieprawdziwych jakoby Michald, czyli Sybilij, jakaniem
ol$nionych dziadéw i natchnionym wrzaskiem bab kalwaryjskich,
seplenieniem piesni dziadowskich i mamrotem babskich zakle¢i wes-
tchnien, monotonnymi wyimkami z przyklasztornych ,ksiag skarg i
zazalen”, niegramotnymi opowiesciami z zapadlych rejonéw, kto-
rych na pewno brak na bialoruskich mapach... Niczym bezwstydne
,klepanie pacierza” w eterze. Dwie okolicznoéci sprawiaja jednak,
ze niepodobna poming¢ w lekturze tej litanii, godnej — jak wyrokuje
sad trzezwy 1 analityczny — ,dziecka, idioty lub aborygena”. Po pierw-
sze, fuga nadajaca jej zdumiewajaca spojnosé jest rownie silna, jak
gramatyczna spoina zlepiencow w rodzaju swojskiej Jezusmarii czy
germanskiego Jessasmariaundjosefa. Po wtore za$, uwage umystu
wyrafinowanego i zmystu wrazliwego przykuwa przemykajaca sie
w tym tlumie analfabetéw figura dziada gadajacego do obrazu...
Podejrzewam zreszta, ze po zapoznaniu sie z przebogata warstwa
»Zzrodtowych wypisow” mlodzi adepci etnografii sklonni beda nie bez
racji czytaé prace Joanny Tokarskiej-Bakir jako Zrédlo etnograficz-
ne samo w sobie, 1 juz w tym niezrodlowym sensie ksiazka podwaza
obiekcje sugerujaca zréwnanie obfitoéci z jalowoscia.

A jest to sens najbardziej powierzchowny. Trzeba podkresli¢, ze
wbrew przyjetym samoograniczeniom autorka wykorzystuje w swych
badaniach material znacznie obszerniejszy, pojemniejszy i niepo-
réownanie ciekawszy od monotonnego gledzenia ,,ludu polskiego”. Po
zapadiych wioskach i $ciagajacych ttumy pielgrzyméow kalwariach
wedruje, nie rozstajac sie ani na chwile ze Swietymi Ksiegami in-
nych ludéw i innych czasow. Tora, Koran, Biblia w wielu transkryp-
cjach towarzysza jej we wszystkich peregrynacjach, a pamigtaé wy-
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pada, ze z wielka biegloécia potrafi poruszaé sie po obszarach bar-
dziej odlegltych i w jezykach dla Europejczyka niezwykle trudnych
do opanowania, jak chocby ,tybetanskie koncepcje soteriologiczne”,
ktérym poswiecita swoja wezeéniejsza prace’.

W jaki sposéb beltkotliwa glosolalie analfabety przeobrazi¢ w wy-
powiedz utkang ze znaczen istotnych nie tylko dla tropiciela folklo-
rystycznych osobliwosci? Potrzebny jest do tego pewien wysilek:
autorka podpowiada, ze wraz z nig powinni$my poprébowac pozby¢
sie naszych stereotypowych uprzedzen i wpojonych nam przez wy-
sokg kulture zabobonéw. To nasze myslenie — takze, a moze nawet
przede wszystkim mys$lenie uczonego etnografa — jest nimi zachwasz-
czone, nie za$ obcy nam i niedostepny zrazu $wiat ludowe;j religijno-
éci. To nie ziemia jest jalowa, lecz stepieniu ulegly narzedzia, ktory-
mi chcieliby$my ja na swdj sposob przeoraé (zob. s. 78). Zwazmy, ze
nie idzie tu o zwykla przestroge metodologiczng i proste zalecenie,
by wyostrzy¢ wzrok i shuch, ale o gleboka konwersje nastawienia.
Puste dzwieki stang sie znaczgce, jesli odmieni sie nastrojenie na-
szego my$lenia. Jesli dopuscimy je do glosu w taki sposdb, by zacze-
ly méwic nie tyle do nas, ile o nas. Jesli wlasne stereotypy — skoro
niepodobna ich po prostu porzucié, jak niepotrzebnych nikomu sta-
roci — sprobujemy wyzyskaé przeciwko nim samym (zob. s. 35). Jeéli
etnografie potraktujemy — autorka powotuje si¢ w tym miejscu na
Norwida i Vincenza — jako szlachetng sztuke pamieci, w ktorej ten,
kto sie dowiaduje, jednoczy sie z tym, kto opowiada (zob. s. 38).

Nie jesteSmy w tym przedsiewzieciu skazani na samotne prze-
dzieranie sie nieprzetartymi szlakami. Bezcenng pomocg okazujg sie
odkrycia wspélczesnej filozofii hermeneutycznej. Nic w tym dziwne-
go, jako ze zapowiadana konwersja doprowadzi¢ ma do przemiany
uczonego etnografa w hermeneute czy — w sensie przedmiotowym —
do hermeneutycznego szczepu na gruncie etnografii. Przewodnikiem
autorki jest od poczatku Gadamer, najistotniejszym zas znakiem orien-
tacyjnym podstawowa kategoria jego filozofii. Pojecie ,,gry”, stuzace
do opisu zrédlowego doéwiadczenia, w ktérym dochodzi do zatarcia
réznicy miedzy prezentacja i tym, co prezentowane, miedzy signans

? Joanna Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysty. Tybetariskie koncepcje sote-
riologiczne, Wroctaw: Leopoldinum 1997.
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1 signatum, miedzy slowem i rzecza, oraz — w ostatecznej konsekwen-
¢ji — miedzy podmiotem i przedmiotem. ,,Gra”, w ktorej ,,gracz” zatra-
ca sie do tego stopnia, ze staje sie ,granym” (i ,ogranym”). Niewatpli-
wie, gra — do ktdrej wciaggnieci zostajemy my — jest cata praca Joanny
Tokarskiej-Bakir. Czy stawka w tej grze jest tylko zaszczepienie filo-
zoficznych znaczen Gadamerowskiego pojecia (ktére autorowi Praw-
dy i metody stuzylo przede wszystkim do wytozenia istoty sztuki i do-
swiadczenia estetycznego) na etnograficznym gruncie i przebadanie
ewentualnych efektéw tego szczepu? Bynajmniej. Graczom i konwer-
tytom ufaé nie nalezy: zapraszajac nas do gry, stawiaja w niej row-
niez nasze oszczednosci, skrzetnie gromadzone 1 pieczolowicie hotu-
bione nawyki i przesady.

Pomni ryzyka, zapytajmy od razu o zyski hermeneutycznej opera-
¢ji. Jaki horyzont otwiera przed nami pojecie, gry”, a cisle — ekspono-
wany silnie w calej pracy najistotniejszy jego moment: nierozroznial-
nosc¢, ktéra przesadza o wspomnianej koherencji dyskursu? Co
zyskujemy, gdy przestajemy rozroznia¢, ba, gdy — my, tak dumni z na-
szych umiejetnosci rozrézniania, wytyczania granic, analitycznego
zmyshu dystynkeji i dekonstruktywistycznych zdolnosci réznicowa-
nia — podejmujemy trud nierozrézniania? Odpowiedz uderza $mialo-
§cig 1 potwierdza wysokos¢ stawki, o jakg idzie: stajemy oto u zrddet
religijnosci. Odwaga hermeneuty zostaje, co prawda, stonowana po-
wsciggliwoscig etnografa, ktory dodaje, ze chodzi tu o ,religijno$é typu
ludowego”, nie dajmy sie jednak zwie§¢ tym ograniczeniom. Staramy
sie przeciez wymkna¢ z sieci rozréznien i odgraniczen. Zasade nieroz-
roznialnoéci odnajdujemy tedy u zrodetl doéwiadczenia religijnego:
rzecz istotowo nie rdzni si¢ od reprezentujacego ja znaku. Na dwa
archetypowe sposoby: ,Magiczny obraz, w ktorym signans identyfi-
kowany jest z signatum, i sakralny jezyk, ktorego znaki, wizualne
badz dzwiekowe, uwazane s za byty, wyposazone w sile kreacyjna,
stanowig dwa pierwotne filary religii” (s. 57). ,Rzecz”, o ktorej tu mowa,
to ,,Swiete” we wlasnej osobie. Pokazuje sie w jezyku i w obrazie, a ci-
sle: dzieki szczegolnemu statusowi ontologicznemu, jaki jezyk i obraz
zyskuja w kulturze ludowe;.

dJezyk sakralny nie sluzy ani rozumieniu, ani porozumieniu; nie
jest érodkiem komunikacji. Niczego nie nazywa, lecz ujawnia CoS.
Sprawia, ze swiete jest. W jezyku sakralnym imie to autograf bytu,
ontologiczna sygnatura. I na odwrét: byt zjawia sie wraz ze swoim
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imieniem. Nie tyle ma czy nosi imie, ile jest imieniem. Sakralne uzy-
cie jezyka znosi chronologiczne i epistemologiczne nastepstwo rzeczy-
mowy-pisma. O identyfikacji mowy i bytu przesadza szczegolny sta-
tus pisma na gruncie ludowej religijnosci. Mimo ze ,,moment ustny”
dominuje w niej nad ,,pisemnoécia”, to wlaénie pismo stanowi tu zré-
dlo i symptom ,,ustnosci” (orality). Pismo nie jest do czytania, lecz do
Swietowania; co wiecej — paradoksalnie — zapisujac byt, chroni go przed
uprzedmiotowieniem, naturalng konsekwencjg rozroznienia bytu i sto-
wa. Nierozroznialno$¢ manifestujacy sie w jezyku sakralnym, a zwlasz-
cza w analizowanym starannie ,pisemnym wymiarze ustnosci”’, au-
torka nazywa ,rematycznym momentem religijno$ci’. Powolujac sie
na wczeéniejsze ustalenia z rozprawy o Wyzwoleniu przez zmysty,
wyjasnia, ze ,remat jest tym, co sie mowi, temat za$§ tym, o czym
mowa” (zob. s. 56, 162-171). Pismo sakralne ma zawsze charakter
rematyczny: ksiega jest Swieta, albowiem jako ksiega wlasnie stano-
wi przybytek swietego. Dotykajac ksiegi, obcuje sie ze Swietoscia. Nie-
ma ksiega sprawia, ze otwieramy usta i zaczynamy mowic. Ale tez
Swiete, uciekajac przed zagadaniem, moze zawsze schronié sie w ksie-
dze. Zauwazmy na marginesie, ze dla semiotyki, ktoéra nie zna zrddto-
wo religijnego doswiadczenia nierozrdznialnosci, a nawet zywi sie
1 pyszni tg ignorancja, dostep do ,pisma $wietego” jest na ghucho za-
mkniety. Trudny do wyobrazenia mariaz etnograficznej hermeneu-
tyki z semiotyka musiatby przypomina¢ dialog niemego z gtuchym.
Tropiac réznorodne przejawy doswiadczenia nierozrdznialnosci
w Jezyku sakralnym — czy, méwigc bez ogrodek: w jezyku sacrum —
etnograficzna hermeneutyka nie potrafi uwolni¢ sie od nawyku roz-
rdzniania. Nie oznacza to jednak logicznej czy metodologiczne;j sprzecz-
nosci. Jej praca ma charakter dialektyczny albo, jak kto woli, wpisuje
sie naturalnie w figure kola hermeneutycznego. Aby ujawnié¢ sens
doswiadczenia nierozroznialnosci, trzeba zalozy¢ réznice miedzy dwo-
ma typami kultury i religijnosci — ludowa i nieludowg (zob. s. 21, 31-
32, 48), miedzy dwoma rodzajami jezyka — sakralnym i $wieckim,
wreszcie miedzy dwoma postaciami ontologii (wykorzystujac termi-
nologie pracy, mozna by je nazwacé ,,rematyczng” i,.tematyczng”). Pod-
jeta przez autorke gra polega jednak na tym, by rozréznienia — nie-
uchronne dla prowadzenia hermeneutycznego dyskursu — wygrywac
po stronie nierozréznialnoéci. By ,temat” — kulturowy, religijny, jezy-
kowy i ontologiczny — zaprzac do pracy na rzecz ,rematu”’. Mimo oczy-
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wistych sympatii autorki, ulokowanych po stronie niemego sacrum
inieczytelnych swietych ksigg, zdumiewa jej konsekwentna powscia-
gliwoé¢ aksjologiczna. W pracy nie znajdziemy §ladéw mentorskich
ocen czy targowiska jednoznacznych wyrokow i hierarchii. Z jednym
bodaj wyjatkiem, ktory wlaénie na skutek swej unikatowosci jest szcze-
gélnie symptomatyczny. Jak gdyby z hermeneutyczng transformacja
jednego stereotypu Joanna Tokarska-Bakir miala wyjatkowe trud-
nosci. Patronem tego stereotypu jest Platon czy — $cisle — metafizycz-
na interpretacja ,platonizmu”, utrwalona w pismach Nietzschego,
a zwlaszcza Heideggera, oraz rzecznikow wplywowej w ostatnich de-
kadach tzw. niepisanej doktryny (agrapha dogmata) Platona. Zapi-
sana w Fajdrosie krytyka pisma, ktore stanowi zatrate zywej obecno-
$ci rzeczy, jaka niesie bezposredni przekaz ustny, i zastepuje ja
nikngcym w niepamieci sladem i pozorem obecnosci, stanowi funda-
mentalny kontrapunkt pisma rematycznego. Pismo jako rozsadnik
zapomnienia 1 nieobecnosci — od tego feralnego jakoby momentu roz-
chodzg sie porzadki stowa 1 rzeczy, mysli i bytu, czy — w prymitywnej
metafizycznej wykladni — duszy i ciala, ducha i materii. Platon jako
bezwiedny fundator nowoczesnej semiotyki i tematycznego (sc. profe-
tycznego, niesakralnego) modelu pisma, w ktérym znak od znaczone-
go rozdziela nieusuwalny dystans. Tymczasem uwazna lektura Fgj-
drosa, a takze otwarta wcigz mozliwosé niemetafizyczne) wyktadni
»platonizmu” sktania¢ powinny do podejrzliwego potraktowania utar-
tego przez wieki kanonu interpretacyjnego. To przeciez Platon zwré-
cil uwage na farmakoniczny charakter pisma, ktore moze dziataé jak
trucizna albo lekarstwo, to on odkryl jego tajemne zwigzki z zyciem
i $miercia, zdajac sobie — lepiej niz ktokolwiek inny — sprawe z tego,
ze pismo zdolne jest utrupi¢ niepiémiennego Sokratesa, ale takze za-
pewnié¢ mu taki rodzaj zywej obecnoéci, jakiej nie zaznal on nawet za
zycia. To Platon wreszcie okreélit niepokojacy wynalazek Teuta za-
gadkowym slowem deinon (ac. insolitus, ,niesamowite”, ,osobliwe”),
ktore po dzi$ dzien oddaje bezcenne ustugi wszystkim badaczom sa-
crum — czego najzywszym dowodem jest wlasnie Obraz osobliwy.
Whnikliwa hermeneutyczna analiza jezyka sakralnego, jakim po-
stuguja sie niepiSmienni czcziciele Swietych ksiag i zakletej w nich
Swietosci, zapowiada 1 czeSciowo juz urzeczywistnia kolejng prze-
miane dyskursu. Oto hermeneuta, biegly w wypatrywaniu zasady
nierozréznialnoéci poérdd pstrokacizny idiotes (rzeczy szczegolnych)



Archeologia sacrum 23

i potrafigcy dzieki temu wynieéé etnograficzne badanie z poziomu
idiograficznego na poziom hermenutycznego zrozumienia i uogol-
nienia, nadaje sobie niepostrzezenie kompetencje fenomenologa re-
ligii. Wspomnialem juz, ze autorka, zastaniajac sie transparentnym
momentami parawanem ,etnograficznej hermeneutyki” i usitujac
wmoéwi¢ nam, jakoby jej badanie dotyczylo tylko religijnosci typu
ludowego (zakres tego ,tematu” jest zresztg od poczatku dos¢ szero-
ki), zapuszcza sie w swoich hermeneutycznych wedréwkach na nie-
przejrzyste tereny zrodlowe doswiadcezenia religijnego. Pytanie, jak
sacrum pokazuje sie ,idiotom”, przestaje by¢ niekiedy odrdznialne
od pytania o zrédlowe (i, by¢ moze, uniwersalne) sposoby prezento-
wania sie swietosci. W pracy Joanny Tokarskiej-Bakir wolno wiec
widzie¢ miedzy akapitami pasjonujace fenomenologiczne studium
istoty religijnosci. Cierpliwie pieszczona soczewka detalu potrafi
skupié porazajaco intensywne $wiatlo, zdolne spenetrowac ciemna
warstwe korzeni. Spojrzenie etnografa, chocby i hermeneutycznie
wycéwiczonego, nie jest zdolne do tak przenikliwego widzenia.
Wyborne swiadectwo fenomenologicznych zdolnosci autorki przy-
nosi czes¢ poswiecona tytulowemu bohaterowi. Imago insolita, ,,0b-
raz osobliwy”, ,niezwykly wizerunek” — to miejsce spotkania z sacrum.
Swiete jako ,,calkiem Inne” (ganz Andere w terminologii Rudolfa Otto),
ynie-ludzkie”, ,nie z tego swiata”, pokazuje si¢ w Obrazie. Wbhrew
ostrzezeniom potrydenckiej teologii katolickiej ,,ciemny lud” wierzy,
ze w Swietych obrazach i ich niezliczonych jarmarcznych kopiach obec-
na jest bosko§é¢ lub jej moc. I nie bez racji, jako ze $wiety obraz jest
nie-reka-ludzka-uczyniony (acheiropoietos — w tym prywatywnym
okresleniu najistotniejsze jest podkreslenie, ze nie stanowi on rezul-
tatu poiesis — wytwarzania), niestworzony (ageneton) 1 nieginacy (ano-
letheron). Odnajdujemy w nim te sama zasade nierozréznialnosci,
ktéra rzadzi sakralnym jezykiem. Obraz uznawany za $wiety nie od-
syla poza siebie, nie jest znakiem ani symbolem ,catkiem innego”.
Stanowi dostepna zmyslowo inkorporacje $wietosci, ktora poszukuje
czlowieka. Obraz to ,catkiem inne”, ktore nawiedza ludzki Swiat i po-
trafi w cudowny sposob odwrdci¢ naturalne prawa i reguly. Niedo-
wiarek nie powinien szydzi¢ z postaci dziada gadajacego do obrazu.
W te dziadowska figure wpisana jest istotna cecha religijnego doswiad-
czenia. Swiete wychyla sie z ram obrazu i przypatruje czlowiekowi,
wytracajac go z naturalnej postawy obserwatora i wygodnej pozycji
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»podmiotu”. Gadanie do obrazu — dialog ze §wietym — to, wbrew pozo-
rom, rezygnacja z praw suwerena 1 pelna pokory akceptacja osobli-
wych regul $wietej gry. Kto nigdy nie zagada do obrazu, tego nigdy
nie dotknie reka boska.

Obraz nie moze pozostawiaé cienia obiekcji co do tego, ze jest
$wiety. Sam musi byé gwarancja wlasnej §wietosci. Fenomenologia
$wietego obrazu narazona jest jednak na klopotliwg konfrontacje.
Czy jest rzeczg wiarygodna, by nie-stworzona-ludzka-reka, samo-
rodna i niezniszczalna $wieto$¢ obrazu potrzebowatla niezliczone;j
ilosci kopii? Po co §wietoéci cudowne rozmnozenie, ktore musi bu-
dzi¢ podejrzenia falsyfikacji? Po co §wietemu obrazowi liczba mno-
ga, na dodatek w infantylnej formie ,,obrazkéw”? Te naiwne pytania
dotykaja powaznej i newralgicznej kwestii — ,,prawdy” religijnego
doéwiadczenia (zarazem: religijnego doswiadczenia ,,prawdy”). Cu-
dzystow jest w tym miejscu niezbedny, poniewaz natykamy sie na
znaczenie, ktérego na prézno szukaé w slownikach logiki i episte-
mologii. A kwestia jest tym powazniejsza, ze zdaje sie przekraczaé
uprawnienia fenomenologa i zwiastowaé nastepng konwersje.

Zestawmy w postaci proste) marszruty punkty zwrotne na dro-
dze, ktora przebyliSmy wraz z autorkg studium (odpowiadajace jed-
nocze$nie etapom pracy opukiwania kolejnych warstw dyskursu):
od etnografii poprzez hermeneutyke do fenomenologii doswiadcze-
nia religijnego. Jesli w tym momencie wolno nam podzieli¢ satys-
fakcje archeologa, ktorego raduje widok oczyszczonego z wszelkich
nalecialosci wykopaliska, to niepodobna zarazem nie ulec pokusie,
by zapuka¢ do jego wnetrza nawet za cene stluczenia odkrytej sko-
rupy. Prawdopodobna sttuczka nie powinna wszak dotknaé tego, co
nie-ludzkg-reka-uczynione.

Perspektywa, jakg klopotliwa kwestia ,,prawdy” doswiadczenia
religijnego otwiera przed autorky, przyprawi o zawrét glowy tych,
ktorzy lekaja sie przepasci.

Teza, ktorej chcialabym tu bronié, brzmi nastepujaco: legendy etiologiczne $wie-

tych obrazéw, eksponujace ,nie-rekg-ludzka-uczyniony” poczatek swietych wi-

zerunkow (1 ksigg), stanowig relikt archaicznej koncepcji prawdy, prawdy nie
bedacej cechg poznania, lecz wlasnoécig samego bytu. Obraz ,prawdziwy” per
se ipsum, podobnie jak synonimiczna z prawdg Ksiega (odzwierciedlenie byto-
wej koncepcji jezyka) — stanowig dwa filary ontologii archaicznej, ktérej $lady
przechowaly sie gdzieniegdzie w folklorze i kulturze typu ludowego (s. 357).
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Zwréémy uwage na zapisane tu rownanie: sakralny jezyk i $wiety
obraz, uznane uprzednio za dwie podpory archaicznego doswiadczenia
religijnego, przeobrazajg sie teraz w zasadnicze elementy konstrukeyj-
ne archaicznej ontologii. Gliniany posazek ludowego bostwa wspiera
sie,,od Srodka” na spizowych przestach. Ryzyko sthuczenia skorupy warte
jest tego widoku, ktory wyznacza zarazem granice fenomenologicznego
widzenia. Po je) przekroczeniu zapuszczamy sie na tereny ontologii.
Prawde méwiac, od dawna, a Scisle rzecz biorac — od samego poczatku
jesteSmy juz na tym terytorium, choé¢ musieliSmy przebyé dtuga i me-
andryczng droge. Od poczatku zdaje sobie z tego sprawe roéwniez autor-
ka studium, kiedy zasade nierozréznialnoéci, , ktora w obrazie pozwala
rozpozna¢ to, co namalowane, a w tekécie — §wiat w nim przedstawio-
ny’, nazywa ,dyspozycja ontologiczng” i za jej siedzibe uznaje ,sfere
czystej ontologii” (zob. s. 62). Ontologia jest niewidzialnym gruntem, po
ktorym stapamy zawsze, nawet wowczas, gdy dotykamy tylko zbudo-
wanej z wielu warstw widzialne) powierzchni.

Powaznym zludzeniem optycznym jest jednak teza, ze ontologie
tworzy tkanka zlozona z okruchow tego, co jest. Nic z tych rzeczy, to
znaczy — uzywajac slangu niepoprawnych ontologéw — z bytow. Na-
wet jesli zredukujemy je do liczby pojedyncze] i zapiszemy duzg lite-
ra. Byt nie jest wlasciwym gruntem ontologii. Aby rozwiaé to ztu-
dzenie, trzeba wroci¢ do kwestii ,prawdy” do§wiadczenia religijnego,
czy — precyzyjniej — do kwestii ,,prawdziwosci” §wietych obrazkow,
cudownie mnozgcych sie w masowej produkcji zaktadéow drzeworyt-
niczych i pracowni fotograficznych.

O jakiej prawdzie i prawdziwoséci belkoce zabobonny lud, wpa-
trujac sie tepo w marne jarmarczne kopie oryginalnych $wietych
obrazéw? Folklorystyczne okreslenie ,obraz prawdziwy” (vera effi-
gies) odnosi sie bowiem do ,,obrazkéw”, a nie ,,obrazu”. Jesli raz jesz-
cze przywolamy poreczny w tej kwestii autorytet Platona (znéw
ugruntowany w stereotypowym wizerunku ze starych podrecznikow
filozofii rodem), bedziemy musieli uznaé, ze mamy tu do czynienia
z podwdjnym oddaleniem od prawdy. Idealny pierwowzor obrazu (tu:
Swietos¢ per se ipsum) — obraz (Swietosé na oryginalnym Swietym
obrazie) — obrazki (kopie éwietego obrazu). Dwa poziomy nasladow-
nictwa (mimesis), coraz bardziej nie-prawdziwego, jako ze coraz mniej
podobnego do praobrazu. Zrédlowa zasada nierozréznialnosci zostaje
tedy radykalnie zakwestionowana. Swietosé jednak lekce sobie wazy
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reguly zdrowego rozsadku, chocby nawet potwierdzone watpliwym
autorytetem Platona. Swigtos¢ nie uznaje podobienstwa ani praw-
do-podobienstwa. Swietosc¢ nie boi sie drzeworytnikow i fotografow.
Przeciwnie, wykorzystuje ich mréwcza produktywno$é, by na kaz-
dej odbitce wygrawerowaé wlasny autograf, wykluczajacy prawdo-
podobng mozliwoéé falszerstwa.

Kanon i sztanca, pieczeé i miara, fotografia i druk — kazde na swdj sposéb po-
zwalaja na ominiecie niebezpieczenstwa eidolonu, ,,obrazu falszywego”. Laczy
je jedno: automatyzm odwzorowania, uwalniajacy je od zarzutu dowolnosci, bo
uchylajacy samg jego mozliwosé. W postaci zdegradowanej powraca tu wysoka
idea acheiropoietosu [...]. Operacja cudownego rozmnozenia sprawia, ze pomig-
dzy Bild i Abbild nie zachodzi w gruncie rzeczy relacja podobienstwa, lecz toz-
samos$ci. Unicestwieniu ulega tu sama mozliwosé falszu: obraz (Bild) ,,udziela
si¢” obrazkom (Abbild), jego Swietos¢ szerzy sie i ,paczkuje” w postaci odbitek,
ktore niekoniecznie sg z nim identyczne wizualnie, na pewno jednak sg ,,tym
samym”, a zatem sg prawdziwe (s. 371).

,Oto jestem” — przemawia $wiete z obrazka. Bezapelacyjnie odbiera
w ten sposdb zajecie urzednikom wszelkich komisji do spraw $wietosci
1jej weryfikacji. Ludowi za$ gwarantuje bezrefleksyjne — poufale i po-
ufne zarazem — obcowanie ze $wietg prawdg. Magiczne slowko , jestem”
przypomina nam jednak, Ze znajdujemy si¢ wcigz na niebezpiecznym
gruncie ontologii. Swiadoma tego autorka konkluduje, ze podlozem lu-
dowego kultu s§wietych obrazkow jest ,bytowa koncepcja prawdy”, ana-
logiczna do ,.bytowej koncepcji jezyka”, ktora decydowala o organicz-
nym sklejeniu stow i rzeczy. Obie koncepcje sytuuja sie w opozycji do
klasycznych teorii (wraz z ich nowoczesnymi semiotycznymi mutacja-
mi), yymujacych jezyk jako narzedzie komunikacji, a prawde jako rela-
cje ,,odpowiednio$ci” slow 1 rzeczy, mysli i1 bytu. Obie koncepcje stano-
wia, jak pamietamy, ,filary ontologii archaicznej”.

W rozjasnieniu ,bytowej koncepcji prawdy” autorka wspomaga
sie filologicznymi ustaleniami Charles’a Kahna, ktory dowodzi
~prawdziwosciowego” sensu greckiego stowa ,,by¢” (,by¢” mialo zna-
czy¢ dla antycznych Grekéw ,byé prawdziwym”), oraz ontologicz-
nymi badaniami Heideggera, nawigzujacymi rowniez do starogrec-
kiej tradyc)i.

Zgodnie z bytowa koncepcja prawdy co$ jest prawdziwe, poniewaz jest tym,

czym jest per se ipsum. Prawdziwosé lgqczy sie tu, jak w grece, z lacznikowa
funkcja czasownika ,by¢”. Juz samo stwierdzenie ,x jest obrazem”, ,y jest pi-
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smem” — ze wzgledu na nierozrdéznialno$¢ posunieta niekiedy do magicznego
stopienia signans i signatum (co w przypadku pisma oznacza bytowg koncepcje
jezyka = bytu) — wystarcza ludowemu sensus communis dla orzeczenia ,praw-
dziwosci” x-a czy y-greka (ss. 367-368).

Swiete jest prawdziwe, bo... jest. Jest, albowiem... jest prawdzi-
wie §wiete. Byt Swietego obrazka przesadza ostatecznie o jego (byto-
wej) prawdziwosci. Lezaca u podstaw religijnego doswiadczenia sa-
crum zasada nierozrdznialno$ci manifestuje sie ostatecznie jako
tozsamo$é petna bytu i prawdy (sc. bytu i jezyka). Nie sposob bytoby
zakwestionowa¢ tego wywodu, gdyby nie jedna drobna pomytka —
nazwijmy ja pomyltka drukarskg — ktora zasugerowaé nam moze
opaczng identyfikacje ,,Greka” i ,)y-greka”.

PowiedzieliSmy juz, ze byt nie jest wlaéciwym gruntem ontolo-
gii, cho¢ ontologia poczyna sie z pytania ,,co to jest byt?”. Zadajac to
pytanie, musi jednak siega¢ poza byt, musi przesuwac sie ku temu,
co ,inne niz byt” i ,inaczej niz byt”. Musi zwaza¢é na to, co skryte za
bytami. Usitujac zdaé sprawe z sensu odkrycia, ktére Heidegger
nazwal ,réznicy ontologiczng”, skazani jesteSmy na nieporadnosé
jezykowa. Postugujemy sie bowiem jezykiem ,tego, co jest”, probu-
jac uchwyecié jezykowo to, co jest inaczej niz ,byt” (a wiec inaczej
niz ,to, co jest”). Nieporadno$é jezykowa nie powinna jednak uspra-
wiedliwiaé przymykania oczu na réznice. Whrew zasadzie nieroz-
réznialno$ci — na gruncie ontologii trzeba mie¢ wzrok wyjatkowo
wyostrzony na roznice. Zdroworozsadkowy postulat, by ,nie ktdcié
sie o slowa!”, nie dotyczy rozstrzygnieé ontologicznych. Ontologia
byla zawsze i pozostaje powazng kldtnia o stowa wlasnie. Sg sto-
wa, ktore wypowiadaja to, co jest. Jest ich bez liku. Posrdéd nich
zdarzajg sie jednak stowa inne, cudze i obce (jesli stowniki odnoto-
wuja je nawet w swoich indeksach, to z reguly przypisuja im opacz-
ne znaczenia). Slowa, ktére usitujg wymowié ,inne i inaczej” niz
byt. Ontologia zywi sie i zyje tymi stowami. Musi byé szczegdlnie
czujna, by nie zostaly podmienione. Musi nieustannie zwazaé na
réznice, ktérej niepodobna wypowiedzie¢ wprost w jezyku bytu.
Heideggerowskie Sein (bycie) i grecka aletheia (nieskrytosc, ,,praw-
da”) to — dla przykladu — takie cudzy-stowa. Kiedy Heidegger mowi
0 ,,r6znicy ontologicznej”, o roznicy miedzy ,byciem i bytem”, to nie
zestawia ze sobg i nie réznicuje dwoch réwnowaznych ,stron” rela-
cji, ,x-a” 1, y-greka”. Nie konfrontuje z soba dwdch réznych bytow.
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Roéznica ontologiczna w osobliwy sposob przekracza skale tego, co
jest. ,Bycie”, ktore jest po drugiej stronie ,bytu” — ,nie jest”, jest
»inne i inaczej” niz to, co jest. ,Jest” — niczym Nic, ktérego niepo-
dobna wypowiedzie¢ w jezyku bytu. Sciélej — bo w kl6tni o te stowa
nigdy doé¢ ScistoSci (nieznanej logikom i semiotykom, ktorzy wyty-
kajac nam jezykowa nieporadnoé¢, sami jg przeciez na swoj sposb
— frywolnie, podzielajg) — nie jest po zadnej ,,drugiej stronie” rela-
¢ji. Oznacza bowiem sam ruch — ruch réznicy, réznicowanie sie
tego, co jest, i tego, co inne i inaczej niz to, co jest. Oznacza relacje
miedzy ,grekiem” i ,y-grekiem”. Nigdy — tozsamos$¢. Nieukonten-
towanie tym, co jest, kryjace si¢ w samym bycie.

Swiete nawiedza $§wiat ,,0d strony” bycia, w ruchu réznicy onto-
logicznej. Nawiedza byt i musi sie z nim spoufalaé, ale nigdy nie
przekracza granicy identyfikacji. Nie zastepuje tego, co jest. I opiera
sie podmianie przez byt. By¢é moze nadaje mu osobliwy sens. Byé
moze kaleczy jezyk i powiela sie w obrazkach. Zawsze jednak otwie-
ra przeéwit tego, co inne i inaczej niz byt. Inaczej — swiete ksiegi
i Swiete obrazy sa niczym w $wiecie bytu. Tymczasem s3a i musza
byé ,tu” — niczym Nic. Domy$lam sie, ze o takim §wietowaniu trak-
tuje ,osobliwa ksiega” Joanny Tokarskiej-Bakir. Dlatego akapity
poswiecone ,bytowej koncepcji jezyka” 1 ,,bytowej koncepcji praw-
dy” sklonny jestem potraktowac jako jezykowy lapsus. Sacrum jako
,inne 1 inaczej niz byt” traktowalo do tej pory polszczyzne jako
wyjatkowo — poza nielicznymi wysepkami — nieprzychylny i nie-
przystepny skrawek metafizycznego archipelagu. Osobliwa ksie-
ga powinna naklonié¢ je do zmiany nastawienia.
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