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„A tornado fl ew around my room before you 
came” – black queer studies

i queerowanie czarnej męskości

Tytuł tego artykułu pochodzi od pierwszego wersu piosenki Franka Oceana (prawdzi-
we imię i nazwisko – Christopher Breaux) zatytułowanej Thinking about You, pochodzącej 
z jego solowej debiutanckiej płyty Channel Orange. Krążek ukazał się w połowie lipca 
2012 roku i nie tylko narobił sporo zamieszania na listach przebojów, ale również stał się 
przyczynkiem do jednej z największych sensacji środowiska R&B ostatnich miesięcy – 
coming outu Oceana. Jednak wbrew temu, co pisała część dziennikarzy, artysta nie jest 
wcale „pierwszym czarnoskórym hiphopowcem gejem”1. Po pierwsze, gatunek muzycz-
ny, jaki uprawia Ocean, różni się zasadniczo od hip-hopu. Po drugie, piosenkarz wyznał 
w osobistym liście nie swoją homoseksualną orientację, ale – biseksualne skłonności. Po 
trzecie wreszcie, choć istotnie, otwarcie biseksualni i homoseksualni artyści w przypadku 
afroamerykańskich muzyków nie są zbyt „widoczni” na co dzień, to z pewnością Ocean nie 
jest pierwszym takim przypadkiem (na długo przed nim o miłości zarówno do kobiet, jak 
i do mężczyzn śpiewała Bessie Smith, jedna z pierwszych dam bluesa, a queerowe aluzje 
i estetykę można odnaleźć w twórczości Little Richarda). 

To, co wydaje się szczególnie interesujące w przypadku coming outu Oceana, to jego 
queerowe konotacje, które zdecydowanie zaprzeczają stojącej u podłoża tradycyjnych mo-
deli „wyjawiania prawdy” o własnej seksualności esencjonalistycznej polityce tożsamości. 
Zamiast zwyczajowego wyznania „tak, jestem biseksualny” czy „tak, jestem gejem/lesbij-
ką”, które silnie określa przedmiot seksualnego pragnienia i samą tożsamość, Ocean pokusił 
się o zgoła odmienne podejście. Plotki o tym, że część tekstów piosenek ze wspomnianego 
albumu są skierowane do przedstawicieli obydwu płci, krążyły na chwilę przed ukazaniem 
się Channel Orange. Wobec tego piosenkarz zdecydował się na śmiały krok i na swojej stro-
nie zamieścił otwarty list, w którym opowiada historię pierwszej miłości, jaka przydarzyła 
mu się, gdy miał 19 lat. Zakochał się wtedy bez pamięci w innym mężczyźnie i choć to 
uczucie niekoniecznie zostało odwzajemnione, wiele nauczyło go o namiętności i własnych 
skłonnościach. Ocean pisze: „To było beznadziejne. Nie było przed tym ucieczki. Żadnych 
negocjacji z uczuciami. Żadnego wyboru. To była moja pierwsza miłość. Zmieniła moje 
życie. Wtedy myślałem często o kobietach, z którymi byłem, o tych, na których mi zależało 
i o jakich sądziłem, że jestem w nich zakochany. Wspominałem sentymentalne piosenki, 

1 T. Walker, Sexuality: Frank Ocean’s coming out marks a sea change for hip-hop, http://www.independent.
co.uk/arts-entertainment/music/features/sexuality-frank-oceans-coming-out-marks-a-sea-change-for-hip-
hop-7912689.html (data dostępu: 24.07.2012). 
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których słuchałem, kiedy byłem nastolatkiem. Takie, które sam grałem, kiedy byłem po raz 
pierwszy z dziewczyną. I zdałem sobie sprawę, że były napisane w języku, którym sam nie 
mówię”2. Tak skonstruowane wyznanie sprawia, że dość bezzasadne są próby jednoznacz-
nego określenia tożsamości seksualnej Oceana, bo bardziej niż na niej artysta skupia się na 
samym stanie bycia zakochanym w innym mężczyźnie. Jak słusznie zauważa Ann Powers: 
„Ocean zaprezentował seksualność jako coś, co powstaje w wyniku pewnych okoliczności 
i defi niowane jest przez zmienne pożądanie oraz szereg indywidualnych spotkań bardziej 
niż jako zafi ksowaną tożsamość. W toczącej się debacie na temat tego, czy seksualność 
objawia się przez to, kim jesteśmy, czy przez to, co robimy albo chcemy zrobić, Ocean 
w sposób bardzo wyważony oparł się na uczuciach i czynnościach”3. Jego coming out nie 
jest więc typowym, dyktowanym przez przekonanie o stabilności tożsamości wyznaniem, 
ale raczej ambiwalentną deklaracją dotyczącą skomplikowanych procesów wokół pragnie-
nia, pożądania i seksualności. Ta niejednoznaczność jest także jedną z naczelnych zasad 
wyznaczających estetykę albumu Channel Orange, którego przedostatnią piosenką jest pio-
senka zatytułowana Forrest Gump – pokrętny hymn na część homoerotycznej fascynacji. 
Tavia Nyong’o, jeden z bardziej wpływowych ekspertów w dziedzinie black queer studies, 
pisze o krążku Oceana: „Oceaniczne uczucia Franka na albumie rozbijają się o fale, które 
rozmywają granice między homo, hetero czy bi. Niektóre z pozornie heteroseksualnych 
piosenek, poza występującymi w nich zaimkami osobowymi, wydają się podejrzanie skie-
rowane do osób tej samej płci. A kiedy heteroseksualność jest tu na pierwszym planie, nigdy 
nie niweluje żadnych niepewności, a jedynie wywołuje nowe”4. Tak więc nie tylko coming 
out Oceana, ale również i jego album lokowałyby się gdzieś blisko sfery, jaka jest domeną 
samych queer studies, które zasadzają się przecież na tym, co pomiędzy, co niejednoznacz-
ne, niezafi ksowane i ambiwalentne. 

Chociaż większość komentatorów ujawnienia biseksualnych skłonności przez Oceana 
zwracało uwagę na wagę jego śmiałego czynu w obliczu panującej w środowiskach hip-
hopowych i R&B homofobii, praktycznie nikt nie pokusił się o wyjaśnienie jej przyczyn czy 
głębszą analizę problemu. To istotne, gdyż większość czarnych raperów oraz wokalistów 
podtrzymuje w swoich klipach, tekstach piosenek i przyjętym stylu ubierania się czy zacho-
waniu przekonanie o hegemonii czarnej heteroseksualnej męskości. Wystarczy spojrzeć na 
teledyski takich artystów, jak Snoop Dogg czy Kanye West, żeby przekonać się na własne 
oczy o ich (hetero)normatywności, utwierdzanej poprzez występowanie w towarzystwie 
kuso odzianych tancerek, wszechobecne nagie kobiece ciała czy „typowo męskie” akceso-
ria w rodzaju dużych samochodów, pistoletów i twardych narkotyków. Tymczasem Ocean 
w swoich piosenkach nie tylko lirycznie śpiewa o miłosnych uczuciach, pokazując zupełnie 
inne oblicze afroamerykańskiej męskości, ale i przełamuje mający z nią bezpośredni zwią-

2 F. Ocean, Coming Out Letter, http://25.media.tumblr.com/tumblr_m6me6uSdO81qdrz3yo1_1280.png (data 
dostępu: 24.07.2012). 

3 A. Powers, A Close Look At Frank Ocean’s Coming Out Letter, http://www.npr.org/blogs/
therecord/2012/07/04/156261612/a-close-look-at-frank-oceans-coming-out-letter (data dostępu: 24.07.2012). 

4 T. Nyong’o, That Oceanic Feeling, http://bullybloggers.wordpress.com/2012/07/12/that-oceanic-feeling/
(data dostępu: 24.07.2012). 

„A tornado fl ew around my room before you came”...

pejzaże
kultury



PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 3 (13)                      ROK 2012

Grzegorz Stępniak

235

zek monopol heteroseksualności. I owszem, jak chcieliby muzyczni dziennikarze, którzy 
uwierzyli w hasło przyświecające wymyślonej przez Dana Savage’a kampanii mającej za-
pobiec samobójstwom homoseksualnych nastolatków – it gets better („będzie lepiej”) – co-
ming out Oceana dostarczył młodzieży pozytywnego wzoru. Zdaje się, że przede wszystkim 
wokalista poprzez akt ujawnienia swoich skłonności i jego wspominaną specyfi kę podwa-
żył nie tylko monolityczne rozumienie tożsamości seksualnej, ale i hegemonię opartych na 
heteroseksualnych wzorcach modeli czarnej męskości, umożliwiając tym samym dyskusję 
o wielopoziomowym i uwikłanym w rasowe oraz seksualne normy procesie queerowania 
czarnej męskości. 

Wspomnianym powyżej procesem zajmuje się dyscyplina naukowa określana jako black 
queer studies. Wyłoniła się na początku XXI wieku jako reakcja na rasową krytykę queer 
studies, które w dużej mierze dotyczyły w pierwszej kolejności białych. E. Patrick Johnson 
i Mae G. Henderson, redaktorzy pierwszej krytycznej antologii black queer studies, wyda-
nej w 2005 roku, tak defi niują to nowe pole nauki: „Obydwa terminy, »czarny« i »queer«, 
oznaczają różnice: tak jak »queer« podważa nośniki i wyznaczniki heteronormatywności 
i heteroseksualizmu, tak »czarny« jest wymierzony przeciwko asymilacji i zawłaszczeniu. 
My więc aprobujemy w pełni i wspieramy te podwójnie afi rmatywne sensy zgromadzone 
pod terminem »queer«, zarazem obstając przy rasowych, historycznych i kulturowych kon-
kretnych uwarunkowaniach związanych ze znacznikiem »czarny«”5. Zanim jednak przejdę 
do wyłożenia koncepcji Johnsona, które wyjaśniają z jednej strony performatywność „czar-
ności”, z drugiej – jej heteronormatywne konotacje, warto doprecyzować związek między 
rasą i seksualnością, kluczowy dla procesu queerowania czarnej męskości i stojący u podło-
ża black queer studies. W tym celu posłużę się teoriami Siobhan B. Somerville, wyłożonymi 
przez nią w książce Queering the Color Line. Race and Invention of Sexuality (Queerując 
linię koloru. Rasa i wynalezienie seksualności). Autorka śledzi tutaj relację między rasą 
a seksualnością w amerykańskiej kulturze, wykorzystując metodologię spod znaku queer 
studies. Zamiast postrzegać te dwa zjawiska jako analogiczne formacje (tak pojmuje się je 
zarówno na polu studiów gejowsko-lesbijskich, jak i afroamerykańskich), jej intencją jest 
ukazanie punktów stycznych między nimi. Dlatego posługując się zestawami krytycznych 
pojęć wypracowanymi w obrębie studiów gejowsko-lesbijskich i afroamerykańskich, So-
merville angażuje je w swoim wywodzie na „zaskakujące sposoby”. Używa wobec tego 
krytycznych teorii dotyczących konstruowania rasy do analizy tekstów, jakie wcześniej opi-
sywano głównie pod kątem formowania gender i seksualności i odwrotnie – zadaje pytania 
o modele seksualności w tekstach, na przykładzie których zwykle przeprowadza się krytykę 
rasy. Teorytyczka zwraca dalej uwagę na to, że queer studies nie zawsze były zaangażowane 
w analizowanie kwestii dotyczących rasy i głównym celem jej projektu jest zmiana tego 
kształtu rzeczy. 

Somerville defi niuje i szczegółowo objaśnia dwa kluczowe dla jej wywodu terminy: rasę 
i seksualność. Pisze, że seksualność oznacza więcej niż tylko praktykę per se i że seksual-

5 E.P. Johnson, M.G. Henderson, Black Queer Studies. A Critical Anthology, Duke University Press, Durham–
London 2005, s. 7. 
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na tożsamość jednostki nie jest koniecznie powiązana z jej seksualnymi czynnościami (co 
widać doskonale w oświadczeniu wydanym przez Franka Oceana). Zamiast tego implikuje 
skomplikowaną ideologiczną pozycję, która narzucona jest jednostce w akcie interpelacji 
i obejmuje również reakcję na nią. Tak zarysowana defi nicja prowadzi do stwierdzenia: 
„Nie istnieje więc żaden rygorystyczny związek pomiędzy seksualnym pożądaniem czy 
zachowaniem a seksualną tożsamością, choć są one ściśle z sobą splecione”6. Z kolei termin 
„rasa” w studium Somerville odnosi się do „historycznego, ideologicznego procesu bardziej 
niż do zafi ksowanych transhistorycznie i biologicznie wyznaczników, poszczególne rasowe 
tożsamości są uwarunkowane kulturowym i historycznym kontekstem”7. Dalej Somerville 
pisze o tym, że bardziej niż rasa interesuje ją sam proces „racjalizacji” i jego zmienne hi-
storycznie konotacje (przykładowo irlandzcy emigranci na początku XIX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych nie byli uważani za przedstawicieli białej rasy). To, co uderza w tak 
zarysowanych defi nicjach seksualności i rasy, to większa doza aktywności, jeżeli chodzi 
o tę pierwszą – seksualność wiąże się z działaniem, ale i z tożsamością, wyznaczaną przez 
ideologiczną pozycję związaną z Althusserowską koncepcją interpelacji (która łączy się 
zwykle z władzą i rozpoznaniem oraz nazwaniem przez określone instytucje). Tymczasem 
Somerville postrzega rasę jako pewien proces, który polegałby na nazywaniu i przykładaniu 
określonych wyznaczników rasowych zgodnie z obowiązującym kontekstem historycznym 
i kulturowym. 

Somerville analizuje XIX-wieczne dyskursy dotyczące rasy i wyłaniającej się pod ko-
niec tego wieku seksuologii. Pisze przy tej okazji, że: „Chociaż genderowa niesubordyna-
cja oferuje silne egzemplaryczne modele odpowiedzialne za »wynalezienie« seksualności, 
ideologie wokół gender również, oczywiście, były kształtowane i same kształtowały domi-
nujące konstrukcje rasy. W istocie rzeczy, mimo że rzadko się o tym wspomina, uderzające 
i symptomatyczne jest, że wyłonienie się w Stanach Zjednoczonych dyskursu homoseksu-
alności odbyło się mniej więcej w tym samym czasie, kiedy ustalono granice między »czar-
nym« a »białym«, które wprowadzano na bezprecedensowe sposoby, szczególnie poprzez 
zinstytucjonalizowaną rasową segregację”8. Dalej Somverville pokazuje, jak seksuolodzy 
wykorzystali metodologię porównawczej anatomii rasy i wykorzystywali ją do określa-
nia tak zwanych „seksualnych odmieńców”. Co interesujące, anatomowie i seksuolodzy 
polegali w dużej mierze na studiach dotyczących „abnormalnych” kobiecych ciał (normą 
było oczywiście ciało białej heteroseksualnej kobiety). Opisywali ciała zarówno Afroame-
rykanek, jak i lesbijek jako „nienaturalne”, ich zdaniem, często charakteryzujące się „po-
większonymi” narządami płciowymi. Przeprowadzali również analogie pomiędzy ciałami 
„seksualnych odmieńców” (tak określano hermafrodytów i inne „nienormalne” ciała) a mie-
szanymi rasowo jako dowód na „degradację tych ciał albo legitymizację ich »gorszego« 
miejsca w naturalnym porządku”9. W związku z tym ciała „odmieńca” i Mulatki były wy-

6 S.B. Somerville, Queering the Color Line. Race and the Invention of Homosexuality in American Culture, 
Duke University Press, Durham–London 2000, s. 6. 

7 Ibidem, s. 7.
8 Ibidem, s. 16. 
9 Ibidem, s. 33.
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korzystywane do tego, żeby ukazać „nienormalne seksualne pożądanie” czy „nienormalny 
przedmiot seksualnego wyboru”.

O ile Somerville skupia się na ciałach lesbijek i Mulatek oraz tworząc podwaliny pod 
black queer studies, pokazuje skomplikowane związki między rasą i seksualnością, o tyle 
Johnson analizuje czarną męskość i ukazuje jej queerowe konotacje. W swojej wpływowej 
książce Appropriating Blackness. Performance and the Politics of Authenticity (Zawłasz-
czając czarność. Performance i polityka autentyczności) Johnson pisze, że „czarność” nie 
przynależy do żadnej określonej grupy, a jest zamiast tego przywłaszczana przez nią. Ten 
skomplikowany proces ma oczywiście inne reperkusje dla białych, a inne dla czarnych oby-
wateli USA. W przypadku tych pierwszych łączy się często z utwierdzeniem hegemonii 
białej rasy czy fetyszyzacją czarnych ciał, z kolei w przypadku społeczności afroamery-
kańskich – z obwarowaniem „autentycznej czarnej męskości”, szeregiem norm płciowych 
i seksualnych. Johnson wykorzystuje narzędzia z zakresu performatyki, żeby badać sposoby 
konstruowania czarnych tożsamości. Zaznacza jednak przy tym, że chociaż performance 
jest użyteczny w przypadku dekonstrukcji esencjonalistycznych modułów tożsamości, po-
winien również zapewnić przestrzeń dla znaczących form oporu przeciwko opresyjnemu 
systemowi. Pisze, że: „»Czarność« sytuuje się nie tylko w teatralnej fantazji białego wyob-
rażonego, która następnie jest projektowana na czarne ciała, ani nie zawsze jest świadomie 
odgrywana; raczej jest to niewyrażalne, ale i niezaprzeczalne doświadczenie czarnych lu-
dzi – sposoby, poprzez które »przeżywanie czarności« staje się materialną formą wiedzy. 
W związku z tym »czarność« rozsadza i wyprzedza peformance w taki sposób, że moduły 
reprezentacyjne właściwe dla performance’u – wizualne oraz widowiskowe – przestają być 
realnymi wyznacznikami rasowej identyfi kacji”10. 

Natomiast w drugim rozdziale swojej książki, zatytułowanym Manifest Faggotry (Ma-
nifest Pedalstwa), Johnson ukazuje ambiwalencję seksualnego pragnienia i jego powiązanie 
z czarną męskością, czarną autentycznością i performance’em. Pisząc, że czarna męskość 
jest z reguły wyznaczana przez seksizm, homofobię i heteroseksualność, Johnson posługuje 
się teorią Zygmunta Freuda o żałobie i melancholii i jej uzupełnieniem w wydaniu Judith 
Butler po to, żeby pokazać, jak i dlaczego czarni geje są wykluczeni z dyskursów o „au-
tentycznej” czarnej męskości. U Freuda melancholia, w przeciwieństwie do żałoby, przeja-
wia się w nieświadomej odmowie zaakceptowania utraty obiektu miłosnego i w rezultacie 
sprzeciwie dotyczącym przepracowania straty. Ta odmowa staje się częścią formowania 
ego i oparta jest na skomplikowanych procesach straty, wyparcia i identyfi kacji. Melan-
cholik inkorporuje poprzez nie utracony obiekt miłości do swojej własnej psychiki11. Z ko-
lei dla Butler nieprzepracowanym w trakcie żałoby obiektem „miłości” heteroseksualności 
jest homoseksualność. Staje się więc ona dla tej pierwszej sferą identyfi kacji i odrzucenia. 
Teoretyczka widzi tutaj kluczową przestrzeń dla formacji heteroseksualnego gender. Hete-
roseksualna melancholia jest więc „melancholią, poprzez którą wykształca się męskie gen-

10 E.P. Johnson, Appropriating Blackness. Performance and the Politics of Authenticity, Duke University Press, 
Durham–London 2003, s. 8. 

11 Por. Z. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. B. Kocowska, w: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud: człowiek i dzieło, 
Ossolineum, Wrocław 1991. 
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der w wyniku odmówienia żałoby po męskości, jako potencjalnej miłości”12. Johnson z kolei 
zajmuje się analizą niepokoju wokół czarnej męskości symptomatycznego dla heteroseksu-
alnej melancholii, skupiając się na rasowych, genderowych i seksualnych identyfi kacjach 
w obrębie performance’u dotyczącego czarnej męskości. W związku z tym zauważa, że: 
„Czarni heteroseksualni mężczyźni są zawsze już na wstępie »squeerowani«, bo odgry-
wają (performują) stratę tego, do którego nie mogą wyrazić pożądania; po drugie, mimo 
imperializmu heteronormatywności w czarnej kulturze nie może ona wyprzeć się swoich 
queerowych palimpsestów i wreszcie – wobec tego – czarne heteronormatywne konstruk-
cje męskości jako zafi ksowane znaki autentycznej »czarności« zostają zdekonstruowane”13. 
Ten opisywany przez Johnsona proces odsłania mechanizm wykluczania czarnych gejów 
z „autentycznej czarności”. Teoretyk ilustruje go przykładami zaczerpniętymi z afroame-
rykańskiej kultury drugiej połowy XX wieku – od twórczości Eldridge’a Cleavera, przez 
pisarstwo Amiri Baraki, aż po homofobiczne skecze Eddiego Murphy’ego. To, co łączy tych 
artystów, to ośmieszenie fi gury zniewieściałego, stereotypowo pojmowanego homoseksua-
listy, które leży u podłoża polityki hegemonicznej „czarności”. Za każdym razem analizo-
wany przypadek służy Johnsonowi do zadania wielu pytań o rasowe, seksualne i genderowe 
identyfi kacje w obrębie performance’u czarnej męskości. Na przykład w książce Cleavera 
Soul on Ice z 1968 roku można natrafi ć na skojarzenia homoseksualizmu z chorobą i białą 
rasą, a także ze zniewieścieniem. Cleaver podkreśla tutaj (pisząc zresztą o swoim „koledze 
po piórze”, Jamesie Baldwinie) o tym, że czarny gej jest nie tylko zdrajcą rasy, ale bardziej 
kobiecą wersją białego homoseksualisty. Johnson dostrzega w pisarstwie Cleavera utajone 
homoseksualne pragnienia, jego celem jednak nie jest bynajmniej „wyoutowanie” pisarza, 
ale ukazanie, w jaki sposób czarna męskość zabezpiecza swoją władzę i hegemonię poprzez 
wypieranie się homoseksualnego Innego, a w rezultacie – „Homofobiczne odrzucenie staje 
się niewypowiedzianym seksualnym pragnieniem”14. 

Z kolei w przypadku analizy skeczy Murphy’ego, które wchodziły w skład jego słyn-
nych w latach 80. stand-upów (komik wcielał się w nich w stereotypowo pojmowane po-
staci czarnych gejów, jakie ośmieszał na oczach widzów) Johnson dostrzega, że obraźliwe 
żarty odsłaniają bardziej słabość czarnej heteroseksualności i męskości niż jej siłę i stabil-
ność. W parodiującym czarnych gejów show Murphy’ego można odnaleźć elementy upo-
dabniające je do występów drag queens. A jego wysiłki, żeby poprzez parodię umocnić 
i ukonstytuować własną męskość i heteroseksualność, bardziej implikują, w kontrze do ich 
intencji, że gender i seksualność to dyskursywne kategorie, które nie przystają do żadnego 
oryginału. Bardziej genderowa parodia dotyczy ośmieszenia nośników autentyczności jako 
takiej i samego konceptu, który za nimi stoi. W związku z tym performance Murphy’ego 
odgrywającego zniewieściałego geja nie konstytuuje męskiej heteroseksualności i kobiecej 
homoseksualności, ale raczej, paradoksalnie, niespójność genderowych i seksualnych mo-
dułów identyfi kacyjnych w ogóle. I choć, owszem, parodie Murphy’ego utwierdzają hege-

12 J. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex, Routledge, London–New York 1993, s. 235. 
13 E.P. Johnson, op. cit., s. 51. 
14 Ibidem, s. 55. 
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monię nośników męskości i gender w kontekście popularnego heteroseksualnego dyskursu, 
poza tym kontekstem mogą służyć obalaniu takiej heteronormatywnej logiki. Jak choćby 
pośród społeczności gejowskich, dla przedstawicieli których były one z jednej strony obraź-
liwe, ale z drugiej przyczyniły się do spekulacji na temat orientacji Murphy’ego (pretekstu 
dostarczył fakt, że komik zbyt często i z dużym znawstwem tematu wciela się w postacie 
czarnych gejów)15.

Moim celem w tym artykule nie jest jednak powielanie analizy Johnsona i ukazywanie 
queerowego potencjału tkwiącego w performowaniu czarnej heteroseksualnej męskości. 
Dlatego zamiast prześledzić modele konstruowania dominującej czarnej heteroseksualnej 
męskości, skupię się na ukazaniu drugiej strony opisywanego przez Johnsona procesu. In-
teresować będą mnie wobec tego sposoby ustanawiania czarnego gejowskiego podmiotu, 
pojmowanego już nie jako Inny czy „utracony obiekt miłości heteroseksualnego gender”, 
ale jako „swój”. Przytoczone przykłady pochodzą z dwóch tekstów dla teatru gejowskiej 
afroamerykańskiej grupy performerskiej Pomo Afro Homos (pełna nazwa brzmi: Postmo-
dern African-American Homosexuals) i pozwalają opisać mechanizmy formowania czarnej 
homoseksualnej męskości konstruowanej z otwarcie gejowskiego punktu widzenia. Pomo 
Afro Homos to grupa teatralno-performerska założona w listopadzie 1990 roku w San Fran-
cisco przez Erica Guptona, Djolę Brannera i Briana Freemana. Wszyscy trzej poznali się, 
uczestnicząc w spotkaniach towarzystwa wsparcia dla osób o orientacji homoseksualnej 
– Black Gay Men United, którego działaczem był także twórca fi lmowy Marlon Riggs. 
Jego kultowy już fi lm Tongues Untied z 1989 roku, w którym reżyser celebruje homosek-
sualną miłość pomiędzy członkami afroamerykańskiej społeczności, zainspirował artystów 
do założenia własnego kolektywu. Okres ich działalności przypada na lata 1991–1995. Sam 
pomysł założenia czarnej gejowskiej grupy teatralnej wiązał się, oczywiście, z konfl iktami, 
jakie toczyły się pomiędzy afroamerykańskimi homoseksualistami a heteroseksualną więk-
szością. Ale też miał być próbą przepracowania i zażegnania podszytej rasowymi uprzedze-
niami niechęci i nieufności między czarnymi a białymi gejami. 

Przedstawienia Pomo Afro Homos to połączenie dialogów oraz monologów z parodią 
i skeczami, wideoprezentacje, poezja i muzyka; to mieszanka teatru fi zycznego, komedii 
i technik performance’u, takich jak narracje osobiste przekazywane widzom przy wykorzy-
staniu strategii właściwych technice storytellingu (snucia opowieści). Oryginalnie tworzone 
były dla przestrzeni kabaretowej, Josie’s Cabaret & Juice Joint w San Francisco, która cha-
rakteryzowała się niewielką i niską sceną. Ponadto istniało także ograniczenie czasowe – 
spektakl nie mógł trwać dłużej niż 75 minut. Obydwie te restrykcje miały oczywisty wpływ 
na charakter performance’ów, które musiały być utrzymane w szybkim tempie i energiczne, 
a artyści, by być widoczni przez większość część trwania przedstawienia, zmuszeni byli po-
zostawać w pozycji stojącej. Aby zainteresować publiczność i przyciągnąć jej uwagę, Pomo 
Afro Homos prezentowali swe osobiste przeżycia – i tak na przykład Freeman przygotował 
opowieść o własnym coming oucie, Gupton wygłasza monolog opisujący przeżycia po wi-
zycie w jednym z klubów gejowskich, a Branner opowiada o swoim wychowaniu i relacjach 

15 Por. E.P. Johnson, op. cit., s. 64–65. 
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z matką. Jak powiedział w jednym z wywiadów Freeman: „Zdecydowaliśmy się na prostotę 
formy i ograniczenie grupy do naszej trójki. Chodziło o to, żeby było to coś zarówno zabaw-
nego, jak i ambitnego. Ale nie chcieliśmy ani zbytniej powagi, ani też aby było to po prostu 
głupkowate. (…) Chcieliśmy zrobić przedstawienie o życiu czarnego geja”16.

Fierce Love: Stories from Black Gay Life (Gwałtowna miłość: historie z czarnego ge-
jowskiego życia) – pierwsze przedstawienie grupy miało swoją premierę w San Francisco 
w 1991 roku i szybko stało się lokalnym hitem. Tytuł pochodzi od wersu wiersza Essexa 
Hemphilla, o którym Freeman powiedział, że: „Jest on utworem o próbach odnalezienia 
osobistego szczęścia i miłości, ale również poczucia przynależności do wspólnoty przez 
czarnych gejów, więc nasz spektakl był w dużym stopniu wariacją na ten temat”17. Fierce 
Love… to dowcipny tekst zbudowany z 12 osobnych komicznych scen, które choć są od-
rębnymi historiami, składają się na barwny portret życia czarnych homoseksualistów. Tym, 
co zajmuje naczelne miejsce w tym utworze, jest krytyka heteronormatywnych konstrukcji 
męskości dominujących w środowisku afroamerykańskim, lansowanych choćby przez czar-
ne ruchy nacjonalistyczne w ówczesnych Stanach Zjednoczonych. 

Spektakl rozpoczyna się od dźwięku trzech głosów, które idealnie z sobą współgrając, 
wypełniają pustkę panującą na scenie: „Jesteśmy / oceanami ciemności / migotaniami świat-
ła / Jesteśmy liczni i różnorodni / (…) pobożni i perwersyjni / (…) Jesteśmy / młodymi (…) 
utalentowanymi czarnymi gejami / A oto niektóre z naszych opowieści / nasze namiętności 
i obawy / nasze zwycięstwa i łzy / pijcie je jak wodę / pochłaniajcie jak wino / rozprze-
strzeniajcie jak ogień”18 (s. 258). Podobnie wygląda zakończenie, które wraz z początkiem 
tworzy klamrę spinającą zgrabnie całość, określającą charakter przedstawienia oraz wyzna-
czającą kierunek i moc zaangażowania całego spektaklu. Ta rama sprawia, że już na samym 
początku umieszczona zostaje charakterystyka grupy jako wspólnoty występującej z okre-
ślonym przekazem dla widzów. Koniec spektaklu to identyczna litania głosów, wyrażająca 
przekaz dla tej określonej już we wstępie wspólnoty: „Jesteśmy / zagrożonym gatunkiem / 
Ale nasze historie muszą zostać opowiedziane / nasze życia / tak bardzo prawdziwe / muszą 
być źródłem radości / a nasza miłość / musi być / tak silna jak miłość naszych przodków 
i dwukrotnie bardziej namiętna” (s. 285). 

W centrum sceny przez cały czas znajduje się kompilacja procesów związanych z poli-
tyką, seksem, rasą i tożsamością. Pojawia się tutaj ostra krytyka uderzająca zarówno w he-
teroseksualną społeczność afroamerykańską, jak i w społeczność białych gejów. Pomo Afro 
Homos tematyzują próby odnalezienia własnej drogi, własnego miejsca i wreszcie włas-
nej tożsamości w przypadku czarnych gejów. Osiągają to poprzez zabiegi mające na celu 
stworzenie ścisłej wspólnoty – Afro Homo, jednocześnie podważając i podając w wątpli-
wość modele homogenicznej wspólnoty opartej na idei wykluczenia – afrocentrycznej lub 

16 L. Michael, After 20 Years Brian Freeman and <Fierce Love> Return to Boston, http://buquad.com/2011/10/31/
after-20-years-brian-freeman-and-fi erce-love-return-to-boston/ (data dostępu: 25.07.2012). 

17 Ibidem. 
18 Wszystkie cytaty ze sztuki za: Pomo Afro Homos, Fierce Love: Stories From Gay Black Life, w: Colored 

Contradictions: An Anthology of Contemporary African-American Plays, red. H. Elam Jr., R. Alexander, 
Plume Press, New York 1996. 
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homonormatywnej. David Roman, krytyk amerykańskiego teatru i dramatu gejowskiego, 
słusznie zauważa, że „Fierce Love należy odczytywać jako prostą interwencję, wykorzy-
staną do obalenia całej mitologii, dotyczącej zarówno czarnej, jak i gejowskiej tożsamości, 
zwłaszcza zaś tożsamości czarnego homoseksualisty. Należy sztukę tę traktować także jako 
krytyczną, a zarazem praktyczną interwencję w historyczny dyskurs, jaki tworzy się wokół 
rasy i seksualności we współczesnej amerykańskiej kulturze”19.

Jedną ze strategii, wykorzystywaną przez artystów, mającą na celu wyrobienie u widzów 
poczucia wspólnoty, jest bardzo silnie zakorzeniona w tradycji afroamerykańskiej technika 
storytellingu. Opowiadanie historii, zwłaszcza gdy są to historie dotyczące indywidualnych 
doświadczeń, staje się poręcznym narzędziem komunikacji między sceną a widownią. Pomo 
Afro Homos wykorzystują osobiste historie, zasłyszane opowieści, jak również popularne 
piosenki i songi (do śpiewania których włącza się także nierzadko publiczność), całkowicie 
znosząc dzielący wykonawców i widzów w tradycyjnym teatrze dystans. Historie, również 
te zaczerpnięte z własnej biografi i, stają się reprezentatywne dla całej społeczności; są au-
tobiografi czne nie tylko w znaczeniu takim, iż odnoszą się do poszczególnych osób, ale 
mają jednocześnie opisać doświadczenie czarnych gejów. Poruszane przez artystów proble-
my dotyczą na przykład samoakceptacji w przypadku gejów, którzy nierzadko z racji swej 
„inności/odmienności” znajdują się na marginesie społeczeństwa i potrzebują momentu, 
w którym będą potrafi li zaakceptować swoją seksualność. I don’t want to hear it! (Nie chcę 
nawet o tym słyszeć!) to tytuł sceny prezentującej mężczyznę zmagającego się z tym właśnie 
dylematem. Bohater I don’t want to hear it! w trakcie swojego monologu wypowiada takie 
słowa: „Gej? A co to jest? Czy ja wyglądam jak gej? Co powinienem zrobić, stanąć na dachu 
i z góry wykrzyczeć gej, gej…? Nie ma mowy! Mam pracę. Mam rodzinę. Nie chcę nawet 
o tym słyszeć!” (s. 263). Jak łatwo się domyślić, mężczyzna nie zamierza ujawnić prawdy 
otoczeniu, do którego wymogów tak się dostosował. Co istotne, autorzy tekstu nie potępiają 
takiej postawy, a jedynie pozwalają się wypowiedzieć postaci uwikłanej w skomplikowane 
struktury społeczności afroamerykańskiej wyznaczane w dużej mierze przez heteronorma-
tywne wzorce męskości. Dają jej szanse na podzielenie się swoimi obawami i strachem. 
Doskonale wiedzą, że decyzja o coming oucie musi być świadomą decyzją jednostki niewy-
nikającą z żadnych zewnętrznych nacisków. Podobne w treści i formie scenki rodzajowe, 
z których składa się Fierce Love, mają za zadanie uchwycić „na gorąco” specyfi kę bycia 
czarnym gejem, a równocześnie wykorzystywana w nich technika storytellingu stanowi 
zaproszenie skierowane w stronę publiczności, żeby włączyła się w proces opowiadania 
o kolektywnym doświadczeniu wyznaczającym homoseksualną afroamerykańską męskość. 

O ile w Fierce Love… artyści z Pomo Afro Homos usiłują uruchomić w teatralnym „tu 
i teraz” szereg procesów identyfi kacyjnych budujących poczucie wspólnoty doświadczeń 
czarnych gejów, o tyle Dark Fruit (Ciemne owoce) jest próbą wytworzenia reprezentacji 
czarnego gejowskiego podmiotu. Ten zbiór kilkunastu luźno powiązanych z sobą scenek 
został po raz pierwszy wystawiony w 1991 roku na New York Shakespeare Festival. 

19 D. Román, Acts of Intervention. Performance, Gay Culture and AIDS, Indiana University Press, Bloomington 
1998, s. 176. 
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Na początku tekstu członkowie Pomo Afro Homos postanawiają odciąć się od białej 
większości i spróbować zdekonstruować wizję wpisaną w jeden z kanonicznych już dla 
gejowskiej kultury utworów, czyli Anioły w Ameryce Tony’ego Kushnera. Pierwsza odsłona 
Dark Fruit, zatytułowana Aunties in America: Epiphanies’n’ Roaches (Ciotki w Ameryce: 
epifanie i karaluchy), jest po części próbą przepisania tego dramatu opierającą się na grze 
prowadzonej ze sztuką i kilkoma obecnymi w niej obrazami. Pojawia się w niej Belize, czyli 
jedyna czarnoskóra postać, jaka występuje w Aniołach w Ameryce. Upozowany początko-
wo na białego Proroka – Priora Waltera, któremu u Kushnera objawił się Anioł, z przeję-
ciem odgrywa kwestię Priora. Pomo Afro Homos wykorzystują tutaj na trwałe już wpisany 
w gejowską kulturę motyw Drama Queen (środowiskowe określenie egzaltowanego, prze-
żywającego wszystko szczególnie intensywnie geja), by wykpić i wziąć w nawias jedną 
z bardziej podniosłych i ważniejszych scen w Kushnerowskim tekście. Po chwili okazuje 
się, że Belize gra swój mały teatrzyk dla dwóch innych czarnych postaci, podobnie jak i on 
wywodzących się z „białego” dramatu, w którym postać czarnego geja ukazana jest na zasa-
dzie klisz i garści stereotypów. Artyści wykorzystują w tym celu fi gury Jacoba ze słynnego 
broadwayowskiego musicalu Klatka dla ptaków i Paula ze sztuki Szósty stopień oddalenia 
Johna Guare’a. Występ Belize zostaje przez nich skwitowany oklaskami i ironiczną uwagą, 
że Anioł, zamiast wlatywać przez sufi t, mógł przecież po prostu wejść frontowymi drzwia-
mi. Belize wyjaśnia, że to nie byłoby w stylu „białych kolesi, którzy muszą mieć gips, pióra, 
epifanie”20 (s. 323–324). 

Kilka kwestii dalej padają kluczowe słowa dla rozumienia metody pracy Pomo Afro 
Homos i ich sposobów ustanawiania tożsamości czarnego geja. Belize mówi wprost, że jego 
miejsce, jako czarnego w na wskroś białym świecie wykreowanym przez Kushnera, jest 
przy łóżku Roya Cohna i powinien być kimś, kto co najwyżej może „podcierać jego tyłek”. 
Nie ma szans dostąpienia epifanii czy objawienia, jest potraktowany marginesowo, mimo 
że tekst Aniołów w Ameryce opowiada o mniejszości homoseksualnej i stara się wytworzyć 
wizję nowej, demokratycznej, poreaganowskiej Ameryki jako kraju równych szans i tole-
rancji. Pomo Afro Homos wykpiwają tę utopijną ideę i dystansują się od wspomnianego 
wizerunku USA. Uświadamiają, że Stany to wciąż teren ostrych uprzedzeń, a mniejszość 
dyskryminuje w nim kolejną mniejszość, która nawet w obrębie społeczności gejowskiej 
zostaje potraktowana jako obca i gorsza. Kolor skóry to nadal czynnik represjonujący, na-
wet pośród, zdawałoby się, liberalnych i tolerancyjnych struktur społecznych. Pomo Afro 
Homos rozbijają iluzję tolerancji obrazem kończącym tę scenę – czarne postaci wykrzy-
wione w uśmiechu rodem z karykaturalnych przedstawień typu minstrel show zwracają się 
w stronę publiczności i zdejmują szmaty z głowy, typowe dla czarnych kobiet-służących. 
Stereotypowe wizerunki „Murzyna” poddanego czy „Murzyna” klauna wykpiwane tutaj są 
stale obecne w dominującym dyskursie, który mimo tego, że już nie heteronormatywny ani 
nie do końca patriarchalny, to wciąż pozostaje dojmująco biały. 

20 Wszystkie cytaty ze sztuki za: Pomo Afro Homos, Dark Fruit, w: Staging Gay Lives: An Anthology of Con-
temporary Gay Theatre, red. J.M. Clum, Westview Press, Boulder, CO 1996. 
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W kolejnych sekwencjach Pomo Afro Homos usiłują wytworzyć, wobec wcześniejszego 
odcięcia się i wykpienia białej kultury jako bastionu opresji i siedliska stereotypów, czarny 
gejowski podmiot „od podstaw”. W tym celu przeprowadzają czarnych homoseksualnych 
bohaterów swych scenek przez złożony proces wychowywania i po części foucaultowskie-
go szkolenia i tresowania jednostek przez system i społeczeństwo, które ich formułują. 
Pomo Afro Homos bardzo wyraźnie pokazują, w jaki sposób gejowska czarna tożsamość 
jest elementem podwójnie obcym, wykluczonym ze względu na swoją rasową i seksualną 
odrębność. Widać to choćby w scence zatytułowanej Black & Gay: A Psycho Sex Study 
(Czarny i gej: studium psychoseksualne), w której seksuolog objaśnia w pełni profesjonal-
nie, posługując się naukowym językiem, że „lepiej być gejem niż czarnym, bo wtedy jest 
się dyskryminowanym za swą orientację” (s. 326), a nie za kolor skóry. Dalej przedstawia 
jako pewnego rodzaju parabolę historię młodego, czarnoskórego chłopaka – Cliffa, który 
jako pierwszy ze swej społeczności ma szansę studiować na dobrej uczelni. Staje się jednak 
obiektem fascynacji białego kolegi ze szkolnej ławki i kiedy wreszcie daje się namówić 
na miłosne zbliżenie, zostaje „przyłapany” przez nauczycielkę, która ma zarekomendować 
go do stypendium. Oczywiście, biały dzieciak, który chciał jedynie „poeksperymentować” 
i który jest właściwie inicjatorem całej sytuacji, nie ponosi żadnych konsekwencji, nato-
miast zdruzgotany i poniżony Cliff odchodzi na zawsze z miasta, nazwany wcześniej przez 
nauczycielkę „zboczeńcem”. Naukowiec kończy tę scenkę uwagą, że Cliff dał się „porwać 
homoseksualnej dżungli, którą nazywają Nowym Jorkiem” (s. 327), a w fi nale słychać 
utwór Michaela Jacksona Black or White. Pomo Afro Homos ukazują tutaj świat, który 
rządzi się prawami stałej represji i kontroli. Czarny nie ma w nim szans na odniesienie ja-
kiegokolwiek sukcesu czy nawet zwyczajne przetrwanie, bo już ze względu na swą rasę stoi 
na z góry przegranej pozycji. Przypadek Cliffa dobitnie pokazuje, że w obliczu konfl iktu 
w obrębie mniejszości seksualnej społeczeństwo i system, reprezentowane tu przez nauczy-
cielkę, zawsze będzie stało po stronie białej większości. Szkoła nie jest miejscem, w którym 
uczy się tolerancji, ale obszarem poddanym silnie oddziaływaniu stereotypów rasowych 
i obyczajowych. Choć pozornie ma wydawać się wolna od wszelkich ideologii, okazuje 
się je aktywnie wytwarzać i staje się czynnikiem silnie oddziałującym na tożsamość, którą 
nie tylko kształtuje, ale też, gdy zaistnieje potencjalne zagrożenie, brutalnie wyklucza i re-
presjonuje. Jest miejscem, w którym można usłyszeć radosną, popową piosenkę, głoszącą 
apoteozę równości, ale w rzeczywistości tolerancja w niej szerzona jest rodem z MTV i nie 
ma nic wspólnego z równością.

W kolejnej dramatycznej odsłonie Dark Fruit, zatytułowanej Sweet Sadie (Słodka Sa-
die), Pomo Afro Homos zwracają uwagę na fakt, że to rodzina jest także tym organem, który 
represjonuje afroamerykańską gejowską tożsamość, starając się podtrzymać obowiązującą 
hegemonię heteroseksualnej czarnej męskości. Bohater tej scenki – Djola Branner – wy-
stępuje tutaj pod własnym imieniem i odgrywa równocześnie swą umierającą matkę oraz 
samego siebie. Opowiada o dorastaniu bez ojca, ale przede wszystkim podkreśla rolę mat-
ki w kształtowaniu jego tożsamości. Już w dzieciństwie był przecież Innym – dzieckiem, 
które przebierało się w stroje matki, malowało usta jej szminką czy pomagało się ubierać 
i szykować na randki. Za jej cichym przyzwoleniem wyrastał od najmłodszych lat na geja, 
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nie czując się w żaden sposób gorszy czy odmienny od reszty społeczeństwa. Tymczasem, 
kiedy kilkanaście lat później wyznaje matce „prawdę” o swej orientacji seksualnej, ona nie 
może i nie chce do końca w nią uwierzyć. A przecież, jak mówi Djola: „Matki zazwyczaj 
podejrzewają, że dziecko jest gejem. (…) Coś zawsze to zdradza” (s. 335). Scena obnaża 
więc opisywane przez Johnsona ideologiczne implikacje czarnej heteroseksualnej męskości 
jako jedynego dopuszczalnego i „autentycznego” wzorca męskości. 

W kończącym Dark Fruit liście-manifeście – skierowanym do różnych organizacji rzą-
dowych i pozarządowych, prezydenta czy nawet Magica Johnsona – który zamienia się 
w apel wygłoszony do Ameryki, Pomo Afro Homos wyrażają wprost odwieczne marzenie 
czarnej społeczności o równości. Mówią, że nie potrzebują żadnych wielkich idei, kolejnych 
herosów czy marszów równości, chodzi im tylko o to, by ich głos mógł zaistnieć na tych 
samych prawach co głos białych i by dał się słyszeć i został wysłuchany. Jako czarni geje, 
mimo że podwójnie napiętnowani innością, też są przecież „dziećmi Ameryki”, „ciemnym 
owocem”, jaki ona wydała na świat, jego integralną częścią (s. 344). W fi nale rozbrzmiewa 
piosenka Tiny Turner We Don’t Need Another Hero, ponieważ Pomo Afro Homos nie chcą 
wcale powoływać żadnego wielkiego bohatera-wzorca, z którym należy się utożsamiać. 
Tym, co starają się osiągnąć, jest trwałe ukonstytuowanie czarnego gejowskiego podmiotu 
i wpisanie go w panoramę amerykańskiego społeczeństwa. Artyści tematyzują w Dark Fruit 
podwójne wykluczenie czarnych gejów oraz usunięcie poza nawias w obrębie samych afro-
amerykańskich społeczności homoseksualnych modeli męskości. Z drugiej strony pokazują 
w ciągu następujących po sobie scen niebagatelną rolę, jaką odgrywają różne instytucje 
i życiowe sytuacje w procesie jego „wyrabiania”. Pomo Afro Homos posługują się przy tym 
tradycyjnymi metodami performerskimi mającymi doprowadzić do stworzenia reprezenta-
cji czarnych gejowskich tożsamości. Nadają postaciom ze swych scenek imiona, odwołują 
się do ich indywidualnych historii, często bazując na osobistych doświadczeniach i opo-
wieściach, które opowiadają widzom. 

Chociaż w dużej mierze celem artystów z Pomo Afro Homos jest ukonstytuowanie sta-
bilnych reprezentacji czarnych gejowskich tożsamości, zwłaszcza że, jak pokazuje Johnson, 
pozostają one na marginesach jako „utracony obiekt miłości” afroamerykańskiej męskości, 
ten proces jednak przebiega w Dark Fruit oraz Fierce Love… performatywnie. Wykorzy-
stując strategie opierające się na storytellingu, recyklingując „białe” sztuki teatralne czy 
wreszcie włączając do swoich przedstawień fragmenty znanych przebojów, członkowie 
Pomo Afro Homos uruchamiają skomplikowane i wielopoziomowe procesy identyfi kacyj-
ne. Ponadto artyści obnażają ich uwikłanie w rasowe i seksualne normy. Przede wszystkim 
jednak swoimi tekstami dla teatru legitymizują „autentyczność” czarnej homoseksualnej 
męskości, rzekomo przynależną jedynie jej heteronormatywnemu modelowi. Queerowanie 
czarnej męskości w ich sztukach jawi się jako „tornado, jakie przetoczyło się przez mój 
pokój, zanim przyszedłeś”, jak śpiewa Frank Ocean. Być może tym enigmatycznym „nim” 
z numeru Oceana, ale i w odniesieniu do twórczości Pomo Afro Homos, a także w szerszym 
kontekście kulturowych reprezentacji w ogóle, byłby czarny gejowski bohater, który nie 
musi już walczyć o widzialność i równość?
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Grzegorz Stępniak

„A tornado fl ew around my room before you came” – black queer
studies and querring black masculine

Starting off with Frank Ocean’s coming out story, author shows the limits of identity 
politics discourse. Referring to Siobhan B. Somerville’s theories, he discusses complica-
ted intersections between race and sexuality and offers a brief history of their meaning. 
Grounding his argument in the methodology gathered under the umbrella term of „black 
queer studies”, Stępniak presents E. Patrick Johnson’s theory about appropriating blackness. 
Uncovering heteronormative ideology standing behind the production of the „authentic 
blackness” discourse, he goes on to criticize the notions of patriarchal black masculinity. 
To illustrate his point, instead of reading „against the grain” of some straight cultural repre-
sentations of black men, Stępniak offers an insight into two performance pieces by Afro-
-American homosexual theatre group, Pomo Afro Homos, and tries to show the process of 
performing black gay masculinity. He avoids essentialist stances though by insisting on the 
performative nature of the group’s work.

Key words:
black queer studies, performative, Pomo Afro Homos, queer, race, sexuality,

identity
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