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Abstract
Tadeusz Peiper’s bodies
This article is an attempt to compare two different visions of human body in Tadeusz 
Peiper’s poetry and autobiographical prose. First is connected with the movement of 
Avant-garde art of the 1920s, the second refl ects the late phase of Peiper’s life in the 
1950s, strongly infl uenced by psychosis.   
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1. Somatyka awangardowa 
Chciałbym się zająć dwoma biegunami twórczości Peipera, a ściślej – dwiema 
wersjami jego literackiego ujęcia ciała. Porządkując rzecz chronologicznie, 
najpierw trzeba przyjrzeć się poetyckim obrazom młodego, pełnego sił oraz 
pragnień ciała jako formy ludzkiej potęgi i autonomii, których najpełniejszym 
wykładnikiem i przejawem jest wyzwolony z konwenansów i ograniczeń seks, 
seksualna aktywność i moc z niej płynąca. Są to obrazy zarazem wizjonerskie 
i naturalistyczne, zawarte w poematach z lat dwudziestych, kiedy odważną 
epistemologicznie i obyczajowo metaforą Peiper budował pełen optymizmu 
projekt człowieka przyszłości – tryumfującego, zaspokojonego, pięknego, 
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a także piękno rozsiewającego ciała, przewartościowującego mityczne wzorce 
pogańskie i biblijne. To projekt człowieka w ciele odnajdującego swoją istotę 
i przez ciało praktykującego wolność. 

Po drugiej stronie są późniejsze o ponad ćwierć wieku zapisy Peipera po-
grążonego w psychozie, popadającego w coraz większą izolację od świata, 
równocześnie koncentrującego się na szczegółowych, trywialnych doznaniach 
i funkcjach „realnego”, cierpiącego, a nawet znękanego ciała. To schizoanali-
tyczna narracja o bólu i głodzie, o chorobliwej niedoskonałości starzejącego 
się organizmu, której urojonym źródłem jest spisek złych mocy, usiłujących za 
wszelką cenę zniszczyć bezbronnego człowieka. Cierpiący na fi zyczne dole-
gliwości i niemogący zaspokoić fi zycznego głodu, Peiper ukazuje swoje ciało 
realne jako obszar poddawany ciągłej inwazji nieuchwytnych, choć niby cał-
kowicie materialnych, niszczących mocy. Ten obraz jest niezamierzoną, nie-
uświadamianą przez pisarza parodią jego entuzjastycznych wizji sprzed ponad 
dwóch dekad. Opisujący swoje cierpienia, szalony emeryt awangardy obnaża 
destrukcję jej optymistycznego projektu. Z wyzwolonego mocą seksualnej 
praktyki ciała pozostaje kikut – zmarginalizowany, osamotniony organizm – 
materializacja wszystkich słabości, pragnąca ofi arniczego uwznioślenia. Nie-
gdysiejszy bluźnierca, bez wahania odrzucający ideę boskiego pochodzenia 
człowieka, po latach w halucynacyjnym objawieniu pragnie być naśladowcą 
Chrystusa. 

Ruch awangardowy, którego dynamiczny rozwój w Polsce datuje się od 
początku niepodległości odzyskanej po pierwszej wojnie światowej, był bo-
daj pierwszym w naszej kulturze tak konsekwentnym nurtem materialistycz-
nym. W centrum zainteresowania znalazł się człowiek pojmowany jako ciało, 
uwarunkowane przez procesy fi zjologiczne, wyposażone w umysł, ciało zdol-
ne do ekspansji i walki o panowanie nad innymi ciałami, zdeterminowane 
pragnieniem zapanowania nad swoim środowiskiem naturalnym. Zasadnicze 
przyczyny dokonywanej przez awangardę somatyzacji kultury i sztuki to roz-
wój nauki oraz ekspansja technologii, odczarowujące świat, demistyfi kujące 
metafi zyczne nadzieje i urojenia formacji romantycznej. Swoiste „uprzedmio-
towienie” i „fi zjologizacja” człowieka były i są procesami głęboko ambiwa-
lentnymi, ujawniającymi tragiczne rozdarcie między humanistyczną i chrześ-
cijańską wizją człowieka jako istoty duchowej a pragmatyczną, przyrodniczą, 
wynikającą z radykalnie oświeceniowej orientacji koncepcją myślącej ma-
szyny, organizmu obdarzonego umysłem i psychiką, zrodzonego do ścisłego 
współistnienia z innymi, sobie podobnymi organizmami.

Sztuka i literatura awangardowa ukazują dramatyczny proces odchodze-
nia od tradycyjnej duchowości, poszukiwania nowych form i zasad egzysten-
cji, pozbawionej trwałego, transcendentnego fundamentu. W związku z tym 
u podstaw awangardy zarysowuje się, szczególnie widoczna na gruncie zdo-
minowanej przez romantyzm polskiej kultury, ambiwalencja ekstatycznego 
wyzwolenia ciała i drastyczność duchowej redukcji. Z jednej strony – potęga 
uwolnionego libido, nadająca nową dynamikę jednostce i zbiorowości, z dru-
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giej – doświadczenie wykorzenienia, utraty duchowych i kulturowych fun-
damentów. Można powiedzieć, iż tak ujęta awangarda stanowi intensyfi kację 
typowego dla nowoczesności dylematu – czy potrzeba ludzkiego dobrosta-
nu, zaspokojenia potrzeb popędowych uzasadnia redukcję, osłabienie, a na-
wet unieważnienie kształtowanego przez wieki, tradycyjnego systemu kultu-
ry. Awangarda jako specyfi czny ruch artystyczny towarzyszy i nadaje formę 
wyzwalaniu się człowieka organicznego, bytu somatycznego z ograniczeń 
kultury skazującej go na cierpienie i metafi zyczną niewolę. Łączy się z tym 
utopijna idealizacja ciała i natury jako doskonałych czynników autentyczno-
ści, apoteoza biologicznej prawdy i technologicznej wydajności cywilizacji, 
opartej wyłącznie na materii i matematycznie wyrażanych prawach przyrody. 
Prowadzi to do przekreślenia tradycyjnej emocjonalności i dotychczasowych 
systemów aksjologicznych oraz zachwiania osadzonego na nich pojęcia rze-
czywistości. Są to, jak się wydaje, zjawiska analogiczne do procesu formo-
wania na gruncie psychoanalizy nowego modelu człowieka, kwestionującego 
dotychczasowe defi nicje indywidualności, określonej przez akt boskiej kreacji 
i fenomen jednostkowej, niepowtarzalnej i niematerialnej duszy. Indywiduum 
– zarówno awangardowe, jak i freudowskie – traci integralność, rozwarstwia 
się, nie mając w istocie rzeczy władzy nad mechanizmami scalania własnych 
popędów, uświadamianych pragnień i realizowanych, a narzuconych z ze-
wnątrz lub uwewnętrznionych nakazów. Wraz z dysocjacją wewnętrznej spo-
istości zaciera się granica pomiędzy „ja” i światem zewnętrznym. Człowiek 
ujęty przez sztukę awangardową wchodzi w nierozerwalne związki z rozmai-
tymi procesami i zjawiskami zewnętrznymi, stanowi plastyczny składnik spo-
łecznej masy, zredukowaną do abstrakcyjnego znaku cząstkę miejskiej prze-
strzeni, drobną i nietrwałą komórkę biochemicznego mechanizmu ziemskiej 
czasoprzestrzeni.  

Być może najradykalniejszy projekt somatyczny człowieka awangardowe-
go stworzył pisarz uznawany przez współczesnych za „papieża awangardy”, 
czyli Tadeusz Peiper1. Jego program kulturowo-estetyczny zawiera między in-
nymi swoistą dla heroicznych lat awangardy utopię człowieka spełniającego 
się w uporządkowanej, stabilnej konsumpcji dóbr materialnych, zapewniają-
cych mu poczucie bezpieczeństwa, a także, a może przede wszystkim, umoż-
liwiających mu zaspokojenie najważniejszych popędów i pragnień. Peipera 
wizja nowoczesnej cywilizacji zakłada fi zyczny błogostan jednostki organicz-
nie wtopionej w masę podobnych jej organizmów, budujących wspólnym wy-
siłkiem nowoczesne, poddane regułom geometrii miasto – swoiste, świeckie 
i materialnie ziemskie „Nowe Jeruzalem” konstruktywistów, którego estetyka 
wieńczy, stanowiącą wykwit poznania empirycznego, technologię. 

Nie wydaje się zatem dziwne, że do najciekawszych utworów Peipera nale-
żą erotyki, w których fi zjologiczna doskonałość człowieka nie tylko zapewnia 

1  Por. M. Delaperrièr e, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobraźni 
poetyckiej, przeł. A. Dziadek, Katowice 2004, w szczególności rozdział Poeci awangardy 
– spadkobiercy zdesakralizowanej wyobraźni, s. 254−262. 

2-łam 1(23).indd   3 2015-12-04   14:00:12



4 Jarosław Fazan

mu najwyższą rozkosz (jakiej doznawanie stanowi istotę człowieczeństwa), 
lecz także łączy się ściśle z procesami kreacji. Chodzi zarówno o twórczość 
artystyczną, będącą nieustanną pracą nad formowaniem projektu najdosko-
nalszej postaci człowieka, jak i o budowę nowego świata, kreowanie nowej 
miejskiej przestrzeni, zapewniającej ludzkiej masie egzystencjalny komfort. 
Utwory te ujawniają ambiwalencję procesu twórczego, która stanowi jedną 
z fundamentalnych aporii awangardy. Z jednej bowiem strony człowiek wi-
dziany jest jako zupełnie nowa istota, pozbawiona dotychczasowych właści-
wości; z drugiej zaś powtarza odwieczne gesty i rytuały, tkwiące u podstaw 
wszelkich form kultury. Możemy odczytać w nich przemożne pragnienie 
realizacji nowej wizji szczęśliwego ludzkiego mechanizmu, odnajdujące-
go instynktownie spełnienie w fi zjologii, determinującej wszelką sensowną 
aktywność: pracę, zarówno ciała, jak i intelektu, walkę, rozrywkę – taniec, 
sport, turystykę, a także, a może przede wszystkim, seks. Następstwem tych 
aktywności miałoby być rytmiczne scalenie człowieka ze światem zewnętrz-
nym, na nowo określona, a zatem nie przyrodnicza, lecz konstruktorska, 
jedność człowieka i świata. Zawsze jednak pozostaje niemożliwe do zniwe-
lowania „ja”, nawet jeśli jest maksymalnie zredukowane do abstrakcyjnej 
perspektywy, luki w czasoprzestrzennej ciągłości, dzięki której docierają do 
nas zawarte w poematach Peipera, trudne do pojęcia, bo ukazujące niero-
zerwalne związki człowieka z tym, co wobec niego zewnętrzne, metafory 
i prowokacyjne („pornografi czne”) obrazy, obnażające nieprzezwyciężalną 
fi zjologiczność człowieka. 

Peiper – pragnąc defi nitywnie sprowadzić człowieka na ziemię i zamknąć 
go we właściwej mu sferze ożywionej materii, a także pokazując jego tyta-
niczny trud przebudowy materialnego świata – nie umie uwolnić się od „bo-
skiej tęsknoty” za jednostkową, wyjątkową, tajemniczą, „światotwórczą” 
kreacją. Bardzo charakterystyczna wydaje się sytuacja zarysowana w jed-
nym z najsłynniejszych utworów Peipera, poemacie Na plaży. Wiersz ten Ja-
nusz Sławiński uznał za „chyba najciekawsze osiągnięcie poetyckie Peipera 
i w ogóle jeden z najlepszych utworów erotycznych w liryce awangardowej”2. 
Erotyk, dość śmiały obyczajowo jak na polskie lata dwudzieste, można czytać 
na kilku poziomach. Po pierwsze, najbardziej elementarną warstwą jest poe-
tycki reportaż z nadbałtyckich wakacji. Morska i słoneczna kąpiel na plaży 
nieopodal nowo zbudowanej Gdyni umożliwia parze małżonków spełnienie 
seksualnego rytuału. Sierpniowa kąpiel morska w triumfalnych promieniach 
słońca umożliwia kontemplację fi zycznego piękna ludzkiego ciała, które po-
budza siły witalne, wywołuje pragnienie erotyczne, jego zaś zaspokojeniu 
sprzyja leśne ustronie, stykające się z plażą. Po drugie, to poetycka apoteoza 
ludzkiego ciała, które „brunatne, gołe i bose […] cieszy się samo sobą”. Tekst 
łączy rzeźbiarską inspirację w ujęciu monumentalnego piękna i fotografi czny, 
fi lmowy zapis procesów fi zjologicznych. Po trzecie, to po prostu nowoczes-

2  J. Sławiński, Poetyka i poezja Tadeusza Peipera, „Twórczość” 1958, nr 6. 
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ny (jak na lata dwudzieste) erotyk, rejestrujący namiętny stosunek płciowy 
od pożądliwego zapatrzenia mężczyzny i dumnego wabienia kobiety, przez 
radosny pościg, zabawę w morzu, śmiałe pieszczoty i połączenie w leśnym 
ukryciu („kuszący schowek miłości”, w. 99)3. Poetycka pornografi a jest być 
może określeniem zbyt mocnym, ale ujmuje bardzo istotny fakt: Peiper kon-
centruje się na fi zycznie pojętym akcie płciowym jako fenomenie całkowicie 
autonomicznym, dąży do oddania jego fascynującej odrębności od wszystkich 
innych „spraw tego świata”. Patrzy na seks jak na swoiste transcendowanie 
mięsa ponad swoją mięsność, bowiem poeta konsekwentnie nazywa mięsem 
ludzkie ciała obnażone na plaży. Człowieka określa i jego piękno gwarantuje 
„krwi karmin, kości klejnot, mięsa krasa” (w. 49): 

Czują na sobie swe sztywne spojrzenia i luźne szepty, 
które uderzają tu w pachwiny […],
kochają się wzajemnie mową mięśni i ich przedmową tłuszczową (w. 91–93).

Autonomia poetyckiego widzenia zostaje zaprzęgnięta do ujęcia fascynu-
jącej, „mięsnej” niezawisłości doświadczenia seksualnego. Co prawda męż-
czyzna i kobieta stanowią małżeńską parę, ale poza suchym stwierdzeniem 
tego faktu, nadającym aktowi wymiar instytucjonalny, sankcjonującym go 
w ramach społecznego porządku, niewiele o kulturowej „małżeńskości” się 
tutaj mówi.

Po czwarte wreszcie, aranżacja całej sceny oraz poetycki sztafaż łączą ją 
wyraźnie z kontekstem biblijnym. Pozbawieni imion, baraszkujący nad mo-
rzem małżonkowie uchwyceni są w sytuacji „jak raj gdy Adam ujrzał jaką 
ścieżką opasana jest Ewy stopa” (w. 4). Poemat oparty jest na dwoistości: 
para bohaterów wyłania się z tłumu, masy plażowiczów; zarazem jednak 
umieszczona jest w pustce, w izolacji przypominającej właśnie rajską samot-
ność pierwszych ludzi. Odważny erotyk piewcy nowoczesnej turystyki (mimo 
występującego motywu ubioru – pojawiają się kostiumy kąpielowe i szlaf-
roki, tłum plażowiczów kilkakroć określa się jako nagi, co może sugerować 
motyw nudyzmu, naturyzmu) okazuje się w istocie nową wersją opowieści 
o początku, o obcowaniu pierwszych ludzi, które doprowadziło do ich wygna-
nia z raju. Peiper tworzy poetycką utopię nowego początku ludzkości, a raczej 
wydobywa z masy (plażowiczów) parę doskonałych przedstawicieli gatunku, 
których zbliżenie, a nawet połączenie, ma być/powinno być swoistym (litera-
ckim, projektowanym) początkiem nowej epoki w dziejach ludzkości.

Gładcy, giętcy, gładcy jak trzcina, giętcy jak cięciwa na trzcinie,
Uściskami kawałkowani, w kawałki ciał wsunięci,
Wtarci we własne skóry, powodzią sutych chwil zalani,
Nadzy, brunatni, opryskani słońcem, owiani zielenią,

3  Wszystkie cytaty z poematu Na plaży podaję za wydaniem Poematy i utwory 
teatralne, ogłoszonym w cyklu Pism Peipera w opracowaniu S. Jaworskiego, Kraków 
1979, s. 94–100. Przy cytacie zamieszczam numery wersów poematu.
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Kąpać będą w sobie swe różnice – nim minie 
Godzina strzeżona wrzosów wysokimi płomieniami (w. 143–148).

Parodia biblijnego fragmentu o grzechu pierworodnym zakłada radykalną 
zmianę sytuacji. Nowi Adam i Ewa nie tylko nie są zależni od boskiej kura-
teli, lecz także nie potrzebują szatańskiej inspiracji, żeby zasmakować rozko-
szy, która w ich przypadku nie stanowi żadnego grzechu pierworodnego. Imię 
Boga pojawia się tylko wtedy, kiedy mężczyzna – zanim rozpocznie miłosną 
grę z partnerką – sika na drzewo. Bluźnierczy charakter tej sceny, fi zjologią 
kontrapunktujący i rozbrajający metafi zyczne więzi, oznaczać może defi ni-
tywne przekreślenie grzesznego wymiaru biblijnego dramatu erotycznego: 

stanął pod sosną, płaszcz rozwinął jak zuchwały anioł,
i pień drzewa, patrząc Bogu w twarz, srebrem moczu ściemniał (w. 105–106).

Właśnie po opróżnieniu pęcherza zaczyna się miłosna gra „pierwszych 
małżonków”. Nie trzeba zatem diabelskiej pokusy, ale fi zjologicznej moż-
liwości, przygotowania organizmu do współżycia. Napisana na nowo scena 
pierwszego stosunku płciowego radykalnie zmienia jego sens: to – abstrahując 
od prokreacyjnego celu – doznanie rozkosznej pełni cielesnego istnienia, po-
łączenie pragnących się kochanków, niemające nic wspólnego ze złamaniem 
praw i pogwałceniem niebiańskiej hierarchii. Czymś, co przerywa ich radosne 
i rozkoszne obcowanie, nie jest boska interwencja i reakcja anielskiego stró-
ża, ale prozaiczne, naturalne, nieuniknione przemijanie. Osobną sprawą jest 
precyzyjny opis różnicy doznań kobiety i mężczyzny, wyraźnie separujący ich 
od siebie, sytuujący ich po przeciwnych stronach. Ona łączy się z ziemią; „po-
grążyła się we wszystko i wszystkiego stała się cząstką” (w. 141), on zaś tylko 
na moment „w to się pogrążył, z czego w swe dzieło wyskoczy” (w. 142). To 
oczywiście bardzo tradycyjne, operujące jednoznaczną hierarchią rozdziele-
nie funkcji i celów obu płci. Kobieta jest częścią natury i nią ma pozostać, 
a mężczyzna ma być w niej „gościem”, bo jego przeznaczeniem jest „dzieło”. 
Chodzi zapewne o budowanie, stanowiącej tło ich kopulacji, Gdyni – spełnio-
nego, według Peipera, snu o idealnym mieście, będącym polskim przyczół-
kiem prawdziwie nowoczesnej cywilizacji – ale też o artystyczną twórczość. 

Seksualne zbliżenie nowoczesnej kobiety – wyzwolonej ze wstydu, od-
ważnie sięgającej po ciało mężczyzny, nie po zakazany owoc – mężczyzny, 
swobodnie sikającego na nieświęte drzewo, budowniczego, kreatora wyzbyte-
go boskiej kontroli, stanowi akt zapoczątkowania nowej ludzkości. Nie w wy-
niku grzesznego złamania boskiego zakazu, ale na skutek swobodnego aktu 
ciał świętujących „mięsne” misterium ludzkiej potęgi. Peiper nie tylko wy-
zwala seksualność ze wstydu i poczucia winy, ale uwzniośla ją także jako ry-
tuał ludzkiej wolności, dającej władzę – choćby chwilową, bowiem odbiera ją 
przemijanie – nad materią. Bezimienni Peipera są dosłownie niewinni, nie cią-
ży nad nimi żaden nakaz etyczny lub metafi zyczny, są nową wersją człowieka, 
osiągającego doskonałość w akcie wypełnienia naturalnej funkcji, który wy-
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nosi ich ponad naturę, bez balastu kulturowych ograniczeń. Seks uwalnia od 
„kultury jako źródła cierpień”, uwalnia moc kreacji nowego świata. Jest tylko 
jeden problem – apoteoza ta, zwrócona przeciw biblijnej scenie pierwotnej, 
stanowi utopię zaprojektowaną z konkretnego punktu widzenia, z perspekty-
wy podmiotu tego tekstu, który łączy opis obserwatora codziennych, czy ra-
czej wakacyjnych praktyk człowieka nowoczesnego z perspektywą marzycie-
la, snującego wizję idealnych ludzi nowej epoki. Parodia natchnionego tekstu 
określa jej nadawcę: to zafascynowany cielesną istotą człowieka prorok, usi-
łujący odebrać biblijnemu Bogu władzę formowania człowieka. Rajski począ-
tek wydarza się na wczasach, na plaży, w sąsiedztwie niedawno wzniesionej 
Gdyni. Nieomal pornografi czny erotyk, zaaranżowany na łonie natury podpo-
rządkowanej triumfującej cywilizacji urbanistycznej, urasta do rangi nowego 
mitu: fantastycznej narracji o ponownych początkach człowieka. 

Akt seksualny opisany w Na plaży to spektakl tryumfalnej autokreacji 
człowieka, unieważniającej boskie dzieło stworzenia, który otwiera epokę 
radykalnej autonomii ludzi. Poemat zawiera awangardowy mit o (nowym) 
początku człowieka, zredagowany w odważnej poetyce lirycznego reportażu. 
W późniejszej twórczość Peiper odchodzi od poezji, uprawia krytykę teatralną 
i prozę biografi czną oraz autobiografi czną. We wszystkich tych typach wypo-
wiedzi bardzo ważną rolę odgrywają szczegółowe opisy człowieka, koncen-
trujące się na ciele, analizujące materialność istoty ludzkiej. Te ujęcia mają 
zawsze charakter analiz konkretnych, doznawanych zmysłowo ciał; Peiper ni-
gdy już nie powraca do poetyckich wizji, zarzuca projektowanie istot dosko-
nałych. Co najwyżej – i jest to kwestia o znaczeniu zasadniczym – deformuje 
obraz ciała na skutek halucynacji i urojeń, charakterystycznych dla psychozy. 

Bieguny twórczości Peipera pokazują dwa wymiary radykalnej somatyza-
cji człowieka. Optymistyczny projekt witalnej mocy, sformułowany w utwo-
rach z lat dwudziestych, prezentuje młode ciało jako doskonały mechanizm 
autokreacji istoty uwalniającej się w akcie seksualnym od zewnętrznego 
wpływu kultury i metafi zyki. Drobiazgowy zapis późnych notatek pokazuje 
ciało zdegradowane, zniewolone przez urojone moce zewnętrzne, pozbawione 
swobody i zdolności samoistnego działania. 

2. (Anty)estetyka ciała w Księdze Pamiętnikarza Tadeusza Peipera
Peiper od lat trzydziestych cierpi na zaburzenia psychiczne, z których naj-
wyraźniejsze są urojenia wielkościowe i urojenia wpływu. Świadectwo ich 
rozwiniętych form znajduje się w dostępnych dziś fragmentach Księgi Pa-
miętnikarza (pełny dostęp uzyskamy za kilka lat, w 2019 roku, kiedy wygaś-
nie pięćdziesięcioletnia klauzula), stanowiącej jedną z najbardziej frapujących 
tajemnic polskiej literatury nowoczesnej. 

Księgę... tworzył Peiper w ostatnich kilkunastu latach życia w odpowie-
dzi na całkowite odcięcie od możliwości publikacji. Według informacji skąpo 
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udzielanych spotykanym przypadkowo znajomym, miało to być dzieło zawie-
rające wszystkie najistotniejsze kwestie historyczne, polityczne i kulturowe, 
obejmujące swym zasięgiem cały świat, ze szczególnym jednak uwzględnie-
niem Polski, jej wielkości, mocy i piękna. Publikację planował Peiper na rok 
2000, czyli zakładał, że będzie to dzieło pośmiertne, w takich kategoriach 
wyobrażał sobie ostateczny swój triumf. Wiadomo też, że materiały do Księ-
gi… stanowiły szczegółowe wypisy z gazet oraz rozmaitych dzieł literackich 
i naukowych. Z dostępnych dziś fragmentów tego dzieła możemy wniosko-
wać, że dynamika jego powstawania sprawiła, iż egzystencjalne okoliczności 
towarzyszące procesowi pisania, obsesyjnie utrwalane przez pisarza, zajęły 
znaczącą część księgi. Praca twórcza Peipera napotyka bowiem tak wielkie 
przeszkody, iż stanowią one nie tylko groźbę dla powstawania dzieła, lecz 
także dla zdrowia i życia jej autora. Sprawą zasadniczą, choć umyka to świa-
domości podmiotu tych notatek, wydaje się ocalenie spoistości, rozpadającego 
się „ja”.

W tych zapiskach życie pisarza, genialnego nowatora, odkrywcy nowych 
lądów w sferze sztuki i myśli, jest całkowicie podporządkowane złym mo-
com, identyfi kowanym przez niego w postaci „dwójkowców”. Określenie to, 
będące jednym ze słów kluczy jego późnej twórczości, jest potoczną nazwą 
polskiego wywiadu wojskowego z lat 1918–1945. W świadomości Peipera 
odsyła ono do bezwzględnych mocodawców spisku niemiecko-żydowskiego, 
którego celem jest zniszczenie go jako najznakomitszego reprezentanta naro-
du polskiego, co ma doprowadzić do destrukcji wszystkich Polaków. 

Dzień ów nastąpił po ukończeniu prac nad obszerną częścią Księgi, a był przy-
padkowo dniem 15 grudnia. Sprawili to szpiegujący mnie zdalnie dwójkowcy, bo 
tak wyniknęło z przeszkód robionych mi przy pracy. Rozumie się: dwójkowcy 
widzieli tylko jedno, tylko 15-ty dzień miesiąca, widzieli tylko liczbę 15. Intelek-
tualnie ograniczeni, zaraz włożyli swe łby w swoją polityczną symbolikę. Zaraz 
pomyśleli sobie: 15?? to znaczy że on mówi iż podejmie przeciwko nam ostrą 
walkę. Zaczęli wymierzać we mnie ciosy. Ich ciosy były ciosami zemsty i groźby. 
Wśród tego co leżało na półce było wiele moich tekstów notatkowych już wyko-
rzystanych. Wpisałem je w Księgi […]. Zapomniałem o nich. Teraz rozrywałem te 
kartki i kawałkami rzucałem na podłogę. Rozdzieranie […] powoduje osadzanie 
się na palcach substancji ołówkowej. Aby tego uniknąć, staram się zawsze tak kart-
ki składać, żeby stronice […] których literat nie zapisuje […] były na zewnątrz. 
W układach takich substancja ołówkowa nie styka się z palcami. Lecz – dwój-
kowcy nie rozumieją najprostszych wypadków, jeżeli szpiegowsko nie wyczytu-
ją wyjaśnienia w tym co ja na moich kartkach piszę. Ich umysłowe ograniczenie 
doprowadziło do tego że osądzili iż moje składanie kartek jest symbolizowaniem 
i wyraża zapowiedź ostrej i zaciętej walki z 2. Tak rodzą się myśli w ich mózgach 
zidiociałych. Wzmocnili swoje ciosy, nadali im większą wagę, większą bolesność: 
wbijali w moją stopę zdalny gwóźdź. […] Dwójkowcy co kilka minut męczyli 
zdalnym gwoździem jedną z moich stóp. […] Nie zdołałem doprowadzić pracy do 
końca. […] Zmęczony położyłem się. Zaraz okrutnicy zaczęli dręczyć mnie i tutaj. 
Lecz zdalne gwoździe wbijali teraz inaczej. Inaczej niż kiedykolwiek dotychczas. 
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Jednocześnie w obie stopy. I na wylot. I w inne miejsce. Tak wbito gwoździe w sto-
py ukrzyżowanego Chrystusa. W tym samym czasie, w którym odbywała się ta 
faza męczenia mnie, w dziedzińcu gardło dziewczynki chyba 5-letniej krzyczało: 
„Tyku, tyku, na patyku!!”. Krzyk ten rozlegał się przez kilka minut. W tej fazie 
ostatniej działania zdalne i zeszykowane z nim działanie pobliskie nie mogły zna-
czyć nic innego jak tylko to:

Nie będziesz zbawicielem twojego narodu. Nie uratujesz Polaków. Nie zgi-
niesz jak męczennik. Nie będziesz bohaterem wielkiej opowieści. Umrzesz powie-
szony najbardziej poniżająco: na byle jakim kawałku byle czego4.

Późna twórczość Tadeusza Peipera wiąże się ściśle z relacją sztuki i psycho-
zy. Dzieło to, obok utworów kilku innych artystów awangardowych, stanowi 
przykład zmagania się nowatorów, eksperymentujących z nowymi środkami 
i konwencjami, z szaleństwem, będącym jednym z wymiarów nowoczesnej 
cywilizacji. Ich poszukiwania miały często radykalny charakter, niosły lub 
bezpośrednio prowokowały ryzyko zerwania łączności z normą zwyczajnej 
egzystencji. Peiper odcinał się od społecznego i psychologicznego anarchi-
zmu surrealistów, a mimo to właśnie on, tak na pozór trzeźwy racjonalista, 
cierpiał na zaburzenia psychiczne. Być może rację miał Adam Ważyk, który 
kilka lat po śmierci autora Tędy napisał: 

Peiper wydaje mi się od samego początku swojej działalności postacią tra-
giczną. Sprzeczność między usposobieniem polskiego społecznika a jego estetyką 
mallarmeańską była tak głęboka, że sama przez się wystarczałaby do zrodzenia 
choroby umysłowej. Twierdzenie to można odwrócić, suponując, że utajona cho-
roba umożliwiała istnienie tej sprzeczności5.

Swoista biegunowość późnej (a może nie tylko późnej) twórczości Peipera 
może kojarzyć się z właściwościami sztuki naszych czasów. Paradoksy jego 
dzieła wynikają bowiem z jednoczesności awangardowego oderwania od „re-
alnego” świata i dosadnego sensualizmu. U podstaw pisarstwa Peipera tkwi 
zerwanie z uformowanym przez estetykę mimetyczną obrazem rzeczywisto-
ści, które nastąpiło w poezji z lat dwudziestych. Wynikało ono z poczucia, 
że nowoczesna cywilizacja nadała nowy kształt światu, radykalnie i nieod-
wracalnie przekształcając stan natury, ale też psychikę i aparat percepcyjny 
człowieka. Zmiana ta jednak nigdy nie prowadziła do porzucenia konkretu, do 
rezygnacji z ukazywania w sztuce otaczającej człowieka materii. 

Stan nieustannego zagrożenia stabilności psychiki i zdolności poznaw-
czych wydaje się dziś jednym z zasadniczych elementów kondycji człowieka 
początku XXI wieku. Nieprogramowy powrót Peipera w latach pięćdziesią-
tych do protokolarnego realizmu, będący nieświadomym nawiązaniem do 

4  Wszystkie cytaty z Księgi Pamiętnikarza podaję za jej rękopisem, dostępnym we 
fragmentach w Zbiorach Specjalnych Biblioteki Narodowej w Warszawie. Wypisy te 
pochodzą z następujących tomów: Zapiski z listopada 1960 (akc 16301); Wycinki prasowe, 
notatki dotyczące aktualności (akc 16308); Luźne notatki (akc 16310). 

5  Z listu A. Ważyka do S. Jaworskiego z dnia 13 stycznia 1978 r. 

2-łam 1(23).indd   9 2015-12-04   14:00:12



10 Jarosław Fazan

utworów politycznych z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych, stanowi 
nieuświadomioną, samoobronną reakcję pisarza, który w wyniku procesu psy-
chotycznego popadł w izolację od świata, bezpowrotnie rozminął się z inter-
subiektywnymi realiami. Literacki efekt tego procesu przypomina nieco różne 
formy powrotów do rzeczywistości w sztuce naszej epoki, których zasadni-
czym rysem wydaje się zanik oczywistego poczucia realności świata.

Paradoks sytuacji Peipera po drugiej wojnie światowej polega na tym, że 
w zmienionych realiach społeczno-kulturowych i w innym wymiarze był on, 
podobnie jak w okresie międzywojennym, również swego rodzaju prekurso-
rem, tyle tylko iż kompletnie nieznanym, całkowicie odsuniętym nawet nie 
od głównego nurtu przemian kultury, ale w ogóle od udziału w życiu społecz-
nym. Na jego zapisy z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych patrzymy z innej 
perspektywy niż na Tędy czy Nowe usta. Nie są to manifesty artysty pewnego 
swojej wizji świata, wytyczającego nowe drogi dla sztuki nowoczesnej, ale 
odczytywane późno dokumenty procesu, który dokonał się w kulturze kilka-
dziesiąt lat temu i w którym – jawnie – niegdysiejszy „papież” przedwojennej 
awangardy nie wziął udziału. Wśród rękopisów Peipera na szczególną uwagę 
zasługuje Księga Pamiętnikarza, w której osobliwa (anty)estetyka ciała wy-
suwa się na pierwszy plan. 

Używając kategorii (anty)estetyka, mam na uwadze kilka kwestii, które 
należy uwzględnić, opisując fenomen późnego pisarstwa Peipera. Po pierwsze 
– w wyraźnym kontraście do przedwojennej twórczości – jego celem nie jest 
osiąganie efektów estetycznych. Autor Nowych ust nie tylko porzucił poezję, 
lecz także całkowicie zapomniał o swojej idei, zgodnie z którą celem litera-
tury jest „tworzenie pięknych zdań”. Zamiast metaforą, będącą zasadniczym 
budulcem jego tekstów z lat dwudziestych, operuje całkowicie utylitarnym 
realizmem. Po drugie – zapewne niezaprogramowanym aspektem pisarstwa 
Peipera z czasów, kiedy całkowicie zaprzestano go publikować, jest niearty-
styczność tej prozy, nieświadome odcięcie się od obowiązujących wówczas 
poetyk i wzorców komunikacyjnych. Po trzecie – nieestetyczność wiąże się 
nie tylko z pozbawioną ambicji artystycznych, jawną, choć niezamierzoną, 
brzydotą jego zapisów, lecz także z brakiem sformułowanego, implicite lub 
explicite, celu estetycznego. Peiper jest tym razem niechcącym prekursorem 
sztuki ubogiej, performującej szarą egzystencję człowieka zmagającego się 
z urojonymi zagrożeniami i realną chorobą.

Uprzedzając nieco analizę, mogę powiedzieć, że Peiper – jeśli dobrze ro-
zumiem jego intencje – traktuje swoje zapiski jako bezpośredni raport z pola 
walki, jakim stał się somatyczny wymiar jego egzystencji. Ujawnianym celem 
tej wojny obronnej, toczącej się na powierzchni i w środku ciała pisarza, jest 
ocalenie narodu polskiego przed niemiecko-żydowskim spiskiem zmierzają-
cym do unicestwienia Polski, ukrytym pod powierzchnią paranoicznej reto-
ryki, acz możliwym do odczytania – desperacka obrona schizofrenika przed 
ostatecznym rozpadem osobowości. Językowa dekonstrukcja ciała, lekcewa-
żąca języki opisu fi zjologii i medycyny, służy tutaj swoistej autoterapii. 
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Peiper szczegółowo opisuje procesy somatyczne, pragnąc je zrozumieć 
i zapanować nad ich negatywnymi aspektami, niezależnie od usankcjonowa-
nych medycznie i kulturowo procedur, a nawet wbrew tym procedurom. Wy-
raźnie pojawia się w zapiskach lęk przed kliniką jako miejscem opanowanym 
przez wrogów, którzy są sprawcami wszelkich dolegliwości i dysfunkcji ciała 
pisarza. Opisując wypadek autobusowy, w którym brał udział, stwierdza:

Miejsce katastrofy tuż przy szpitalu (czy klinice) w al. Niepodległości. Zbrod-
niarze liczyli na najgorszy skutek w moim organizmie i zaraz chcieli mnie ponieść 
do „pobliskiej” kliniki czy do „pobliskiego” szpitala i tam mną kierować dowolnie. 

Tekstualizacja zaburzeń somatycznych, ich szczegółowy opis, wiarygodna 
relacja na temat ich przebiegu i objawów oraz urojonych przyczyn – wszyst-
ko to zastępuje terapię. Staje się sposobem artysty na poradzenie sobie z do-
świadczeniami ciała i ich spożytkowanie. Przypomina to nieco artystyczną 
grę z chorobą Aliny Szapocznikow, a także swoiste praktyki cielesne oraz ich 
obrazy pojawiające się w działalności późniejszych o kilkadziesiąt lat przed-
stawicieli sztuki krytycznej, kreujących obrazy człowieka ucieleśnionego 
w opozycji zarówno do obowiązujących konwencji estetycznych, jak i reżi-
mów medycznych oraz społecznych. Ogarnięty psychozą Peiper w swoim ab-
solutyzowaniu doznań somatycznych, wypełniających całość jego zapisków, 
wydaje się zapowiadać np. Olimpię Katarzyny Kozyry czy Obrzędy intymne 
Zbigniewa Libery albo niektóre projekty fi lmowe i fotografi czne Artura Żmi-
jewskiego.

Zastosowanie kategorii somatoestetyki do badania twórczości Tadeusza 
Peipera może razić anachronizmem. Nawet jeśli weźmiemy pod uwagę jego 
późną, właściwie nieznaną szerzej twórczość, będziemy mieli do czynienia 
z tekstami pisanymi od drugiej połowy lat pięćdziesiątych do początków 
następnej dekady. W owym czasie nie istnieje jeszcze somatoestetyka jako 
odrębny nurt badawczy, choć mamy już do czynienia z szybkim rozwojem 
kultury ciała i wyraźnymi próbami łączenia refl eksji teoretycznej ze swoistą 
postawą wobec ludzkiej somatyczności, bez której późniejszy rozwój fi lozofi i 
ciała byłby niemożliwy. 

Interesujący jest onomastyczny wymiar urojeń Peipera. Obok ogólniko-
wych i mocno nacechowanych emocjonalnie, występujących zarówno w licz-
bie mnogiej, jak i pojedynczej, w postaci rzeczowników, a także w formach 
przymiotnikowych i przysłówkowych słów „wróg” czy „zbrodniarz” poja-
wiają się w rozmaitych konfi guracjach specyfi czne dla schizofrenicznej poe-
tyki Peipera określenia: „nocni intruzi”, „gabinet zdalnych szpiegów” lub 
„zbójów”, „łotrzy”, „zdalni złoczyńcy”, „gabinet dwójkowcowych złoczyń-
ców”, „gabinet zdalnych przestępstw”, „tabuny skrytobójców”. Pisarz dzieli 
napastników na dwie zasadnicze kategorie – „intruzów” i „gabinetowców”. 
Pierwsi dokonują bezpośrednich, choć niewidzialnych i nieuchwytnych ata-
ków na Peipera, jego żywność i otoczenie. Drudzy sterują nimi oraz działają 
zdalnie z ukrytych nie wiadomo gdzie „gabinetów”. Pierwszymi mogą być 
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przechodnie, kierowcy mijających pisarza pojazdów, obsługa lokali i sklepów, 
do których pisarz zachodzi, świadomie lub nieświadomie realizujący zadania 
ukrytych „gabinetowców”. Peiper zawsze nazywa ich „żydami” lub „niemco-
-żydami”.

Sytuacja pisarza jest zdumiewającym, choć wcale nierzadkim przypad-
kiem nienawiści Żyda do samego siebie, bowiem za chorobliwym antysemity-
zmem autora Nowych ust kryje się jego wypierana tożsamość. Urojenia wpły-
wu łączą się z wielkościowymi, z typowym dla Peipera poczuciem własnej 
wybitności i syndromem Kolumba, który gdyby nie wrogie knowania, uszczę-
śliwiłby swój naród, a może i cały świat. Zresztą odkrywca Ameryki stał się 
bohaterem pierwszej biografi i tranzytywistycznej Peipera (powstała w końcu 
lat trzydziestych), w której opis życia bohatera stanowi kod, umożliwiający pi-
sarzowi konstrukcję własnej wielkości. Nie brakuje wśród tekstowych (i iko-
nografi cznych) masek Peipera ofi ary niemiecko-żydowskiego spisku, Peipera 
męczennika i tej najbardziej wzniosłej, czyli Peipera Jezusa Chrystusa:

Bydlę nieustannie rzuca na mnie ciernie które wbijają się w moje ciało, kłu-
ją, parzą. Bydlę wymierza te swoje ciosy coraz to w inne miejsce mojego ciała. 
Twarz, cała czaszka również tak są kłute. Wbijanie cierni zaczyna się z chwilą gdy 
pierwszy mój ruch, śródnocny lub przedranny, jest przejawem mojego zbudzenia 
się. I trwają te kłucia jak długo jestem w domu, trwają przez godziny dnia, przez 
godziny wieczoru, przez godziny nocy aż do mojego położenia się, aż do zaśnięcia. 
Co sekunda – ukłucie. Niekiedy kilka ukłuć jednocześnie.

Wieniec cierniowy nie był taką okropnością. Wieniec cierniowy – bolał, krwa-
wił. A dręczył – jak długo? Ja zaś cierpię cierniowe kłucia – w różnej częstości 
i sile – od lat!! A ostatnio co sekundę wbijany jest we mnie co najmniej cierń jeden. 
Oto okrucieństwo niemiecko-żydowskie!!

Jednocześnie podmiot i bohater wielu zapisów Peipera ujawnia cechy po-
dobne do kreacji Kafki i Becketta. To kikut człowieka, który uległ redukcji 
do podstawowych czynności wegetatywnych; one wypełniają mu cały dzień, 
organizują wszystkie myśli i działania. Nie ma w jego egzystencji miejsca 
na autentyczne relacje z innymi, na żadne treści duchowe. Doświadczenia 
świata zewnętrznego są całkowicie określone przez urojone byty z „gabinetu 
zdalnych łotrostw”, realni ludzie napotykani przez Peipera nie uzyskują on-
tologicznej autonomii – są albo bezwolnymi i bezradnymi ofi arami, jak sam 
pisarz, albo narzędziami w ręku wszechwładnej, tajnej organizacji Niemców 
i Żydów. Autor zapisów koncentruje się bez reszty na swoim ciele, tylko ono 
znajduje się w polu jego zainteresowania. Odruchowa samoobrona psycho-
tyka, który, zatraciwszy swoje „ja” społeczne i duchowe, koncentruje się na 
ciele, przypomina mechanizm tkwiący u podstaw somatoestetyki. Jak pisał 
Richard Shusterman:

Zwrot ku cielesności może wyrażać potrzebę znalezienia i kultywowania sta-
łego punktu odniesienia dla osobowości w zmieniającym się coraz szybciej i coraz 
bardziej zaskakującym świecie. W ponowoczesnym świecie międzykulturowej 
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13Ciała Tadeusza Peipera

wymiany i międzykontynentalnych podróży środowiska i gry językowe kształtują-
ce naszą tożsamość są zbyt różnorodne i zmienne, by mogły nam zapewnić mocne 
poczucie Ja6.

Fizjologia Peipera zyskuje jednak niezwykłą formę – nie jest rezultatem 
procesów organicznych, splotem naturalnych reakcji biochemicznych, ale wy-
nikiem zewnętrznych manipulacji, którym poddają pisarza okrutni, sadystycz-
ni oprawcy. Żaden z organów, żaden ze zmysłów Peipera nie działa prawid-
łowo, wszystkie zaburzenia posiadają jedno źródło i wyjaśnienie – złośliwe 
i złowrogie akcje dwójkowców. Z zapisów Peipera wynika, że nie korzysta on 
z opieki zdrowotnej, nie bada w żaden sposób swoich dolegliwości. Stosun-
kowo najobszerniejsza część z dziś dostępnych notatek pochodzi z listopada 
1960 roku, kiedy pisarz ma lat 69 – można sądzić, iż w tym wieku przeżywa 
rozmaite typowe kłopoty wywołane starzeniem się. Zaburzenia wzroku, sen-
ność, ogólne osłabienie, zaburzenia żołądkowe, kłopoty sercowe, kłucia i bóle 
w kończynach, napady gorąca i ataki chłodu mają zapewne źródła całkowicie 
organiczne, pozbawione demonizmu, wytłumaczalne całkowicie w katego-
riach wykluczających złowrogie knowania narodowe czy polityczne spiski. 
Rekonstruując wizerunek Peipera zaawansowanego psychotyka, należy za-
cząć od tego wymiaru – zdeformowanej samoświadomości cierpiącego, obo-
lałego ciała. 

Izolacja, brak kontaktu ze światem zewnętrznym, brak możliwości sponta-
nicznej, zwyczajnej rozmowy sprawiają, że doznania somatyczne odgrywają 
w jego życiu znacznie ważniejszą rolę niż w przypadku innych ludzi. Pod-
miot i bohater pamiętnikowych ksiąg Peipera stanowić może skrajny przykład 
niepowodzenia nowoczesnego procesu indywiduacji, w którym – zakończony 
swoistym triumfem ciała – upadek intelektu doprowadza do absurdu mecha-
nizm uwalniania się człowieka z ponadjednostkowych uwarunkowań:

problem z tożsamością to utrata wiary w jedność Ja, wynikająca z zakwestionowa-
nia przez psychologię jedności i wiarygodności świadomości. Kiedyś mogliśmy 
się utożsamić z naszym świadomym umysłem i polegać na tym, że transparen-
tna introspekcja powie nam, kim jesteśmy, ale od czasów Freuda pewność ta już 
nie jest możliwa. Ze względu na to, że świadomy umysł traci swą niepodzielną 
zwierzchność względem Ja i jest postrzegany jako kierowany w głębi przez nie-
świadome siły psychosomatyczne, ciało na nowo pojawia się jako miejsce samo-
określenia, dzięki któremu nawet świadomość może zostać przekształcona7. 

Bolesne doświadczenie ciała zapewnia Peiperowi resztkę poczucia toż-
samości. Pisarz identyfi kuje się jako niewinna ofi ara bezlitosnych ataków. 
Dwójkowcy uderzają m.in. w oczy, mózg, stopy i palce stóp, w ręce i palce 

6  R. Shustreman, Zwrot ku cielesności: troska o ciało w kulturze współczesnej [w:] 
idem, O sztuce i życiu. Od poetyki hip-hopu do fi lozofi i somatycznej, oprac. W. Małecki, 
Wrocław 2007, s. 102.

7  Ibidem, s. 102−103. 
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rąk, w cewkę moczową, serce, jelita; wywołują senność i zmęczenie, a także 
uniemożliwiają spanie; psują nieustannie żywność, a robią to wszystko przy 
użyciu gazów wysyłanych „zdalnie”, za sprawą wyrzutni „elektro-magnetycz-
nych” oraz przez prądy termiczne – zimne i gorące. 

Z pamiętników Peipera wyłania się paranoiczny obraz totalnej inwigilacji, 
stałego ścisłego nadzoru przez niewidzialne siły. Jest oczywiste, że dwójkow-
cy znają każdy krok, każdą myśl i każdy zamiar Peipera, a jeśli na chwilę 
udaje mu się wymknąć spod ich kurateli, to niedługo potem mszczą się na nim 
okrutnie, np. za to, że opisuje ich „łotrostwa”. Obsesja ta wynika w znacznym 
stopniu z poszukiwania źródeł bólu i dolegliwości fi zycznych lub psychofi -
zycznych poza racjonalnymi przyczynami organicznymi. Niegdysiejszy skraj-
ny racjonalista, poszukując przyczyn złego stanu swego organizmu, zamienia 
się w wyznawcę teorii spisku. Konsekwencją jest erupcja groteskowego dys-
kursu schizofrenicznego, będącego zarazem patetycznym wyznaniem wiel-
kiego cierpienia, jak i jego niezamierzoną parodią. Oto jego próbka:

Stoły w czytelni Biblioteki Narodowej są typu najprostszego, tak że nogi sie-
dzącego przy stole są widoczne. Widział je więc gabinet zdalnych szpiegów, wi-
dział je za pomocą instalacji tajnych, ukrytych w ścianach i w sufi cie budynku 
bibliotecznego. Zresztą dwójkowcy przygotowali sobie – dla swoich wrogich na-
padów – również instalacje pod podłogami, tak że mogą zdalnie stwierdzać miej-
sce na którym jest stopa – nawet wtedy kiedy stopy nie widzą, nawet wtedy kiedy 
szpiegowany przez nich człowiek jest w ciemnościach. Okazało się że gabinet 
zdalnych szpiegów obserwował moje stopy z sekundy na sekundę.

To opis instalacji w publicznej instytucji, ale podobnie przedstawia się sy-
tuacja w mieszkaniu pisarza:

Moje przyłożenie palców do skroni zapisało się w jakiś sposób w przyrządach 
dwójkowcowych. Jak to jest możliwe, to kiedyś wyjaśnią naukowcy. Nie chcę snuć 
przypuszczeń. Nie wykluczam że tajni intruzi nocni – po wzmocnieniu mojego snu 
– powlekają moje skronie jakąś substancją i że ta substancja spełnia jakąś funkcję 
w łączności z przyrządami. Zeszykowanie robót, wykonywanych przez tajnych 
intruzów i robót wykonywanych zdalnie przez personel gabinetowy, jest zdaje się 
– organizowane jeszcze bardziej metodycznie niż dotąd przypuszczałem. […] 

Kładąca się na mózg substancja jest nasyłana sufi towym otworem nadlampo-
wym, jest nasyłana zdalnie przez dwójkowcowy gabinet okrutników i zbrodniarzy. 

Przedwojenny poeta awangardowy, niezwykle wyczulony na specyfi kę 
materialnego świata, już przed wojną przestaje pisać poematy, w prozie kry-
tycznej i fabularnej skupia się na tranzytywistycznie nacechowanej biografi -
styce (i autobiografi styce), uprawia również krytykę teatralną oraz fi lmową. 
W obu tych pasmach twórczości cielesność człowieka nabiera szczególnego 
znaczenia. W szkicach i recenzjach teatralnych z pierwszych lat po drugiej 
wojnie światowej uderza precyzja ujęcia ludzkiej postaci w przestrzeni sceny, 
wyrafi nowany warsztat awangardowego słowiarza znajduje jedyne w swoim 

2-łam 1(23).indd   14 2015-12-04   14:00:12



15Ciała Tadeusza Peipera

rodzaju zastosowanie do opisu fenomenu plastyczności teatru. Te ujęcia mają 
zawsze charakter analiz konkretnych, doznawanych zmysłowo ciał, Peiper ni-
gdy już nie powraca do poetyckich wizji, zarzuca projektowanie istot dosko-
nałych. Co najwyżej – i jest to kwestia o znaczeniu zasadniczym dla tekstów 
z lat pięćdziesiątych i początku następnej dekady – deformuje obraz ciała na 
skutek halucynacji i urojeń charakterystycznych dla psychozy. 

Utworem, który najmocniej łączy się z kulturowymi tendencjami drugiej 
połowy XX wieku, jest długi – nieskończony i niezredagowany przez autora 
– szkic na temat Marilyn Monroe, a ściślej jej ostatniej roli w fi lmie Skłóce-
ni z życiem Johna Hustona. Pojawienie się tej aktorki w kręgu obsesyjnych 
zainteresowań papieża awangardy ma szczególne znacznie. Monroe przyczy-
niła się w znacznym stopniu do przemiany społecznego obrazu ciała w glo-
balizującej się kulturze wizualnej połowy XX wieku. Była kreatorką, tworem 
i zarazem ofi arą rewolucji seksualnej, podobnie jak Peiper był twórcą i ofi arą 
awangardowej przemiany sztuki nowoczesnej. Poddany hipnotyzującej fascy-
nacji postacią Roslyn (którą Peiper spolszcza, nazywając Rozaliną, tak samo 
zresztą postępuje z samą Monroe, której imię w tym tekście brzmi Maryli-
na), tworzy niesamowity traktat, w którym ciało upragnionej i poniżanej przez 
mężczyzn kobiety staje się nie tylko lustrzanym odbiciem jego sytuacji i losu 
– zepchniętego na margines pisarza, lecz przede wszystkim symbolicznym 
ucieleśnieniem cierpiącej i znękanej Polski. Monroe w optyce Peipera jest 
najpierw niewinną Słowianką, a potem po prostu Polką, prześladowaną kon-
sekwentnie przez niemiecko-żydowski spisek (który na planie fi lmowym two-
rzą Huston reżyser i Miller scenarzysta, prywatnie mąż aktorki, a w świecie 
przedstawionym fi lmu – Clark Gable). Ciało Monroe ulega paradoksalnej czy 
wręcz paranoidalnej absolutyzacji, widziane przez pryzmat sublimowanego 
libido − przeistacza się w zasadnicze zjawisko, o które toczy się batalia decy-
dująca o losie polskiego narodu. Marylina-Rozalina staje się swego rodzaju 
materialistyczną świętą, której męczeństwo, ukazane w trywialnej fabule oby-
czajowego fi lmu amerykańskiego o upadku stanu kowbojskiego, przeistacza 
się w interpretacji Peipera w kolejny rozdział martyrologii polskiego narodu. 
Peiper jest jednym z pierwszych polskich krytyków przypisujących osobie 
Marilyn Monroe szczególną rolę. Nie tylko gwiazdki ucieleśniającej rewolu-
cję seksualną połowy XX wieku, lecz przede wszystkim artystki męczennicy 
ofi arowującej się na ołtarzu ludzkości. 

Setki starannie zapisanych przez Peipera w epoce Gomułki stron to jednak 
głównie intymistyka, w pewnym sensie przypominająca raczej bloga niż tra-
dycyjne formy diarystyczne, ponieważ zapisy są skrajnie osobiste, a zarazem 
cały czas robione jakby na oczach potencjalnych, stale obecnych odbiorców, 
których interwencje mają wpływ na jego zawartość. Co jakiś czas pojawiają 
się takie sformułowania: 

Z tego, co w moich Księgach opowiedziałem dawniej, rozumieją czytelnicy że 
gabinet zdalnych łotrów przeprowadzał krzywienie nogi. […] Naszła mnie myśl 
że wczorajsze silne bóle […] wytwarzano w łączności z tym, co wczoraj pisałem. 
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A najbardziej jaskrawym tematem […] jakim się wczoraj zajmowałem, było cham-
stwo Zawiszy z Kurozwęk i jego rozpustniczość. […] wytworzenie okropnych bó-
lów było zemstą za to że w Kurozwęckim nie chciałem przeoczyć ohydnych jego 
właściwości.

Z oczywistą przesadą powiedzieć można, że Peiper tworzy coś w rodzaju 
nieświadomej antycypacji, a zarazem parodii bloga fi tnessowego i kulinarne-
go, bowiem koncentruje się właściwie bez reszty na własnym ciele, uznając 
je za swoisty pępek świata, centralne zjawisko całej rzeczywistości. Obok re-
fl eksji nad stanem organizmu, jego wyglądem i ciągłym zewnętrznym zagro-
żeniem, sporo miejsca emerytowany „papież awangardy” poświęca żywności 
i jedzeniu, stale kataloguje potrawy i notuje okoliczności konsumpcji. Wy-
powiada się o pieczywie, nabiale, wędlinach, zupach, konserwach rybnych 
itd. Zarazem jego narracja intymistyczna, a nawet narcystyczna przypomina 
dzisiejszą komunikację interaktywną, pełno w niej bowiem nie tylko apeli do 
czytelników, ale też konstatacji ich oczywistej, choć absolutnie urojonej obec-
ności. Z oprawcami mającymi tajny dostęp do jego mieszkania, ciała i za-
pisków jest w stałym kontakcie, właściwie każdy swój stan psychofi zyczny 
interpretuje jako skutek wrogiego oddziaływania dwójkowców. W związku 
z tym jego zapiski, notujące na bieżąco zachowania – ruchy, gesty, wypo-
wiedzi – skierowane są zarówno do napastników, jak i do ukochanej grupy, 
której poświęca całe swoje życie, czyli do prawdziwych Polaków, mających 
być świadkami jego mąk, ale też odbiorcami ostrzeżenia przed złowrogimi 
mocami niemiecko-żydowskiego spisku. Peiper występuje w postaci uczest-
nika jednoosobowego, urojonego reality show, na oczach swojej publiczności 
odsłaniającego najtrywialniejsze przygody znękanego ciała. Makabrycznym 
w istocie aspektem tego performensu jest absolutny brak odbiorców – zarów-
no zdalni oprawcy, nocni intruzi, jak i prawdziwi Polacy są bytami fi kcyjnymi, 
w których stałą obecność Peiper ewidentnie wierzy.  

Nieuchronna „zwierzęcość” cielesnych doświadczeń Peipera, zgodnie 
z kategoriami opisu ucieleśnionej fi lozofi i Michela Foucault, wywołuje efekt 
skandaliczności, który stanowi inną wersję awangardowego ekstremizmu. 
Strategia skandalu nie jest, rzecz jasna, przez Peipera zamierzona (ani osiąg-
nięta, wszak łączy się ona z komunikacją, a zapiski Peipera pozostają inty-
mistyką w sensie ścisłym: nie wychodzą poza skrzętnie skrywany rękopis), 
jego pogrążenie się w fi zjologii również nie jest procesem zaprojektowanym 
i upragnionym. Są to raczej następstwa tekstowe, wynikające z pewnej – zro-
dzonej z rozpadu innych porządków egzystencji – bezwładności cierpienia, 
a nawet ascezy czy wręcz męczeństwa, zgodnie z namiętnie przyswojonym 
przez Peipera polskim stereotypem nacjonalistycznym. Niegdysiejszy prze-
ciwnik romantyzmu ujawnia w zapiskach kronikarskich/pamiętnikarskich, że 
dokonała się w nim radykalana konwersja na strywializowaną wersję mesja-
nizmu, wraz z obsesyjnym przeświadczeniem o powołaniu do męczeńskiej 
misji, stanowiącej cel życia i twórczości: 
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[…] ja przecie traktuję moje cierpienia jako punkt wyjścia z którego wyruszam 
ku oświetleniom cierpień mojego narodu, ku wyjaśnianiu dziejów. […] Mnie chcą 
zgładzić, mnie który bronię najprostszych praw polskiego narodu, mnie który za-
cząłem od tego że chciałem wszys tk i ch  mieszkańców naszego kraju zjednoczyć 
wokół idei dobrych wszystkim. […] Mnie chcą zgładzić. Oto niemiecko-żydowscy 
zbrodniarze!!

Zapiski Peipera mają ścisłość psychotycznej historii choroby. Opisuje on 
kolejne narządy i organy atakowane przez dolegliwości i zaburzenia będące 
wynikiem złośliwych i planowych napaści. Właściwie całe ciało, od czubka 
głowy do obu stóp, poddane jest stałej kontroli i systematycznie, z nieubłaga-
ną konsekwencją atakowane przez „gabinet zdalnych łotrów”. Intruzi niezwy-
kle starannie aranżują swoje napady, próbują imitować organiczne zaburzenia, 
tak aby ich ofi ara miała poczucie ich fi zjologicznej natury. Owładnięty uroje-
niami wpływu Peiper nie daje się zwieść: nieomylnie ujawnia ich knowania 
i prowadzi z dwójkowcami swoisty dialog. W odpowiedzi na zbrodnicze ataki 
reaguje inwektywami:

Wczoraj gabinet zdalnych łotrostw wbijał w moje serce strzałę za strzałą – w od-
stępie czasu mniej więcej takim jakie ma bicie pulsu. Zmierzając do wytworzenia 
[…] mniemania że bóle mają powód w sercowym wnętrzu. Gabinet matołków nie 
wprowadził mnie w błąd. Rozgniewany zarówno ich głupotą jak i szkodzeniem 
sercu, zawołałem: „bydlę!!”. Był to głosowy odruch. […] Słowo wypadło ze mnie 
i nie przeszło poza granice mojego mieszkania. Ponieważ w moim mieszkaniu 
urządzili dwójkowcy tajne instalacje podsłuchowe, słowo „bydlę” dotarło do łobu-
za dyżurującego w gabinecie zdalnych działań i kierującego nimi. Po jakimś czasie 
znowu działały strzały wymierzone w serce. Nastąpił taki sam odruch głosowy, 
a było w nim słowo „cholera”. Po upływie kilku godzin znowu gabinet łotrów 
strzelił w serce. Odruch głosowy stał się o wiele silniejszym, nabrał siły krzyku 
wykonanego pełnym gardłem i wystąpiło w nim słowo: „Zbóju!!”.

Przytoczona scenka ma charakter groteskowej walki z niewidzialnym wro-
giem, swoistego, psychotycznego teatru, w którym cierpiące ciało zmaga się 
ze swoimi wyimaginowanymi oprawcami, nadając swojej słabości kształt te-
atralny. Przypomina to nieme kino, w slapstikowym uproszczeniu, w komicz-
nym skrócie, oddające grozę ludzkiej słabości wobec świata. Na marginesie 
zaznaczyć warto, że kilka lat przed sporządzeniem tych zapisków Peiper pra-
cował nad historią kina, w której uznawał wyższość kina niemego i czarno-
-białego, a wśród bohaterów tej niezwykłej narracji był Charlie Chaplin, do 
którego pisarz na przedwojennych fotografi ach wydaje się nieco podobny. 
Emocjonalne przywoływanie szczegółów anatomicznych wiąże się z panicz-
nym doznawaniem własnej cielesności. Tekst stanowi zapis świadomości 
człowieka przekonanego, że nieuchwytne siły, identyfi kowane przez niego 
z niemiecko-żydowskim spiskiem antypolskim, dążą do jego powolnej degra-
dacji i zniszczenia. Cierpienie wywołane przez te działania jest synekdochą 
męki całego narodu polskiego, którego Peiper we własnym mniemaniu jest 
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najlepszym reprezentantem, dlatego też staje się obiektem nasilonych ataków. 
Lęk pisarza nie dotyczy tylko jego sytuacji, którą rozpoznaje jako śmiertelne 
zagrożenie, bowiem odnosi się ono do całego narodu, wszystkich Polaków. 
Ciało Peipera jest nie tylko obiektem ataków złowrogiego spisku niemiecko-
-żydowskiego, jest także przestrzenią zbrojnej konfrontacji, polem wojny 
obronnej Polski. W najdosłowniejszym sensie, uwarunkowanym psychotycz-
nym łączeniem spraw odległych, Peiper utożsamia swoje ciało z nękanym na-
rodem. W cytowanym poniżej fragmencie cewka moczowa, penis, paznokcie 
łączą się ściśle z niespełnionym dążeniem do naprawy narodu żydowskiego, 
będącym próbką paranoicznego antysemityzmu pisarza: 

Dzisiaj rano – gabinet łotrów posługując się „elektro-magnetyzmem” zacieś-
nił przewód moczowy. A dzisiaj – w czasie kiedy czyściłem paznokcie – gabinet 
zdalnych łotrów „elektro-magnetycznie” zaciskał koniuszek penisa. Dwójkowco-
we matołki usiłują interpretować politycznie ilość ruchów, jakie wykonuję pilni-
kiem przy każdym paznokciu!! Matołki chciałyby żebym ilość ruchów dostoso-
wywał do tego czy czyszczę paznokieć pierwszy czy drugi […]. O złośliwościach 
niemieckich i żydowskich długo milczałem. Miałem nadzieję, że może w końcu 
Żydzi odłączą się, że nadejdzie dzień – pod wpływem tego co w moich Księ-
gach piszę, tak jest pod wpływem tego – że nadejdzie dzień żydowskich żalów, 
ba, nawet żydowskiej skruchy. Myślałem że nawet najgorsi Żydzi – rozpamiętując 
losy swoich współplemieńców i prześladowań jakie cierpieć musieli – wczują się 
w nieszczęścia narodu polskiego i spojrzą na ten naród oraz na Polskę inaczej niż 
dotąd. Czekałem na próżno. Okazało się że najgorsi Żydzi nie są zdolni do prze-
mian wewnętrznych, że muszą pozostać haniebnymi okrutnikami i zbrodniarzami. 
Skoro tak, odpowiednio do tego powinni do nich ustosunkować się Polacy, uczciwi 
Europejczycy, uczciwi obywatele Stanów Zjednoczonych i w ogóle uczciwi ludzie 
świata.

A oto jeszcze jeden pomysł niemiecko-żydowski: 

W nocy, w kilka chwil po przebudzeniu się (piszę: „przebudziłem się”, bo to 
było tylko przerwanie się snu a we mnie nie było jeszcze poczucia jawy), uczułem 
kłucie. Przykre, więc odruch „starł” je. Zaraz potem znowu ukłucie, lecz ręka po-
czuła wypukłość jakby tam był robak.

Znowu ukłucie „elektro-magnetyczne” i starcie przykrości. Potem znowu 
ukłucie inne. Robak? Pluskwa.

Dwójkowcy-pluskwy to silny czynnik jawy. Coraz bardziej mijała senność. 
Do mojej świadomości dochodziły nie tylko ukłucia i nie tylko różnica między 
„elektro-magnetyzmem” a pluskwiarstwem, ale i inne jeszcze szczegóły napastli-
wości niemiecko-żydowskiej. 

Już dawno, może rok temu, nabrałem podejrzeń że dwójkowcy – uprawiając 
hodowlę pluskiew – tresują je i mogą wodzić je po liniach jakie wybiera gabinet 
zdalnych łotrów; z takimi działaniami zdalnymi są zeszykowane działania tajnych 
intruzów którzy umocniwszy mój sen, powlekają ciało przeróżnymi substancjami, 
więc – w czasach w których dwójkowcy pociągają do współpracy swoje towa-
rzyszki, pluskwy – intruzi nocni powlekają Substancją te części ciała po których 

2-łam 1(23).indd   18 2015-12-04   14:00:12



19Ciała Tadeusza Peipera

dwójkowcy chcą pluskwy wodzić, wytresowawszy je w swoich pracowniach 
w łączności z określonymi substancjami. 

Po stronie oprawców jest wszechmoc: nie tylko penetrują całe ciało Peipera, 
znając doskonale, dzięki nieustannej inwigilacji, najdrobniejsze szczegóły 
jego fi zjologii, nie tylko paraliżują jego życie nieustannymi atakami, lecz tak-
że mają na swoich usługach insekty. Tresura pluskiew, opisywana ze śmiertel-
ną powagą, łączy się z elektromagnetyczną realizacją niemiecko-żydowskiego 
spisku. W zapiskach Peipera dochodzi do niesamowitego przesunięcia – cał-
kiem realne pluskwy (według wspomnień, Peiper w ostatniej dekadzie życia 
nie wpuszczał nikogo do swojego mieszkania, przyjmowanych w drzwiach 
gości intruzów uderzał nie tylko nieprzyjemny zapach, ale też widok roją-
cego się robactwa), kąsające śpiącego Peipera, stają się narzędziem żydow-
skiego ataku. Trudno nie wspomnieć tutaj plakatów antysemickich z okresu 
drugiej wojny światowej, utożsamiających w karykaturalnym uproszczeniu 
Żydów z robactwem. Wysunięte na pierwszy plan ciało Peipera, pokazywane 
najczęściej w przestrzeni jego mieszkania, lokalu gastronomicznego lub na 
ulicy, zostaje bezwstydnie obnażone, ujęte w sieć uwznioślanych niedoma-
gań fi zjologicznych. W intymistycznych zapiskach Peipera jego ciało zostało 
pozbawione innych niż czysto biologiczne trwanie form egzystencji, staje się 
sceną i obiektem udosławniania rozmaitych kulturowych symboli i tropów. 
Peiper myśli i czuje wyłącznie swój organizm, ale jest on, a raczej może się 
w każdej chwili stać, swoistym uniwersum symbolicznym. Taka tendencja – 
z jednej strony odcięcie ciała od reszty spraw świata, a z drugiej ujmowanie 
go w kategoriach potencjalnego nośnika rozmaitych, w tym także doniosłych 
sensów – łączy zapiski Peipera z kompozycjami fi guralnymi Francisa Baco-
na. Oprócz tego konfrontacja mimetycznie ujmowanego ciała z karykatural-
nymi produktami jego halucynacji przypomina dzieła nadrealistów (których, 
jak wiadomo, Peiper w okresie awangardowym nie cenił), najbardziej chyba 
niektóre rysunki Alfreda Kubina i cykle rycin Maxa Ernsta, stanowiące wizu-
alizację koszmarów, których Księgi Peipera są tekstualizacją: 

Dwa rodzaje kłuć [pluskwy i uderzenia elektro-magnetyczne – J.F.] wymierzali 
dwójkowcy w jeden region, w region szyi, karku i podkarcza. Znaczenie tego? 
Moim zdaniem można uważać za pewność że wybrany przez nich region należy 
pojmować symbolicznie: jest to region „krawatowy”. Krawat stał się symbolem 
przynależności do jakiegoś ideowego obozu. […] Napastnicy kłuli region szerszy 
niż region krawata. Podkarcze. W symbolice znaczy to chyba: chomąto nakładane 
na konia. Lub znane w symbolice politycznej i historycznej „jarzmo niewoli”.

Pomiędzy znękanym, ujętym w tryby pseudomedycznego protokołu cia-
łem Peipera a geopolitycznymi uwarunkowaniami i stosunkami międzyna-
rodowymi nie ma żadnych szczebli pośrednich. Oczywiście, przypomina to 
typowe dla schizofrenii groteskowe urojenia wielkościowe, w których psy-
chotyk jest centrum wszechświata i wszystkie jego doznania somatyczne są 
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nie tylko częścią wielkiego planu dziejowego, lecz także jego stan i postawa 
decydują o relacjach między narodami:

Dwójkowcy pragną nawet nie tego żebym „jarzmo” strącił z mojego karku; 
pragną żebym je na moim karku pozostawił, lecz żebym moich obozowych przyja-
ciół – zdradzał!! Żebym moich przyjaciół dwójkowcom zdradzał!! 

Gdyby nie byli matołkami, staraliby się o to żebym wśród tych którzy jutro 
będą ich sądzili miał dla dwójkowców więcej wyrozumiałości niż inni. A większa 
moja wyrozumiałość miałaby pochodzić stąd że jestem literatem, jestem praw-
dziwym znawcą dziejów, jestem szlachetnym Polakiem, jestem bezwzględnym 
przyjacielem prawdziwych przyjaciół polskiego narodu; dzięki tym wszystkim 
właściwościom mógłbym mieć więcej niż inni wyrozumiałości nawet dla niemie-
cko-żydowskich matołków.

Opisywanie i – ze względu na tekstualny charakter tego procesu, a tak-
że z powodu towarzyszącej mu psychotycznej aury – performowanie przez 
Peipera własnej cielesności wymyka się estetyce nie tylko dlatego, że rozsadza 
oraz kwestionuje obowiązujące normy i reguły estetyczne, lecz także z powo-
du specyfi ki tych praktyk, które nie są rezultatem żadnej świadomej strategii 
pisarskiej, ale wynikiem kryzysu psychicznego. Tekst Peipera wyłamuje się 
w ogóle z estetyki pojmowanej jako zespół norm i przeświadczeń porządkują-
cych wszelkie artefakty oraz działania artystyczne. Tezę tę można ująć krótko 
i dobitnie – wszystko wskazuje, że Peiper nie ma świadomości tworzenia dzie-
ła w tradycyjnym rozumieniu, uprawia raczej intymne praktyki, o których są-
dzi, że są stale obserwowane przez zarówno pożądanych, jak i niepożądanych 
odbiorców. Urojenia wpływu przekładają się na ustawicznie ponawiane akty 
ustanawiania urojonej obecności odbiorców jego tekstu, stanowiącego obraz 
męczeńskich doznań nieudanego, niespełnionego Chrystusa Polski połowy 
XX wieku. Peiper wciąż powtarza akt eksponowania własnej męki na oczach 
ludzi gotowych oglądać jego cierpienia. Jednocześnie – nieświadomie i spon-
tanicznie traktuje swoje ciało jako medium. W sytuacji radykalnej redukcji 
wszelkich innych języków i kategorii, którymi mógłby się komunikować ze 
światem, ciało okazuje się zarazem przestrzenią i narzędziem komunikacji pi-
sarza ze światem zewnętrznym we wszystkich jego wymiarach. 

Jedną z motywacji psychotycznych performansów somatycznych Peipera 
wydaje się nieuświadomione dążenie do utrzymania i obrony własnej indy-
widualności. Przeżywanie własnego ciała jako stale atakowanego z zewnątrz 
przez nieuchwytne, a więc niemożliwe do pokonania siły zapewnia mu sta-
łe poczucie własnej tożsamości, które ze względu na totalne odcięcie się od 
świata (społecznego) i nieustanne urojenia znajduje się w ciągłym zagrożeniu, 
na granicy rozpadu. Ciało cierpiące jest ostatnim szańcem indywidualności 
pisarza niwelowanej przez knowania złych mocy. W obłędnej fi kcji Peipera 
są one odbiciem realnych mechanizmów totalitarnych, a także homogenizu-
jących procesów społeczeństwa masowego, charakterystycznych dla epoki po 
drugiej wojnie światowej. 
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