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0 POSZUKIWANIU PRAWDY | PRZEKtADZIE,
KTORY DOTYKA DO ZYWEGO

Z Erika Fischer, autorkg m.in. Aimée i Jaguar oraz Drogi do nieba, oraz
z jej thumaczka Katarzyna Weintraub rozmawiaja Magdalena Waligorska
i Magdalena Marszatek

Magdalena Marszalek: Pani ksiazka, Aimée i Jaguar, opowiada niety-
powa historie milosci, ale jest jednocze$nie ksigzka polityczna. Kiedy
si¢ ukazala w 1994 roku, poruszyla dwa aktualne politycznie tematy.
Z jednej strony wpisala si¢ w nowa fale literackiej (i nie tylko) dys-
kusji o niemieckiej przeszlo$ci widzianej z perspektywy potomkow
czy ,,drugiej generacji”’. Z drugiej strony postawila krytyczne pyta-
nie o ,,wspolsprawstwo kobiet” nie tylko w patriarchacie, lecz rowniez
w narodowym socjalizmie. Jak ocenia Pani recepcje Aimée i Jaguar
w Niemczech po prawie dwudziestu latach? Co bylo dla Pani, jako
osoby zaangazowanej politycznie, wazne w tej ksiazce i jej recepcji?

Erica Fischer: Kiedy moje 6wczesne wydawnictwo Kiepenheuer &
Witsch zglosito si¢ do mnie z tg historia, serwujac mi jg niemalze jak na
tacy, 1 zapoznatam si¢ z materiatem, bardzo szybko uswiadomitam sobie,
ze porusza ona dwa aspekty mojej osobowosci 1 mojej osobistej historii.
Jako feministkg oczywiscie zawsze interesowaty mnie kobiety i ich losy.
A w czasie, gdy rozpoczetam prace nad ta ksiazka, zacze¢to mnie tez zajmo-
wac¢ moje wiasne zydowskie pochodzenie.

Taki proces mierzenia si¢ z przeszto$cia wlasnej rodziny nie nalezat
w Niemczech do tatwych, a w Austrii byt jeszcze trudniejszy. Ludzie mo-
jego pokolenia, czyli tak zwanej drugiej generacji, zaczgli interesowac
si¢ zydowskoscig i swoja historig rodzinng dopiero w drugiej potowie lat
osiemdziesigtych. W 1988 roku przeprowadzitam si¢ do Niemiec, rowniez
dlatego, ze po wyborze Kurta Waldheima na prezydenta zapanowata w Au-
strii strasznie antysemicka atmosfera. Uciektam wigc i wtasciwie dopiero
w Niemczech mogtam si¢ poswigcié zglebianiu rodzinnej przesztosci. Uta-
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twiat mi to nie tylko ten dystans, ale i fakt, ze w Niemczech konfrontowano
si¢ z przeszloscig o wiele intensywniej niz w Austrii.

Pomyslatam wigc, ze dzigki tej przepicknej, romantycznej historii moge
wiele opowiedzie¢ o sytuacji Zydow w Berlinie w latach trzydziestych
i czterdziestych. Udato mi si¢ w ten sposob dotrze¢ do dwoch grup: do ludzi
tak czy owak zainteresowanych historig Zydéw i Holokaustem — dla nich ta
opowies¢ nie byta moze niczym nowym — ale tez do mtodych kobiet, row-
niez homoseksualnych. Na wielu spotkaniach autorskich osiemnasto- i dzie-
wigtnastoletnie dziewczyny zwracaly si¢ do mnie, méwiac: ,,Nie miatam
pojecia, jak to wtedy byto”. Z jednej strony bardzo mnie to zaskoczyto, bo
mysSlatam, Ze o Holokau$cie uczy si¢ w szkotach, ale najwidoczniej ta zywa
opowies¢ poruszata bardziej niz materiat szkolny. Staratam si¢ opowiedzie¢
o losach bohaterow, trzymajac si¢ faktow historycznych. Skoncentrowatam
si¢ na Berlinie 1 na tym, jak w czasach III Rzeszy wygladato tam codzienne
zycie: Zydzi nie mogli chodzi¢ do aryjskich fryzjeréw, musieli oddaé swoje
zwierzeta domowe, nie mogli posiada¢ i stuchaé radia. To doswiadczenie
zbiorowe chciatam odtworzyé poprzez losy mtodej Zydowki Felice Schra-
genheim. Mysle, Zze mi si¢ to udato, 1 bardzo si¢ z tego ciesze.

Magdalena Waligérska: Pisze Pani we wstepie do polskiego przekladu,
ktory ukazal si¢ dopiero w 2008 roku, ze polskie wydanie, dzigki bli-
skiej wspélpracy z Katarzyng Weintraub, jest pelniejsze niz niemiecki
oryginal. Taki komplement autora w stosunku do ttumacza nie pada
czesto, dlatego chcialabym uslysze¢ co$ wiecej o waszej wspolpracy. Na
czym polega wyjatkowos¢ polskiego wydania?

E.F.: Polski przektad jest dwudziesty z kolei. To, ze Polska potrzebowata
tylu lat, by przettumaczy¢ te ksigzke, mowi samo za siebie. W miedzycza-
sie tekst byt ciggle na nowo redagowany, otrzymywatam listy od §wiadkow
wydarzen 1 nowe informacje, ktére uwzgledniatam w kazdym nowym wy-
daniu w Niemczech. Ale dzigki temu, ze Polacy potrzebowali tyle czasu,
zeby wydaé Aimée i Jaguar, polskie thumaczenie jest najbardziej dopra-
cowane. Z zadnym innym tlumaczem nie wspotdziatatam tak blisko. To
oczywiscie wynika z tego, ze mieszkamy w tym samym mieScie [w Berli-
nie — red.], ze znamy si¢ i przyjaznimy. Przy tym Kasia jest niewiarygod-
nie doktadna i zwracata uwage na nie$cisto§ci w moim wiasnym tekscie.
Oczywiscie jest to idealny scenariusz, kiedy thumacz, ktéry musi bardzo
intensywnie pracowac z tekstem, zauwaza bledy przeoczone przez autora.
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M.W.: W Aimée i Jaguar fascynujacy jest proces literackiego poszuki-
wania prawdy historycznej. Jako autorka, podjela si¢ tu Pani bardzo
trudnego zadania przelozenia wielu, czasem sprzecznych z soba, glo-
sow, Zrodel i Swiadectw, i ztozenia ich w jedna, spéjna i ostateczng nar-
racje, ktora ma rekonstruowaé faktycznga wersje wydarzen. W toku
opowiesci okazuje si¢ jednak, ze wiele kwestii pozostaje otwartych: czy
u Lilli w mieszkaniu stalo popiersie Hitlera, czy nie stalo? Czy Lilli
byla poczatkowo antysemitka, czy, jak sama twierdzi, nigdy nig nie
byla? Jak trudny byl dla Pani proces przetworzenia tego rozleglego
materialu dokumentalnego w ostateczna, sfabularyzowang wersje wy-
darzen? I jak radzila sobie Pani z niemoznos$cia ustalenia prawdy?

E.F.: Bardzo szybko zdatam sobie spraw¢ z problemow, z jakimi wigze si¢
oral history. W momencie powstawania ksigzki uptyneto od opisywanych
zdarzen ponad 50 lat, a sami wiemy, patrzac wstecz, jak przeszto$¢ potrafi
si¢ zmienia¢ w naszej pamigci. Dlatego zdecydowatam, Zze najlepszg me-
toda sklonienia czytelnika do refleksji bedzie pozostawienie odmiennych
spostrzezen roznych swiadkow bez komentarza. Najpierw poznatam Lilli
Waust; zrobita na mnie ogromne wrazenie i wierzylam we wszystko, co mi
opowiadata. Pdzniej jednak zaczetam rozmawia¢ z innymi bohaterami tej
historii, ktérzy opowiadali mi co$ zupetie innego. Na poczatku bytam cat-
kowicie zdezorientowana i nie wiedziatam, jak mam sobie z tym poradzié.
Wtedy znalaztam rozwigzanie: musialam mianowicie stworzy¢ miejsce dla
rownoleglych opowiesci. Moja subiektywna prawda to proba konstrukeji
takiej wlasnie narracji. Zrekonstruowatam i sfabularyzowatam t¢ histori¢
tak, jak si¢ moim zdaniem potoczyta. Jednak przeplatatam te wydarzenia
glosami moich rozmowcow, ktore czesciowo sie wykluczajg. Wracajac do
tego stynnego Hitlera — to nie byto popiersie, raczej relief, i mysle, ze Lilli
Waust faktycznie go miata, cho¢ temu zaprzecza. Naturalnie musiatam tez
napisaé, ze twierdzi, jakoby go nie miata. Podobnie byto z r6znymi inny-
mi tematami. W rezultacie ksigzka byta rozmaicie odbierana przez rézne
grupy spoteczne. Do jednej z nich nalezaly mtode homoseksualne kobiety,
spragnione romantycznej historii milosnej. W Lilli Wust widziaty swoje
wlasne babcie i nie chciaty jej posadza¢ o nic ztego. Mialy mi za zle, ze
w pierwotnym epilogu — pdzniej w przedmowie — wyrazitam si¢ o niej kry-
tycznie. Uwazaly to za bezczelno$é z mojej strony. Byta tez grupa Zydo-
wek skupionych wokét kobiety ocalonej z Holokaustu, z ktdrg wczesniej
takze przeprowadzitam wywiad. W ich opinii przyczynitam si¢ do tego, ze
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Lilli Wust niezastuzenie obrosta legenda, a przeciez byta nazistka. Znala-
ztam si¢ w ten sposob pomiedzy dwoma frontami i w zalezno$ci od tego,
kto mnie wtasnie atakowal, probowatam broni¢ swoich wyborow.

M.W.: Jedna z pierwszych rzeczy, ktore zauwazylam podczas lektury
polskiego przekladu Aimée i Jaguar, byta dosy¢ duza liczba przypiséw
tlumaczki. Zawieraja one na przyklad wyjasnienia dotyczgce specyfiki
niemieckich instytucji wymienionych w tekscie, ale wskazujg tez od-
wolania do niemieckojezycznej kultury popularnej, ktore polski czy-
telnik na pewno by przeoczyl; czasem nawet podajg dodatkowe infor-
macje historyczne i odniesienia do literatury. Czytajac, zastanawialam
si¢ nad tym, jak obecnos$¢ przypisow wplywa na mojg percepcje tej
ksigzki. I musze powiedzied, Ze ze wzgledu na ich obecnos¢ odbieralam
ten tekst na skali miedzy dokumentem a fikcjg literacka o wiele blizej
dokumentu.

Katarzyna Weintraub: Ta ksigzka r6zni si¢ od tych, o ktérych méwili-
$my na poprzednich trzech spotkaniach. Po pierwsze, okreslitabym ja
jako zbeletryzowany i poglebiony reportaz sledczy. Dlatego jest dla mnie
bardziej dokumentem niz literaturg pigkng i uwazam, ze tu przypisy sa
uzasadnione. Po drugie, zdaje sobie sprawe, ze wiedza Polakdéw na temat
realiow wojennych w Niemczech jest ograniczona. Oczywiscie, znane sg
szczegoOly o okupowanej Polsce, ale bardzo mato wie si¢ o tym, jak ludzie
zyli w Berlinie w 1942 czy 1943 roku. Polacy znaja histori¢ Trzeciej Rze-
szy tylko w zarysie, ale struktury polityczne, militarne i panstwowe sg im
raczej obce. Dlatego bardzo wiele spraw poruszanych w ksigzce mogtoby
by¢ niezrozumiatych. Tu checiatabym podac¢ przyktad: na stronie 72 czyta-
my: ,,Po haniebnym mordzie w Paryzu od Zadnego nauczyciela nie mozna
juz wymagaé nauczania zydowskich dzieci — glosi dekret Ministra Wycho-
wania Rzeszy”'. O jakie morderstwo w Paryzu chodzi? Nie wiem nawet,
czy niemieccy uczniowie to wiedzg. Dlatego dodatam tu przypis, w ktorym
wyjasniam okoliczno$ci oraz watek tej historii zwigzany z Polska. Ten fakt
byt dla mnie szczegodlnie wazny, poniewaz naswietla cale tto historyczne
Nocy Krysztatowej oraz zwigzek tych wydarzen z Polska.

! 9 listopada 1938 roku Herszel Grynszpan, pochodzacy z rodziny polskich zydow, za-
strzelit w Paryzu niemieckiego dyplomat¢ Ernsta von Ratha. Nazisci wykorzystywali ten
pretekst do rozniecenia pogromu, tzw. Nocy Krysztatowej (przyp. red.).
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M.M.: Lilli jest postacia ambiwalentng i dlatego tez nadzwyczaj inte-
resujaca. Jest zagadkg pod kazdym wzgledem. W polskiej literaturze
Zaglady pojawiaja si¢ ambiwalentne konstelacje milosne, na przyklad
miedzy ofiarami i ich wybawicielami, ale r6wniez miedzy ofiarami i ich
przesladowcami (m.in. w opowiadaniach Hanny Krall). Gdzie tkwi
»prawda” o postaci Lilli? W miltosci? W jej politycznym zaslepieniu?
Wydaje mi sie, Ze o ile Lilli byla naiwna, co polskim czytelnikom moze
sie wyda¢ zaskakujace, o tyle trudno sobie wyobrazié¢ taka naiwnos$é
w kontekscie niebezpieczenstwa, na ktére narazali si¢ ludzie ukrywa-
jacy Zydéw podczas niemieckiej okupacji w Polsce.

K.W.: Moim zdaniem, jedynym motywem takich a nie innych decyzji Lilli
jest mito§¢. Gdyby nie mito$¢, Lilli bytaby po prostu kolejng catkowicie
bierng obserwatorkg wydarzen. Moze nie aktywng nazistka, ale z pewno$-
cig nie przejmowataby si¢ losem Zydéw bardziej niz inni. To jest dla mnie
catkowicie jasne. Lilli pozwala sobie na uwagi, ktére majg jednoznacznie
antysemicki charakter, i nie widzi w tym nic zlego. Ot, tak jej si¢ po prostu
wymykaja. Jesli za$ chodzi o jej obojetnosé, to sadze, ze mozna jg rbwniez
poréwnywac z obojetnoscia polskiego spoleczenstwa. Oczywiscie tlo tych
wydarzen byto zupetnie inne, ale — przynajmniej dla mnie — obojetno$¢ po-
zostaje obojetnoscia. Przypuszczam tez, ze ta lesbijska mitos$¢ szczegolnie
zainteresowata polskich czytelnikéw, poniewaz takich ksigzek w Polsce
jeszcze nie bylo.

M.W.: Aimée i Jaguar zostala w Polsce odebrana jako powies¢ ,,bran-
zowa”, polecana na forach lesbijskich, jako powies¢ o Holocauscie,
pokazujaca konteksty malo znane polskiemu czytelnikowi, takie jak
wyemancypowana zydowska bohema Berlina, ale takze jako powiesé
o Niemcach. Jedna z polskich recenzji nosila tytul Zta mitos¢ dobrej
Niemki. Czy uwaza pani, ze Aimée i Jaguar miala rzeczywiscie szanse
zrewidowac polskie stereotypy o Niemcach?

K.W.: Zadna ksigzka nie jest w stanie zmieni¢ tych stereotypow. Stereo-
typy o Niemcach sg tak mocno w Polsce zakorzenione, ze potrzebne sg
dlugoletnie procesy spoteczne i dwa lub trzy pokolenia, by to zmienié.
Z cata pewnoscia jednak Aimée i Jaguar oferuje przyblizenie codziennej
rzeczywistosci Trzeciej Rzeszy z czasu wojny. Pokazuje to na przykta-
dzie zbombardowanego Berlina. Opowiada o tym, jak ludzie tam zyli, co
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robili, jak si¢ ukrywali, jak zdobywali pozywienie, bo przeciez zywno$¢
byta racjonowana. Krotko mowiac, ksigzka prezentuje 6wczesng rzeczy-
wisto$¢ na tle wszystkich rozporzadzen 1 dekretow. To jest niezwykle
interesujgce i musz¢ przyznac, ze osobi§cie ogromnie wiele nauczytam
si¢ z tej ksigzki.

E.F.: O Polsce nie mogg si¢ wypowiadac, ale mogg zacytowaé wegierskie-
go dziennikarza magazynu gejowskiego, ktory prawie ze tzami w oczach
moéwil mi, jak wiele dokonatam tg ksiazka dla wegierskiego ruchu LGBT.
Mysle, ze nie mozna bagatelizowac tego, jakie ma to znaczenie dla krajow,
w ktorych homoseksualisci sa w dalszym ciggu dyskryminowani. W Ro-
sji ta ksigzka jest niedostepna. Rosyjski przektad mozna znalez¢ jedynie
w sklepach z artykutami pornograficznymi. To obrazuje, jak problematycz-
ny jest w dalszym ciggu temat homoseksualizmu. Przypuszczam, ze row-
niez w Polsce ta ksigzka miata wazng role do odegrania.

K.W.: Ktérego$ dnia spotkatam w Berlinie pare gejow z Polski, ktdrzy po
ustyszeniu mojego nazwiska powiedzieli: ,,To przeciez Pani przettumaczy-
ta Aimée i Jaguar na polski!”. Przyjechali do Berlina, zeby zazna¢ troche
wolnosci w tym ,.kraju homoseksualistow”, czyli p6js¢ do gejowskiego
pubu i tak dalej. Byli zachwyceni, ze mnie poznali, i wydaje mi sig¢, ze byto
to dla nich wazne. Kiedy obserwuj¢ te polska dyskusje o zwigzkach ho-
moseksualnych, mysle, Zze dialog na ten temat dopiero si¢ zaczyna, i mam
nadzieje, ze takie rozmowy stang si¢ z czasem normalne. Od kilku lat moz-
na dostrzec w tej sprawie bardzo duzy postep. Uwazam, Ze jest juz na to
najwyzsza pora.

M.W.: Jednym ze specyficznych elementow Aimée i Jaguar jest
slownictwo epoki narodowego socjalizmu w Niemczech: jezyk fa-
szyzmu i antysemityzmu, ze zwrotami typu Weltjudentum (§wiatowe
zydostwo), Rassenkunde (nauka o rasie), arisch, halbarisch, nichta-
risch (aryjski, polaryjski, niearyjski), judenrein (odzydzony), ale
tez dziecigcy paciorek do Adolfa Hitlera. Do jakiego stopnia jezyk
niemieckiego faszyzmu przedostal si¢ do polszczyzny i jest wciagz
rozpoznawalny dla polskich czytelnikow? I jak poradzila Pani so-
bie z przekazaniem szczegélow do§wiadczenia historycznego niemie-
ckich Zydéw, ktére mimo wszystko roéznilo sie od tego, jakie przy-
padlo w udziale polskim Zydom?
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K.W.: To jest co$, co mnie bardzo zajmowato. Mamy mianowicie dwie
rozne kultury pamieci. Terminologia nazistowska znana w krajach oku-
powanych, w tym w Polsce, rozni si¢ catkowicie od stow, nazw i okreslen
uzywanych na co dzien w Trzeciej Rzeszy. Skoro juz méwimy o przypi-
sach, w polskim tltumaczeniu probowatam przyblizy¢ czytelnikom pojecia
wazne dla Niemcow w czasie wojny. Jezeli chodzi o paciorek do Hitlera,
to musiatam improwizowac¢. W polskiej wersji brzmi on: ,,Rgczki ztozone,
gléwki schylone, Adolf Hitler zadba o nas. / On mysli o naszym chlebie
1 pomaga nam w potrzebie”. Nie jestem dobra w rymowaniu.

Takie terminy jak ,,nazi§ci” sa w Polsce wlasciwie uzywane bardzo
rzadko, raczej mowi si¢ po prostu ,,Niemcy”. Niemieckie stowo Nazisse
— ,,nazistka” ma konotacje pogardliwa, przethumaczytam je wigc jako ,,hit-
leréwka”, poniewaz jest podobnie pejoratywne i wyraza okreslone sym-
patie polityczne. Okreslenie ,,nazistka” jest powigzane z nazizmem, a nie
z niemieckos$cia, dlatego uznatam, ze ,.hitlerowka” bedzie tutaj optymal-
nym rozwigzaniem. Innym specyficznym terminem byto stowo U-Boote,
okreslajace ludzi zyjacych w ukryciu. Dostowne ttumaczenie, czyli ,t6dz
podwodna”, mi nie pasowalo, wigc nazwatam ich ,,nurkami”.

W trakcie tlumaczenia zauwazytam, ze nie istnieje zaden stownik ter-
minologii nazistowskiej. Thumaczac nazwy réznych instytucji i organizacji
Trzeciej Rzeszy, korzystatam oczywiscie z réznych leksykonow, ale bez
powodzenia. Co prawda istnieje strona internetowa Lernen aus der Ge-
schichte (Uczy¢ si¢ z historii) dostepna w szesciu jezykach, m.in. po pol-
sku, ale natknelam si¢ tam na niewiarygodng liczbe btedow. O Wikipedii
rowniez mozna zapomnie¢. Kazdy ttumaczy, jak mu si¢ podoba. Jedyng
godng polecenia pozycja jest leksykon profesora Eugeniusza Cezarego
Kréla, wybitnego znawcy narodowego socjalizmu, ktory przez wiele lat
byt szefem Centrum Badan Historycznych PAN w Berlinie i przettumaczyt
wszystkie skroty. Bardzo mi to pomogto, poniewaz w tym jezyku kazdy
termin miat jaki$§ skrot. W Polsce znanych jest tylko kilka nazw obozdw:
oboz koncentracyjny, obdz pracy, stalag, oflag, ob6z zagtady, chociaz ten
ostatni nie byt stricte obozem, ale osrodkiem. Tymczasem w niemieckim
istnieje osiemnascie r6znych kategorii obozow i nie zawsze da si¢ po pro-
stu rozszyfrowaé, czym byly i co oznaczaty. Dlatego si¢ ciesze, ze istnieje
réwniez taki polskojezyczny leksykon, bo bardzo mi ulatwit prace.

E.F.: Miatam podobny problem, kiedy w 1991 roku zbieralam materia-
ly do ksiazki i probowatam ustali¢ niemieckie nazwy réznych miejsco-
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wosci na Dolnym Slasku. To byto wtedy niezwykle trudne. Teraz to nie
jest problem, ale pamigtam, jak siedziatam nad starym jak §wiat atlasem
z czasOw Austro-Wegier, w ktorym figurowaty te wszystkie miejsca, jak
Trachenberg (dzisiaj Zmigrod), ale za nic nie potrafitam ich przeniesé na
dzisiejszg mapg.

M.W.: W ponad dekade po Aimée i Jaguar publikuje Pani Droge do
nieba, ktora jest proba rekonstrukeji historii Pani wlasnej rodziny
i ostatnich dni Zycia brata. Droga do nieba ma cze¢sciowo podobng
strukture kolazu: sa tam cytaty z listéw, opisy odnalezionych rysun-
kow Pani brata, i jest ta sama determinacja dotarcia do prawdy, jak-
kolwiek bolesnej. Jak proces pisania Aimée i Jaguar wplynal na proces
powstawania Drogi do nieba i czym réznily sie dla Pani obie literackie
rekonstrukcje przesztosci?

E.F.: Praca nad Aimée i Jaguar bardzo wzmocnita moje poczucie zydow-
skiej tozsamos$ci. Wlasciwie nie tylko pisanie, ale réwniez cale to docho-
dzenie prawdy. Nie jestem historykiem, ale kiedy zblizam si¢ do swojej
opowiesci, zaczynam zbiera¢ materiaty wokot danego tematu. W tej pierw-
szej fazie, ale tez pdzniej, w trakcie dyskusji po ukazaniu si¢ ksigzki, mu-
sialam sie wyraznie okresli¢ jako Zydowka. Whasnie wtedy stawato si¢ dla
mnie coraz jasniejsze, kim jestem. Ten proces umozliwit mi w koncu na-
pisanie historii mojej wlasnej rodziny. Aimée i Jaguar to moj pierwszy li-
teracki eksperyment. Wezeéniej pisatam tylko ksigzki popularnonaukowe,
w ktorych przeprowadzalam wywiady i tgczytam je z faktami. W Aimée
i Jaguar stworzytam seri¢ krotkich scen fabularnych, réwniez t6zkowych.
Od tego momentu staralam si¢ kontynuowac t¢ forme, takze w Drodze
do nieba. Niestety, moje wydawnictwo wyraznie powiedziato, ze ksigzka
ma si¢ ukaza¢ jako historia rodziny, nie jako powies¢. To przyczepianie
etykietek jest fatalne. Jesli na ksigzce jest napisane ,,powies¢”, to musi za-
wiera¢ dialogi 1 okres$lony procent fikcji. Jesli, tak jak w przypadku Drogi
do nieba, pod tytutem napisano ,.historia mojej rodziny”, to musi to by¢
prawda. Wolatabym, zeby nic tam nie napisali, tak jak w polskim wydaniu.
Te kategorie s3 moim zdaniem przestarzate, a poza tym ja nigdy nie moge
si¢ zdecydowac!

M.W.: Polskie wydanie ma tez inng okladke. Czy moze nam Pani opo-
wiedzieé, co przedstawia?
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E.F.: W niemieckim wydaniu na oktadce jest kilka czarujacych zdje¢ z roz-
nych okreséw mojego Zycia, przedstawiajacych tez moich rodzicéw jako
bardzo atrakcyjng pare. Catos¢ jest po prostu urocza. Ksigzka opowiada
jednak bardzo smutng i przygnebiajacg histori¢, ktorej punktem wyjscia
jest zaginigcie mojego brata. Jego ciato, czy tez sterta kosci, zostaje odna-
lezione rok p6zniej w lesie pod Wiedniem. W mig¢dzyczasie opisuj¢ row-
niez Treblinke, gdzie zamordowano moich dziadkoéw. To nie jest stodka
historia rodzinna. W polskim wydaniu zaréwno na oktadce, jak i w §rodku
umieszczono rysunki mojego brata. Te ilustracje sa dla polskich czytelni-
koéw integralng czescig ksigzki. Dla niemieckiego wydawnictwa Rowohlt
byly zbyt drastyczne. Obawiali si¢, ze z tak trudnymi rysunkami ksigzka
nie sprzedawataby si¢ tak dobrze. Polacy sa odwazniejsi.

M.W.: Pani Katarzyno, Erica Fischer opuscila Austrie, Pani wyjechala
z Polski po 1968 roku. Czy to wspodlne doswiadczenie ucieczki z opre-
syjnej ojczyzny wplynelo na Pani odbiér Himmelstrasse i na prace nad
tym przekladem?

K.W.: Nie, na odbior tej ksigzki nie, ale bylo bardzo pomocne w trak-
cie pracy nad Aimée i Jaguar. Co prawda Erica i1 ja nie mamy Zzadnych
wspolnych przezy¢, ale obydwie jesteSmy tak zwang drugg generacja, na-
sze zydowskie matki byty komunistkami, ale juz ich wojenne doswiadcze-
nia byly diametralnie rézne. Podczas gdy matka Eriki wyemigrowata do
Anglii, moja spedzita cala wojng w obozie koncentracyjnym w Ravens-
briick jako krolik doswiadczalny w medycznych eksperymentach. Erica
zyta w wolnym kraju, w Austrii, i wywedrowala stamtad w akcie buntu.
Moim domem byta Polska. Dorastalam w totalitarnym kraju, ale czutam
si¢ tam w domu, to byt mdj kraj. Pozostal moim domem do chwili, gdy
powiedziano mi, ze jestem tam obca. Wtedy postanowilam opusci¢ Pol-
ske; nie chcialam zy¢ w takim kraju. Zrobitam to, cho¢ bardzo, bardzo
cigzko to przezytam i miato to ogromny wptyw na moje pdzniejsze zycie.
Dlatego w naszym przypadku nie mozna mowi¢ o wspolnych przezyciach.
Ale wracajac do ksigzek, wyjasni¢ moze, dlaczego Aimée i Jaguar jest mi
blizsza. W tej ksigzce jest fragment, ktory opisuje, jak Felice starala sie
jeszcze przed wojna opuscic kraj, ale ciagle stawaly jej na drodze kolejne
przeszkody. Ja si¢ z nig identyfikuje. Ona tez wychowywala si¢ w Niem-
czech jako zwyczajna dziewczyna, dopoki kto$ jej nie powiedzial, ze jest
niemile widzianym elementem i wrogiem narodu. Oczywiscie, nie mozna
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jej przezy¢ porownywaé do moich, bo jednak 1968 rok nie oznaczat zad-
nego $miertelnego zagrozenia. Ale i1 Felice z poczatku nie byta $wiadoma
tego niebezpieczenstwa. Ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej nie
zostato jeszcze wtedy postanowione. Wszystko zaczeto si¢ od drobnych
szykan. A 1 ja, tak samo jak ona, musialam sporzadza¢ niekonczace sig¢
listy przedmiotow, ktdre chciatam z soba wywiez¢, nieustannie dostarczaé
zaswiadczenia z urzgdu skarbowego i biura meldunkowego. MusieliSmy
zlikwidowac 1 przekaza¢ nasze mieszkanie. Nasze rzeczy, takze te ukocha-
ne, oddawato si¢ przyjaciotom. M¢j ojciec podarowat mi kiedys siedemna-
stotomowe wydanie Brockhausa. Nie wolno mi go byto zabra¢, poniewaz
zostato wydane w 1908 roku, a nam pozwolono zabra¢ tylko ksigzki wy-
dane w Polsce po roku 1945. Pozniej kto§ w Lipsku, kto przezyt ,,Polen-
aktion”, powiedzial: ,,Prosz¢ sobie wyobrazi¢, Pani Weintraub, ze ludzie,
ktoérzych w tamtych czasach wydalono, mogli zabra¢ z soba tylko dziesig¢
marek niemieckich!”. Naprawd¢ moglam sobie to dobrze wyobrazi¢. Od-
powiedzialam: ,,Tak, my mogli§my wzig¢ pie¢ dolarow”. Opuscitam kraj
z dokumentem waznym jeden miesigc, w ktorym widnialo: ,,Katarzyna
Weintraub nie jest obywatelkg Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;j”. Opo-
wiadam mojg histori¢, by wyjasnié, jak bliskie sa mi losy Felice, oraz dla-
czego ttumaczytam te ksigzke ze $ci$nietym gardtem. Naturalnie rowniez
Droga do nieba byta dla mnie interesujaca. To dzigki niej poznatam lepiej
Erike, losy jej rodziny i jej relacje z Polska. Mimo wszystko to Aimée i Ja-
guar poruszyta mnie do zywego.

opracowala Nina Miiller,
przelozyla z jezyka niemieckiego Izabela Suszczynska



