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o PoSzukIwanIu PRawdy I PRzEkładzIE, 
kTóRy doTyka do żywEgo

Z Eriką Fischer, autorką m.in. Aimée i Jaguar oraz Drogi do nieba, oraz 
z jej tłumaczką Katarzyną Weintraub rozmawiają Magdalena Waligórska 
i Magdalena Marszałek

Magdalena Marszałek: Pani książka, Aimée i Jaguar, opowiada niety-
pową historię miłości, ale jest jednocześnie książką polityczną. kiedy 
się ukazała w 1994 roku, poruszyła dwa aktualne politycznie tematy. 
Z jednej strony wpisała się w nową falę literackiej (i nie tylko) dys-
kusji o niemieckiej przeszłości widzianej z perspektywy potomków 
czy „drugiej generacji”. Z drugiej strony postawiła krytyczne pyta-
nie o „współsprawstwo kobiet” nie tylko w patriarchacie, lecz również 
w narodowym socjalizmie. Jak ocenia Pani recepcję Aimée i Jaguar 
w niemczech po prawie dwudziestu latach? co było dla Pani, jako 
osoby zaangażowanej politycznie, ważne w tej książce i jej recepcji?

erica Fischer: Kiedy moje ówczesne wydawnictwo Kiepenheuer & 
Witsch zgłosiło się do mnie z tą historią, serwując mi ją niemalże jak na 
tacy, i zapoznałam się z materiałem, bardzo szybko uświadomiłam sobie, 
że porusza ona dwa aspekty mojej osobowości i mojej osobistej historii. 
Jako feministkę oczywiście zawsze interesowały mnie kobiety i ich losy. 
A w czasie, gdy rozpoczęłam pracę nad tą książką, zaczęło mnie też zajmo-
wać moje własne żydowskie pochodzenie. 

Taki proces mierzenia się z przeszłością własnej rodziny nie należał 
w Niemczech do łatwych, a w Austrii był jeszcze trudniejszy. Ludzie mo-
jego pokolenia, czyli tak zwanej drugiej generacji, zaczęli interesować 
się żydowskością i swoją historią rodzinną dopiero w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych. W 1988 roku przeprowadziłam się do Niemiec, również 
dlatego, że po wyborze Kurta Waldheima na prezydenta zapanowała w Au-
strii strasznie antysemicka atmosfera. Uciekłam więc i właściwie dopiero 
w Niemczech mogłam się poświęcić zgłębianiu rodzinnej przeszłości. Uła-
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twiał mi to nie tylko ten dystans, ale i fakt, że w Niemczech konfrontowano 
się z przeszłością o wiele intensywniej niż w Austrii. 

Pomyślałam więc, że dzięki tej przepięknej, romantycznej historii mogę 
wiele opowiedzieć o sytuacji Żydów w Berlinie w latach trzydziestych 
i czterdziestych. Udało mi się w ten sposób dotrzeć do dwóch grup: do ludzi 
tak czy owak zainteresowanych historią Żydów i Holokaustem – dla nich ta 
opowieść nie była może niczym nowym – ale też do młodych kobiet, rów-
nież homoseksualnych. Na wielu spotkaniach autorskich osiemnasto- i dzie-
więtnastoletnie dziewczyny zwracały się do mnie, mówiąc: „Nie miałam 
pojęcia, jak to wtedy było”. Z jednej strony bardzo mnie to zaskoczyło, bo 
myślałam, że o Holokauście uczy się w szkołach, ale najwidoczniej ta żywa 
opowieść poruszała bardziej niż materiał szkolny. Starałam się opowiedzieć 
o losach bohaterów, trzymając się faktów historycznych. Skoncentrowałam 
się na Berlinie i na tym, jak w czasach III Rzeszy wyglądało tam codzienne 
życie: Żydzi nie mogli chodzić do aryjskich fryzjerów, musieli oddać swoje 
zwierzęta domowe, nie mogli posiadać i słuchać radia. To doświadczenie 
zbiorowe chciałam odtworzyć poprzez losy młodej Żydówki Felice Schra-
genheim. Myślę, że mi się to udało, i bardzo się z tego cieszę.

Magdalena Waligórska: Pisze Pani we wstępie do polskiego przekładu, 
który ukazał się dopiero w 2008 roku, że polskie wydanie, dzięki bli-
skiej współpracy z katarzyną Weintraub, jest pełniejsze niż niemiecki 
oryginał. taki komplement autora w stosunku do tłumacza nie pada 
często, dlatego chciałabym usłyszeć coś więcej o waszej współpracy. na 
czym polega wyjątkowość polskiego wydania?

e.F.: Polski przekład jest dwudziesty z kolei. To, że Polska potrzebowała 
tylu lat, by przetłumaczyć tę książkę, mówi samo za siebie. W międzycza-
sie tekst był ciągle na nowo redagowany, otrzymywałam listy od świadków 
wydarzeń i nowe informacje, które uwzględniałam w każdym nowym wy-
daniu w Niemczech. Ale dzięki temu, że Polacy potrzebowali tyle czasu, 
żeby wydać Aimée i Jaguar, polskie tłumaczenie jest najbardziej dopra-
cowane. Z żadnym innym tłumaczem nie współdziałałam tak blisko. To 
oczywiście wynika z tego, że mieszkamy w tym samym mieście [w Berli-
nie – red.], że znamy się i przyjaźnimy. Przy tym Kasia jest niewiarygod-
nie dokładna i zwracała uwagę na nieścisłości w moim własnym tekście. 
Oczywiście jest to idealny scenariusz, kiedy tłumacz, który musi bardzo 
intensywnie pracować z tekstem, zauważa błędy przeoczone przez autora. 
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M.W.: W Aimée i Jaguar fascynujący jest proces literackiego poszuki-
wania prawdy historycznej. Jako autorka, podjęła się tu Pani bardzo 
trudnego zadania przełożenia wielu, czasem sprzecznych z sobą, gło-
sów, źródeł i świadectw, i złożenia ich w jedną, spójną i ostateczną nar-
rację, która ma rekonstruować faktyczną wersję wydarzeń. W toku 
opowieści okazuje się jednak, że wiele kwestii pozostaje otwartych: czy 
u Lilli w mieszkaniu stało popiersie hitlera, czy nie stało? czy Lilli 
była początkowo antysemitką, czy, jak sama twierdzi, nigdy nią nie 
była? Jak trudny był dla Pani proces przetworzenia tego rozległego 
materiału dokumentalnego w ostateczną, sfabularyzowaną wersję wy-
darzeń? i jak radziła sobie Pani z niemożnością ustalenia prawdy?

e.F.: Bardzo szybko zdałam sobie sprawę z problemów, z jakimi wiąże się 
oral history. W momencie powstawania książki upłynęło od opisywanych 
zdarzeń ponad 50 lat, a sami wiemy, patrząc wstecz, jak przeszłość potrafi 
się zmieniać w naszej pamięci. Dlatego zdecydowałam, że najlepszą me-
todą skłonienia czytelnika do refleksji będzie pozostawienie odmiennych 
spostrzeżeń różnych świadków bez komentarza. Najpierw poznałam Lilli 
Wust; zrobiła na mnie ogromne wrażenie i wierzyłam we wszystko, co mi 
opowiadała. Później jednak zaczęłam rozmawiać z innymi bohaterami tej 
historii, którzy opowiadali mi coś zupełnie innego. Na początku byłam cał-
kowicie zdezorientowana i nie wiedziałam, jak mam sobie z tym poradzić. 
Wtedy znalazłam rozwiązanie: musiałam mianowicie stworzyć miejsce dla 
równoległych opowieści. Moja subiektywna prawda to próba konstrukcji 
takiej właśnie narracji. Zrekonstruowałam i sfabularyzowałam tę historię 
tak, jak się moim zdaniem potoczyła. Jednak przeplatałam te wydarzenia 
głosami moich rozmówców, które częściowo się wykluczają. Wracając do 
tego słynnego Hitlera – to nie było popiersie, raczej relief, i myślę, że Lilli 
Wust faktycznie go miała, choć temu zaprzecza. Naturalnie musiałam też 
napisać, że twierdzi, jakoby go nie miała. Podobnie było z różnymi inny-
mi tematami. W rezultacie książka była rozmaicie odbierana przez różne 
grupy społeczne. Do jednej z nich należały młode homoseksualne kobiety, 
spragnione romantycznej historii miłosnej. W Lilli Wust widziały swoje 
własne babcie i nie chciały jej posądzać o nic złego. Miały mi za złe, że 
w pierwotnym epilogu – później w przedmowie – wyraziłam się o niej kry-
tycznie. Uważały to za bezczelność z mojej strony. Była też grupa Żydó-
wek skupionych wokół kobiety ocalonej z Holokaustu, z którą wcześniej 
także przeprowadziłam wywiad. W ich opinii przyczyniłam się do tego, że 
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Lilli Wust niezasłużenie obrosła legendą, a przecież była nazistką. Znala-
złam się w ten sposób pomiędzy dwoma frontami i w zależności od tego, 
kto mnie właśnie atakował, próbowałam bronić swoich wyborów.

M.W.: Jedną z pierwszych rzeczy, które zauważyłam podczas lektury 
polskiego przekładu Aimée i Jaguar, była dosyć duża liczba przypisów 
tłumaczki. Zawierają one na przykład wyjaśnienia dotyczące specyfiki 
niemieckich instytucji wymienionych w tekście, ale wskazują też od-
wołania do niemieckojęzycznej kultury popularnej, które polski czy-
telnik na pewno by przeoczył; czasem nawet podają dodatkowe infor-
macje historyczne i odniesienia do literatury. czytając, zastanawiałam 
się nad tym, jak obecność przypisów wpływa na moją percepcję tej 
książki. i muszę powiedzieć, że ze względu na ich obecność odbierałam 
ten tekst na skali między dokumentem a fikcją literacką o wiele bliżej 
dokumentu.

katarzyna Weintraub: Ta książka różni się od tych, o których mówili-
śmy na poprzednich trzech spotkaniach. Po pierwsze, określiłabym ją 
jako zbeletryzowany i pogłębiony reportaż śledczy. Dlatego jest dla mnie 
bardziej dokumentem niż literaturą piękną i uważam, że tu przypisy są 
uzasadnione. Po drugie, zdaję sobie sprawę, że wiedza Polaków na temat 
realiów wojennych w Niemczech jest ograniczona. Oczywiście, znane są 
szczegóły o okupowanej Polsce, ale bardzo mało wie się o tym, jak ludzie 
żyli w Berlinie w 1942 czy 1943 roku. Polacy znają historię Trzeciej Rze-
szy tylko w zarysie, ale struktury polityczne, militarne i państwowe są im 
raczej obce. Dlatego bardzo wiele spraw poruszanych w książce mogłoby 
być niezrozumiałych. Tu chciałabym podać przykład: na stronie 72 czyta-
my: „Po haniebnym mordzie w Paryżu od żadnego nauczyciela nie można 
już wymagać nauczania żydowskich dzieci – głosi dekret Ministra Wycho-
wania Rzeszy”1. O jakie morderstwo w Paryżu chodzi? Nie wiem nawet, 
czy niemieccy uczniowie to wiedzą. Dlatego dodałam tu przypis, w którym 
wyjaśniam okoliczności oraz wątek tej historii związany z Polską. Ten fakt 
był dla mnie szczególnie ważny, ponieważ naświetla całe tło historyczne 
Nocy Kryształowej oraz związek tych wydarzeń z Polską.

1 9 listopada 1938 roku Herszel Grynszpan, pochodzący z rodziny polskich żydów, za-
strzelił w Paryżu niemieckiego dyplomatę Ernsta von Ratha. Naziści wykorzystywali ten 
pretekst do rozniecenia pogromu, tzw. Nocy Kryształowej (przyp. red.).
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M.M.: Lilli jest postacią ambiwalentną i dlatego też nadzwyczaj inte-
resującą. Jest zagadką pod każdym względem. W polskiej literaturze 
Zagłady pojawiają się ambiwalentne konstelacje miłosne, na przykład 
między ofiarami i ich wybawicielami, ale również między ofiarami i ich 
prześladowcami (m.in. w opowiadaniach hanny krall). gdzie tkwi 
„prawda” o postaci Lilli? W miłości? W jej politycznym zaślepieniu? 
Wydaje mi się, że o ile Lilli była naiwna, co polskim czytelnikom może 
się wydać zaskakujące, o tyle trudno sobie wyobrazić taką naiwność 
w kontekście niebezpieczeństwa, na które narażali się ludzie ukrywa-
jący żydów podczas niemieckiej okupacji w Polsce.

k.W.: Moim zdaniem, jedynym motywem takich a nie innych decyzji Lilli 
jest miłość. Gdyby nie miłość, Lilli byłaby po prostu kolejną całkowicie 
bierną obserwatorką wydarzeń. Może nie aktywną nazistką, ale z pewnoś-
cią nie przejmowałaby się losem Żydów bardziej niż inni. To jest dla mnie 
całkowicie jasne. Lilli pozwala sobie na uwagi, które mają jednoznacznie 
antysemicki charakter, i nie widzi w tym nic złego. Ot, tak jej się po prostu 
wymykają. Jeśli zaś chodzi o jej obojętność, to sądzę, że można ją również 
porównywać z obojętnością polskiego społeczeństwa. Oczywiście tło tych 
wydarzeń było zupełnie inne, ale – przynajmniej dla mnie – obojętność po-
zostaje obojętnością. Przypuszczam też, że ta lesbijska miłość szczególnie 
zainteresowała polskich czytelników, ponieważ takich książek w Polsce 
jeszcze nie było. 

M.W.: Aimée i Jaguar została w Polsce odebrana jako powieść „bran-
żowa”, polecana na forach lesbijskich, jako powieść o holocauście, 
pokazująca konteksty mało znane polskiemu czytelnikowi, takie jak 
wyemancypowana żydowska bohema Berlina, ale także jako powieść 
o niemcach. Jedna z polskich recenzji nosiła tytuł Zła miłość dobrej 
Niemki. czy uważa pani, że Aimée i Jaguar miała rzeczywiście szansę 
zrewidować polskie stereotypy o niemcach?

k.W.: Żadna książka nie jest w stanie zmienić tych stereotypów. Stereo-
typy o Niemcach są tak mocno w Polsce zakorzenione, że potrzebne są 
długoletnie procesy społeczne i dwa lub trzy pokolenia, by to zmienić. 
Z całą pewnością jednak Aimée i Jaguar oferuje przybliżenie codziennej 
rzeczywistości Trzeciej Rzeszy z czasu wojny. Pokazuje to na przykła-
dzie zbombardowanego Berlina. Opowiada o tym, jak ludzie tam żyli, co 
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robili, jak się ukrywali, jak zdobywali pożywienie, bo przecież żywność 
była racjonowana. Krótko mówiąc, książka prezentuje ówczesną rzeczy-
wistość na tle wszystkich rozporządzeń i dekretów. To jest niezwykle 
interesujące i muszę przyznać, że osobiście ogromnie wiele nauczyłam 
się z tej książki.

e.F.: O Polsce nie mogę się wypowiadać, ale mogę zacytować węgierskie-
go dziennikarza magazynu gejowskiego, który prawie ze łzami w oczach 
mówił mi, jak wiele dokonałam tą książką dla węgierskiego ruchu LGBT. 
Myślę, że nie można bagatelizować tego, jakie ma to znaczenie dla krajów, 
w których homoseksualiści są w dalszym ciągu dyskryminowani. W Ro-
sji ta książka jest niedostępna. Rosyjski przekład można znaleźć jedynie 
w sklepach z artykułami pornograficznymi. To obrazuje, jak problematycz-
ny jest w dalszym ciągu temat homoseksualizmu. Przypuszczam, że rów-
nież w Polsce ta książka miała ważną rolę do odegrania. 

k.W.: Któregoś dnia spotkałam w Berlinie parę gejów z Polski, którzy po 
usłyszeniu mojego nazwiska powiedzieli: „To przecież Pani przetłumaczy-
ła Aimée i Jaguar na polski!”. Przyjechali do Berlina, żeby zaznać trochę 
wolności w tym „kraju homoseksualistów”, czyli pójść do gejowskiego 
pubu i tak dalej. Byli zachwyceni, że mnie poznali, i wydaje mi się, że było 
to dla nich ważne. Kiedy obserwuję tę polską dyskusję o związkach ho-
moseksualnych, myślę, że dialog na ten temat dopiero się zaczyna, i mam 
nadzieję, że takie rozmowy staną się z czasem normalne. Od kilku lat moż-
na dostrzec w tej sprawie bardzo duży postęp. Uważam, że jest już na to 
najwyższa pora. 

M.W.: Jednym ze specyficznych elementów Aimée i Jaguar jest 
słownictwo epoki narodowego socjalizmu w niemczech: język fa-
szyzmu i antysemityzmu, ze zwrotami typu Weltjudentum (światowe 
żydostwo), Rassenkunde (nauka o rasie), arisch, halbarisch, nichta-
risch (aryjski, półaryjski, niearyjski), judenrein (odżydzony), ale 
też dziecięcy paciorek do Adolfa hitlera. do jakiego stopnia język 
niemieckiego faszyzmu przedostał się do polszczyzny i jest wciąż 
rozpoznawalny dla polskich czytelników? i jak poradziła Pani so-
bie z przekazaniem szczegółów doświadczenia historycznego niemie-
ckich żydów, które mimo wszystko różniło się od tego, jakie przy-
padło w udziale polskim żydom?
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k.W.: To jest coś, co mnie bardzo zajmowało. Mamy mianowicie dwie 
różne kultury pamięci. Terminologia nazistowska znana w krajach oku-
powanych, w tym w Polsce, różni się całkowicie od słów, nazw i określeń 
używanych na co dzień w Trzeciej Rzeszy. Skoro już mówimy o przypi-
sach, w polskim tłumaczeniu próbowałam przybliżyć czytelnikom pojęcia 
ważne dla Niemców w czasie wojny. Jeżeli chodzi o paciorek do Hitlera, 
to musiałam improwizować. W polskiej wersji brzmi on: „Rączki złożone, 
główki schylone, Adolf Hitler zadba o nas. / On myśli o naszym chlebie 
i pomaga nam w potrzebie”. Nie jestem dobra w rymowaniu. 

Takie terminy jak „naziści” są w Polsce właściwie używane bardzo 
rzadko, raczej mówi się po prostu „Niemcy”. Niemieckie słowo Nazisse 
– „nazistka” ma konotację pogardliwą, przetłumaczyłam je więc jako „hit-
lerówka”, ponieważ jest podobnie pejoratywne i wyraża określone sym-
patie polityczne. Określenie „nazistka” jest powiązane z nazizmem, a nie 
z niemieckością, dlatego uznałam, że „hitlerówka” będzie tutaj optymal-
nym rozwiązaniem. Innym specyficznym terminem było słowo U-Boote, 
określające ludzi żyjących w ukryciu. Dosłowne tłumaczenie, czyli „łódź 
podwodna”, mi nie pasowało, więc nazwałam ich „nurkami”.

W trakcie tłumaczenia zauważyłam, że nie istnieje żaden słownik ter-
minologii nazistowskiej. Tłumacząc nazwy różnych instytucji i organizacji 
Trzeciej Rzeszy, korzystałam oczywiście z różnych leksykonów, ale bez 
powodzenia. Co prawda istnieje strona internetowa Lernen aus der Ge-
schichte (Uczyć się z historii) dostępna w sześciu językach, m.in. po pol-
sku, ale natknęłam się tam na niewiarygodną liczbę błędów. O Wikipedii 
również można zapomnieć. Każdy tłumaczy, jak mu się podoba. Jedyną 
godną polecenia pozycją jest leksykon profesora Eugeniusza Cezarego 
Króla, wybitnego znawcy narodowego socjalizmu, który przez wiele lat 
był szefem Centrum Badań Historycznych PAN w Berlinie i przetłumaczył 
wszystkie skróty. Bardzo mi to pomogło, ponieważ w tym języku każdy 
termin miał jakiś skrót. W Polsce znanych jest tylko kilka nazw obozów: 
obóz koncentracyjny, obóz pracy, stalag, oflag, obóz zagłady, chociaż ten 
ostatni nie był stricte obozem, ale ośrodkiem. Tymczasem w niemieckim 
istnieje osiemnaście różnych kategorii obozów i nie zawsze da się po pro-
stu rozszyfrować, czym były i co oznaczały. Dlatego się cieszę, że istnieje 
również taki polskojęzyczny leksykon, bo bardzo mi ułatwił pracę. 

e.F.: Miałam podobny problem, kiedy w 1991 roku zbierałam materia-
ły do książki i próbowałam ustalić niemieckie nazwy różnych miejsco-
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wości na Dolnym Śląsku. To było wtedy niezwykle trudne. Teraz to nie 
jest problem, ale pamiętam, jak siedziałam nad starym jak świat atlasem 
z czasów Austro-Węgier, w którym figurowały te wszystkie miejsca, jak 
Trachenberg (dzisiaj Żmigród), ale za nic nie potrafiłam ich przenieść na 
dzisiejszą mapę.

M.W.: W ponad dekadę po Aimée i Jaguar publikuje Pani Drogę do 
nieba, która jest próbą rekonstrukcji historii Pani własnej rodziny 
i ostatnich dni życia brata. Droga do nieba ma częściowo podobną 
strukturę kolażu: są tam cytaty z listów, opisy odnalezionych rysun-
ków Pani brata, i jest ta sama determinacja dotarcia do prawdy, jak-
kolwiek bolesnej. Jak proces pisania Aimée i Jaguar wpłynął na proces 
powstawania Drogi do nieba i czym różniły się dla Pani obie literackie 
rekonstrukcje przeszłości?

e.F.: Praca nad Aimée i Jaguar bardzo wzmocniła moje poczucie żydow-
skiej tożsamości. Właściwie nie tylko pisanie, ale również całe to docho-
dzenie prawdy. Nie jestem historykiem, ale kiedy zbliżam się do swojej 
opowieści, zaczynam zbierać materiały wokół danego tematu. W tej pierw-
szej fazie, ale też później, w trakcie dyskusji po ukazaniu się książki, mu-
siałam się wyraźnie określić jako Żydówka. Właśnie wtedy stawało się dla 
mnie coraz jaśniejsze, kim jestem. Ten proces umożliwił mi w końcu na-
pisanie historii mojej własnej rodziny. Aimée i Jaguar to mój pierwszy li-
teracki eksperyment. Wcześniej pisałam tylko książki popularnonaukowe, 
w których przeprowadzałam wywiady i łączyłam je z faktami. W Aimée 
i Jaguar stworzyłam serię krótkich scen fabularnych, również łóżkowych. 
Od tego momentu starałam się kontynuować tę formę, także w Drodze 
do nieba. Niestety, moje wydawnictwo wyraźnie powiedziało, że książka 
ma się ukazać jako historia rodziny, nie jako powieść. To przyczepianie 
etykietek jest fatalne. Jeśli na książce jest napisane „powieść”, to musi za-
wierać dialogi i określony procent fikcji. Jeśli, tak jak w przypadku Drogi 
do nieba, pod tytułem napisano „historia mojej rodziny”, to musi to być 
prawda. Wolałabym, żeby nic tam nie napisali, tak jak w polskim wydaniu. 
Te kategorie są moim zdaniem przestarzałe, a poza tym ja nigdy nie mogę 
się zdecydować!

M.W.: Polskie wydanie ma też inną okładkę. czy może nam Pani opo-
wiedzieć, co przedstawia?
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e.F.: W niemieckim wydaniu na okładce jest kilka czarujących zdjęć z róż-
nych okresów mojego życia, przedstawiających też moich rodziców jako 
bardzo atrakcyjną parę. Całość jest po prostu urocza. Książka opowiada 
jednak bardzo smutną i przygnębiającą historię, której punktem wyjścia 
jest zaginięcie mojego brata. Jego ciało, czy też sterta kości, zostaje odna-
lezione rok później w lesie pod Wiedniem. W międzyczasie opisuję rów-
nież Treblinkę, gdzie zamordowano moich dziadków. To nie jest słodka 
historia rodzinna. W polskim wydaniu zarówno na okładce, jak i w środku 
umieszczono rysunki mojego brata. Te ilustracje są dla polskich czytelni-
ków integralną częścią książki. Dla niemieckiego wydawnictwa Rowohlt 
były zbyt drastyczne. Obawiali się, że z tak trudnymi rysunkami książka 
nie sprzedawałaby się tak dobrze. Polacy są odważniejsi. 

M.W.: Pani katarzyno, erica Fischer opuściła Austrię, Pani wyjechała 
z Polski po 1968 roku. czy to wspólne doświadczenie ucieczki z opre-
syjnej ojczyzny wpłynęło na Pani odbiór Himmelstrasse i na pracę nad 
tym przekładem?

k.W.: Nie, na odbiór tej książki nie, ale było bardzo pomocne w trak-
cie pracy nad Aimée i Jaguar. Co prawda Erica i ja nie mamy żadnych 
wspólnych przeżyć, ale obydwie jesteśmy tak zwaną drugą generacją, na-
sze żydowskie matki były komunistkami, ale już ich wojenne doświadcze-
nia były diametralnie różne. Podczas gdy matka Eriki wyemigrowała do 
Anglii, moja spędziła całą wojnę w obozie koncentracyjnym w Ravens-
brück jako królik doświadczalny w medycznych eksperymentach. Erica 
żyła w wolnym kraju, w Austrii, i wywędrowała stamtąd w akcie buntu. 
Moim domem była Polska. Dorastałam w totalitarnym kraju, ale czułam 
się tam w domu, to był mój kraj. Pozostał moim domem do chwili, gdy 
powiedziano mi, że jestem tam obca. Wtedy postanowiłam opuścić Pol-
skę; nie chciałam żyć w takim kraju. Zrobiłam to, choć bardzo, bardzo 
ciężko to przeżyłam i miało to ogromny wpływ na moje późniejsze życie. 
Dlatego w naszym przypadku nie można mówić o wspólnych przeżyciach. 
Ale wracając do książek, wyjaśnię może, dlaczego Aimée i Jaguar jest mi 
bliższa. W tej książce jest fragment, który opisuje, jak Felice starała się 
jeszcze przed wojną opuścić kraj, ale ciągle stawały jej na drodze kolejne 
przeszkody. Ja się z nią identyfikuję. Ona też wychowywała się w Niem-
czech jako zwyczajna dziewczyna, dopóki ktoś jej nie powiedział, że jest 
niemile widzianym elementem i wrogiem narodu. Oczywiście, nie można 
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jej przeżyć porównywać do moich, bo jednak 1968 rok nie oznaczał żad-
nego śmiertelnego zagrożenia. Ale i Felice z początku nie była świadoma 
tego niebezpieczeństwa. Ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej nie 
zostało jeszcze wtedy postanowione. Wszystko zaczęło się od drobnych 
szykan. A i ja, tak samo jak ona, musiałam sporządzać niekończące się 
listy przedmiotów, które chciałam z sobą wywieźć, nieustannie dostarczać 
zaświadczenia z urzędu skarbowego i biura meldunkowego. Musieliśmy 
zlikwidować i przekazać nasze mieszkanie. Nasze rzeczy, także te ukocha-
ne, oddawało się przyjaciołom. Mój ojciec podarował mi kiedyś siedemna-
stotomowe wydanie Brockhausa. Nie wolno mi go było zabrać, ponieważ 
zostało wydane w 1908 roku, a nam pozwolono zabrać tylko książki wy-
dane w Polsce po roku 1945. Później ktoś w Lipsku, kto przeżył „Polen-
aktion”, powiedział: „Proszę sobie wyobrazić, Pani Weintraub, że ludzie, 
którzych w tamtych czasach wydalono, mogli zabrać z sobą tylko dziesięć 
marek niemieckich!”. Naprawdę mogłam sobie to dobrze wyobrazić. Od-
powiedziałam: „Tak, my mogliśmy wziąć pięć dolarów”. Opuściłam kraj 
z dokumentem ważnym jeden miesiąc, w którym widniało: „Katarzyna 
Weintraub nie jest obywatelką Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej”. Opo-
wiadam moją historię, by wyjaśnić, jak bliskie są mi losy Felice, oraz dla-
czego tłumaczyłam tę książkę ze ściśniętym gardłem. Naturalnie również 
Droga do nieba była dla mnie interesująca. To dzięki niej poznałam lepiej 
Erikę, losy jej rodziny i jej relację z Polską. Mimo wszystko to Aimée i Ja-
guar poruszyła mnie do żywego.

opracowała nina Müller,  
przełożyła z języka niemieckiego izabela suszczyńska


