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Komizm i tragizm ofiary

Uwagi wstepne o metodzie dramatycznej

Sprawa, ktéra chcialbym oéwietlié, wydaje sie powszechnie znana,
a jednak nielatwo ja uchwycié. Jednym z istotnych probleméw wy-
jaénienia filozoficznej metody Kierkegaarda sg tajemne relacje
miedzy estetyczna figura a filozoficznym pojeciem. Przypisujac jego
twoérczoéci wymiar estetyczny i literacki nie unikniemy pytan kla-
sycznych, a jednak aktualnych. Jak okres§lié te graniczna prze-
strzen pomiedzy literatura i filozofia, w ktérej poruszaja sie figury
Kierkegaarda? I jakie sa jej zwiazki z fenomenologicznym odczyta-
niem znaczen treéci §wiadomosci? Co oznaczaja terminy ,fenome-
nologia” i ,antropologia”, do ktérych niejednokrotnie powracaja
pseudonimowi autorzy Kierkegaarda?

I ostatnie pytanie, ktére w odréznieniu od poprzednich nie bylo
jeszcze, jak mi si¢ wydaje, podjete przez badaczy i choéby dlatego
zastluguje na uwage: jak estetyczne kategorie tragedii i komedii
sytuuja sie w horyzoncie Kierkegaardowskiej mysli.

Zanim przejde do tej kwestii, chcialbym zaproponowaé pewna
ogélna teze: przedstawiajac wieloznaczne tresci jednostkowej §wia-
domosci, Kierkegaard posluguje sie metoda dramatyzacji. Juz we
fragmentach dramatycznych wczesnych dziennikéw widoczne sg
efekty dramatyzacji owego teatru §wiadomos$ci. Daja one autorowi
mozliwoéé zaglebienia sie w fenomenologie §wiata do$wiadczen
jednostki i przyczynia sie do powstania koncepcji psychologii ekspe-
rymentalnej, uprawianej pézniej przez pseudonimowych autoréw
Powtérzenia i Stadier paa Livetes Vei. Autor Stadier stawia otwarcie
problem figur eksperymentu (Experiment-Figur), ktére ,nie sa
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z krwi i ko§ci” i poza mys$lowym eksperymentem nie istnieja. Ha-
stem tych postaci jest loquere ut videam, ,méw, abym cie zobaczyl™.
Niemniej znaczacy od glosu jest dlani ruch, gest, mimika i pozycje
postaci.

Czytelnik dziennikéw lat 1837-1839 niemalze widzi pojecia filozo-
ficzne, ktore przeksztalcajg sie w figury, figury wprawiane w ruch.
Nie sposéb przecenié znaczenia tych wczesnych eksperymentéw
z estetyczna artykulacja ,idei w ruchu” dla dramatis personae
utworéw pseudonimowych. Moga to by¢ ruchy tancerza i lino-
skoczka, jak réwniez skamienienie w rozpaczy, chwianie sie i drep-
tanie w miejscu watpliwosci, skoki demonicznoéci i krok Sokratesa
spacerujacego po ateniskich ulicach. Ruchy i gesty maja nieslychane
znaczenie dla Kierkegaardowskiej inscenizacji negatywnych tresci
S§wiadomoSci.

Dyskusja o ,negatywnej fenomenologii” Kierkegaarda ma swoja
tradycje, w ktéra nie chcialbym sie tu zaglebiaé.? Istotne jest jednak,
ze to, co negatywne, przybiera u Kierkegaarda trzy podstawowe
formy: ironii, watpliwo$ci i rozpaczy. Czy ironia jest pojeciem, istota,
filozoficznym podmiotem czy tez figura? Nie sposéb na to pytanie
odpowiedzieé. Podobnie jak rozpacz, staje si¢ ona w poetyce Kier-
kegaarda samodzielna postacia.

Pojecie metody dramatycznej uksztaltowal Gilles Deleuze, ktéry
trafnie dostrzegt w twérczo§ci Dunczyka ,teatr humoru i wiary”.
W Réznicy i powtdrzeniu zauwaza on w filozofii Kierkegaarda od-
powiednik teatru, przez co ustanowiony zostaje teatr przyszlosci
a zarazem nowa filozofia. Eliminuje on zaréwno estetyczne przed-
stawienie, jak ogélno§é pojeé filozoficznych, wprowadzajac ,ruch
realny”, bezpoSrednio siegajacy ducha. Poslugujac sie wspélczesnag
technika scenariusza, dostarcza on filozofii nowe $rodki wyrazu.
~Kiedy Kierkegaard méwi o teatrze antycznym i dramacie nowozy-
tnym, zywiol ulega zmianie, nie jest to juz bowiem zywiol refleks;ji.

1 8. Kierkegaard, Stadier paa Livets Vei, w: idem, Samlede Vaerker (dalej jako SV),
Kgbenhavn 1963, t. VIII, s. 199, 201.

2 Najsystematyczniej przedstawiona jest ona w: Arno Gren, Subjektivitet og Nega-
tivitet, Kgbenhavn 1997, s. 36 n.
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Odkrywamy mys$liciela, ktéry zyje problemem masek, doswiadcza
wlasciwej masce wewnetrznej pustki i stara sie ja wypelnié [...]
Kiedy Kierkegaard wyja$nia, ze rycerz wiary do zltudzenia przypo-
mina mieszczanina w niedzielnym wydaniu, te filozoficzng wska-
z6éwke nalezy rozumieé jako uwage rezysera pokazujacego jak ry-
cerz wiary powinien by¢ grany. A gdy komentuje Hioba i Abrahama,
gdy wymysla warianty baéni Agnieszka i Tryton, sposéb, w jaki to
“czyni, nie myli: to maniera scenariusza. W rozwazaniach o Abra-
hamie i Hiobie slychaé jeszcze echo muzyki Mozarta; chodzi o to, by
‘skakaé w takt tej muzyki. ‘Biore pod uwage tylko ruchy’ — oto stowa
rezysera stawiajacego problem w teatrze najwazniejszy, problem
ruchu, ktéry siegalby bezpoérednio duszy, ktéry bylby ruchem
duszy.”

Odblask tragedii i ,cierpietnictwo §miechu”

Co moze oznaczaé sugestia Deleuze’a, ze czytelnik ma ,skaka¢é”,
nasladujac takt Kierkegaardowskiej muzyki? Chodzi tu oczywiscie
o gest i ruch przekraczajacy estetyczne mozliwosci przedstawienia
1 wywolujacy ,skok” w doéwiadczeniu czytelnika. Albowiem czytelnik
na$ladujacy ofiare Abrahama, czytamy w BojaZni i drzeniu, ,bedzie
albo skazany na §mieré, albo zamkniety w domu wariatéw”2. Zbrod-
nia jego bylaby spotkaniem komizmu i tragizmu ,w absolutnym
punkcie nieskoniczono§ci”. Ruch ,silg absurdu” wydaje si¢ niewy-
konalny i niemozliwy do zaakceptowania. Pseudomimowy autor
Bojazni i drzenia niejednokrotnie powtarza, ze nie ma i byé nie
moze zadnego podobiefistwa miedzy gestem Abrahama a ruchami
bohatera tragicznego.

Dlaczego pseudonimy Kierkegaarda kwestionuja gatunki lite-
rackie tragedii i komedii, a jednak nieustannie i uparcie do nich
powracaja. Czy jest tu jakas metoda, czy tez raczej prawda jest, jak
twierdzi Sylviane Agacinski, ze ,w metodzie Kierkegaarda tkwi

1 G. Deleuze, Réznica i powtérzenie, przel. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warsza-
wa 1997, s. 37.

2 S. Kierkegaard, Frygt og Beeven, SV, t.V, s. 29.

3 Ibid.
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jakie$ szalefistwo, wprowadzajace pomieszanie na mapie form ga-
tunkowych™?

Wielojezyczna i heterogeniczna strategia pseudonimowa sugeruje
lezacy u jej Zrédel element komiczny. Nikt chyba jednak nie zaprze-
czy, ze rozdarcie ,ja” laczy sie przeciez z watkami tragicznymi, jak
zdaje sie to sugerowaé sam tytul naszej konferencji.

Jak wiemy, temat $mierci meczeniskiej, cielesnego martyrium
i ofiary kulminuje w pismach pseudonima Anty-Climacusa. W tym
wlasnie przelomowym okresie wygasania polifonicznej rozmaitoéci
w twoérczosci pseudonimowej pojawia sie bardzo zagadkowe sfor-
mulowanie: ,cierpietnik §miechu”. Figura ta nie jest pustym oksy-
moronem. Dialektyczna jednoéé farsy i1 bélu byla przewodnim mo-
tywem estetycznej tworczosci Kierkegaarda.

Prowadzi nas to do poczatkéw Kierkegaardowskiej koncepcji
tragiczno$ci. Pytanie o gatunki literackie jako kategorie ksztaltu-
jace i organizujace doSwiadczenie wewnetrzne jednostki nurtuje
Kierkegaarda od samych poczatkéw twérczoséci. Kategoria tragedii
nieustannie przelamuje sie w pryzmacie jego mysli.

Méwiac o tym, nalezalo by zaczaé od refleksji Kierkegaarda nad
Zrédlowa, autentyczna forma tragedii —nad tragedia grecka. Erozja
tragedii staje si¢ przedmiotem szczegélnej uwagi w traktacie
o nowozytnym ,odblasku” tragedii i rozwazaniach o ,wspélczesnej
Antygonie”. Melancholia spowodowana tg erozja prowadzi tu do
zrozumienia witalnoSci tragicznej wizji ludzkiego istnienia. A pyta-
nie, ktére nasuwa si¢ Kierkegaardowi, mozna sformulowaé tak: co
jest powodem zalamania sie aktywnosci gatunkowej tej formy a jed-
nocze$nie przetrwania i nieustannej emanacji sensu tragedii? Dla-
czego sila tej formy zginela w nocy przeszlosci, a pozostal jedynie
jej ,odblask”?

Porzucimy tu na chwile traktat o tragedii, by przyjrze¢ sie klu-
czowym Kierkegaardowskim terminom sugerujacym odpowiedz na
to pytanie i okreslajacym zjawiska rozpraszajace zywiol tragiczny:
demonizm, utajenie, subiektywna refleksja i negatywno$¢ ironii.

1 S. Agacinski, Aparté. Conceptions et morts de Sgren Kierkegaard, Paris 1977, s. 227.
2 S. Kierkegaard, Papirer,X 1 A 120, s. 91; ibid., X 2 A 101; ibid., X 5 A 121, 5. 133.
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W ujeciu Kierkegaarda zjawisko demonizmu nie ma nic wspélnego
z moralizatorstwem czy tez nostalgia po utraconym ladzie tragedii.
W perspektywie historii §wiadomosci, autentyczno$é antycznej tra-
gedii ginie wraz z pojawieniem sie¢ na scenie refleksji, uosobionej
w postaci Sokratesa. Po Sokratesie dziedzictwo tragedii musi byé
przemy$lane na nowo. W Kierkegaardowskim teatrze §wiadomosci
Sokrates nie jest juz bohaterem tragicznym, lecz bohaterem post-
tragicznym. Negatywna ironia sokratejska jest nieskoficzong i swo-
bodna negatywnoScia, a nie ironig tragiczng, w tym sensie, jak to
rozumieli Sofokles, Eurypides i Ajschylos, do ktérych nawiazuje
Kierkegaard.

Z pojawieniem sie Sokratesa traci swdj autorytet tajemna logika
losu, ktéra w tragedii greckiej wyrazal chér. Refleksja sprawia, ze
staje si¢ ona wspomnieniem, czy tez odblaskiem w tragedii nowo-
zytnej, jak to trafnie okresla esteta w traktacie ,,Odblask antyczne-
go tragizmu w tragizmie wspélczesnym”. Autor zaznacza tu prze-
razajaca, a jednak komiczna arbitralnoéé sytuacji, w ktérej nie ma
zadnych punktéw orientacyjnych. Czy nie jest to jednym z powo-
déw, dla ktérych Kierkegaard zwraca si¢ ku eksperymentom kome-
diowym, doéé lekko rezygnujac z projektu napisania ,wspélczesnej
Antygony”, o ktérym wspomina w dziennikach?*

Warto przyjrzeé sie temu traktatowi w §wietle Narodzin tragedii
Nietzschego. ,Juz w Narodzinach tragedii Nietzsche wskazal zasad-
niczy watek”, powiada Gilles Deleuze w pracy Nietzsche i filozofia,
i dodaje: ,tragedia umiera, gdy dramat staje sie konfliktem osobis-
tym, a cierpienie ulega interioryzacji”2. Tu jednak konicza si¢ podo-
biefstwa. Znienawidzony przez Nietzschego Sokrates w Kierke-

1 Nalezy do nich projekt ,Antygony zakochanej”, majacy ,polaczyé tragedie roman-
tyczna z tragedia grecka” (Papirer III C 37). Eksperymenty komediowe Kierkegaarda
sa tak bogate, ze nie sposéb ich tu wymienié. Do najciekawszych nalezy niemal
awangardowa parodia romantycznego ,sobowtéra” Hoffmanna i Eichendorffa w ,histo-
rycznie-patriotycznie-filantropijnie-fatalistycznym dramacie” pod tytulem ,Wojna
miedzy stara a nowa piwnica mydlana” (Papirer I1 B 1). Niemniej ciekawa jest
maskaradowa wersja Chmur Arystofanesa w Lovtale over Efteraaret z 1846 roku
(Papirer VII 1, B p. 205-210).

2 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, przel. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 139.
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gaardowskiej dysertacji o pojeciu ironii nabiera wlasnie cech dioni-
zyjskich i wystepuje jako duch burzacy, tanczacy i swobodny. Ironia
sokratejska wybucha ,szalem boskiego obledu”, ktéry nie pozostawia
kamienia na kamieniu.! Sokrates z Pojecia ironii jest pierwszym
demonem Kierkegaarda, a wiec wyjatkiem i pariasem, lekcewa-
zacym panstwo, religie i prawo, ktéry kieruje sie glosem daimona,
czyli swym glosem wewnetrznym. Dlaczego jednak demonizm i nie-
skorficzona negatywnoS§¢ ironii nie mogly sie jeszcze pojawié w tra-
gedii greckiej a wchodza na scene dopiero w tragedii wspélczesne;j?

Odpowiedz na to pytanie kryje sie w Bojazni i drzeniu, lecz
mozna ja juz wydobyé¢ z traktatu o odblasku tragedii antycznej
w tragedii wspélczesnej. Wprowadza on bardzo istotne pojecia,
ktére chcialbym rozwazyé. Jest to przede wszystkim termin ,sub-
stancjalno$é epicka”, zanik substancjalnosSci tworzy bowiem najbar-
dziej wyrazna cezure miedzy antyczna i nowozytna tragedia. Owa
»Substancjonalno§é epicka” ksztaltuje sie¢ w ramach relacji jednos-
tki do trzech centralnych instancji: panistwa, roduilosu. Ustanawia
ona ,warunki zycia” bohateréw tragicznych, ktére ,dane im byty
raz na zawsze jak ten horyzont, pod ktérym mieszkali. Czy jest on
ciemny, czy zakryty chmurami, nie zmienia si¢ nigdy. Daje on tlo
i zasadniczy ton duszy, a tym jest smutek, a nie bé1”%. W traktacie
o odblasku tragedii antycznej znajdziemy jasny zarys granic tego
horyzontu: ‘

~LAkcja tragedii starozytnej ma w sobie moment epicki [...] Wynika
to z tego, ze Swiat antyczny nie znal jeszcze refleksji subiektywne;j.
Ruchy jednostki nie byly swobodne, lecz w istotnych okresleniach
zalezne od panstwa, rodu i losu. Sa to okre§lenia substancjalne
o nieslychanym znaczeniu dla charakterystyki tego co unikatowe
i niepowtarzalne w tragedii greckiej [...] W nowozytnych czasach
sytuacja'i charakter zaczynaja panowaé¢ nad dzielem. Tragiczny
bohater subiektywnie pograzony jest tu w refleksji, ktéra wyrywa

1 Por. rozdzial ,Demon Sokratesa”, w: S. Kierkegaard, Om Begrebet Ironi, SV, t. I,
ss. 192-213.

2 8. Kierkegaard, Albo-albo, przet. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, t. I, s. 176
(przeklad zmodyfikowany).
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go z ciaglosci zycia, chociaz nie moze wyzwoli¢ od wiezéw, panstwa,
rodu i losu. Tragedia nowoczesna nie ma zatem epickich resztek
a upadki i powstania bohatera sa jego wlasnymi postepkami.”

Epicka ,resztka” to glos chéru tragedii antycznej, ktéry wyparty
zostaje przez refleksje, podobnie jak utajony sens nieuchronnego
losu wyparty zostaje przez non-sens sytuacji, przez nic nie okreslonej
i otwartej na wszystkie mozliwosci. Summa summarum jednostka
wygrywa wolnoéé, ale pozostawiona zostaje sama sobie 1 im bar-
dziej refleksyjna subiektywno$é, tym bardziej jednostka pozosta-
wiona jest sama sobie. Zanik substancjalno$ci w literaturze i naro-
dziny potegujacej sie autorefleksji w planie do§wiadczenia jednos-
tki spotykaja sie z utrata uzasadnienia, mozliwosci odwolania sie
do sadu instancji najwyzszej. Nieme cierpienie jest ceng za zburze-
nie tragicznego ladu: ,Strasznie jest dostaé sie w rece Boga Zywego,
tak mozna powiedzieé o tragedii greckiej, a jednak cierpienie nie
jest tak wielkie jak w tragedii nowozytne;j.”

Lek staje sie okre§leniem nowozytnego tragizmu, w ktérym bél
jest o wiele silniejszy, bowiem nie znajduje swej formy i nazwy.
Poniewaz lek jest ,organem”, za pomoca ktérego osobowos$é przy-
swaja sobie troske, staje sie jednoczes$nie ,okre§leniem refleksyj-
nym”, zawierajacym subiektywna i skierowana ku przyszlosci re-
fleksje nad czasem. Wskazuje na to sam jezyk: ,nie moge uzy¢ stowa
lek w znaczeniu obiektywnym, tak jak uzywam slowa smutek™.

Bél w tragedii wspélczesnej jest niewatpliwie glebszy i bardziej
intensywny, lecz refleksja wysnuwa go ze smutku i pozbawia ka-
tartycznych mozliwosci ,wspélcierpienia”. Innymi stowy, czlowiek
cierpi, lecz utracil nauke cierpienia, owa matematyke bélu, ktéra
poetyka tragedii nazywa pathei mathos. Dotyczy to réwniez recepcji
widza, ktéry ,utracil swoje wspélczucie, a przeciez wspélcierpienie,

1 8. Kierkegaard, Enten-Eller, SV, t. 11, s. 133 (przeklad mgj).

2 Ibid,, s. 167.

3 Przeklad Iwaszkiewicza nie jest tu §cisty. W oryginale czytamy: ,Tu trzeba dodaé,
ze lek zawiera w sobie zawsze refleksje czasu” (s. 143). Iwaszkiewicz natomiast
przeklada: ,Tu trzeba dodaé, ze lek nigdy nie zawiera w sobie pojecia czasu” (s. 176).
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wspélczucie jest zar6wno w znaczeniu subiektywnym jak i obiek-
tywnym wlaéciwym wyrazem tragiczno§ci”.

Tragizm ma w sobie, powiada autor, nieskoriczona lagodnosé,
zawiera on smutek, ale i lekarstwo, ktérego nie nalezy odrzucaé.
Swiadomos¢é wspélezesna ,nie chce nic wiedzieé o tego rodzaju
czuloéciach, lecz bez wahania czyni jednostke odpowiedzialng za
swoje zycie. Gdy jednostka ginie, nie jest to tragicznie, to jest po
prostu zle [...] A przeciez tak wcale nie jest, pelnia sily, odwaga,
ktéra pragnie by¢ budowniczym wlasnego szczescia, jest iluzja i gdy
nasz czas zaciera tragizm, ukazuje nam twarz rozpaczy™.

Refleksja subiektywna pozbawiona jest kojacego lekarstwa tragi-
cznej dwuznacznos$ci winy i niewinno$ci. Utrata tej psychologicznej
i socjalnej ,farmaceutyki” jest dla Kierkegaarda nieodwracalna.
Jednostce pozostaje do wyboru badZ rola bohatera komicznego,
badz tez otwarta konfrontacja z wina. Konfrontacja ta prowadzié
moze do labiryntéw demonicznej rozpaczy albo do skruchy, czyli
ryzyka dezintegracji osobowosci i catkowitego przeksztalcenia sie
jednostki.

Warto tu dodaé, ze estetyczne ramy traktatu o tragedii sg komi-
czne: zaaranzowany jest on jako wystapienie na scenie, wygloszone
dla juz umarlej i pogrzebanej publicznosci. Narrator zwraca sie do
podziemnej wspélnoty zywych ,umarlakéw”. Kierkegaard uzywa tu
swego ulubionego greckiego terminu symparakromenoi (zebranie
juz umarlych), zapozyczonego z menipejskich dialogéw Lukiana
iliterackiej groteski neosofistéw. Nie jest tez przypadkiem, ze autor
akcentuje wspélczesng mu metamorfoze tragizmu w komizm. Do-
tyczy to Arystotelesowskiego pojecia hamartia, a wiec ujecia tragi-
cznej winy jako bledu badz tez pomylki, jak to najjaskrawiej widaé
na przykladzie Kréla Edypa Sofoklesa. Ow blad tragiczny w calej
swej dwoisto§ci winy-niewinno§ci, we wzajemnym powiazaniu
zbrodni i kary, przybiera w kulturze wspélczesnej groteskowsa po-
sta¢ medycznie stwierdzonej niepoczytalno$ci. W traktacie brzmia

1 S. Kierkegaard, Albo-albo, op. cit., s. 168; SV, t. II, s. 138.
2 Ibid., s. 162 n; SV, t. I1, s. 134. Wydaé tu wyraznie jak daleki jest Kierkegaard od
Narodzin tragedii Nietzschego.
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echa wspolczesnej Kierkegaardowi dunskiej dyskusji o prawnej
odpowiedzialnoéci za przestepstwa dokonane bezwiednie i whrew
woli.

Autor przytacza osobliwy i komiczny przyklad zlodzieja, ktéry
usprawiedliwia sie przed sedzia, powolujac sie na wrodzony pociag
matki do kradziezy, zwlaszcza w okresie, gdy byla brzemienna.!
Jezeli Kierkegaard czasem sugeruje, ze tragedia przyczynila sie do
powstania nowozytnej instytucji prawa, to scena wspélczesnego
sadu stanie sie w jego twoérczoSci niewyczerpanym Zrédlem sytu-
acyjnego komizmu: ,Sprawiedliwo$é ludzka jest jednak farsa,
a trzy instancje sadowe sprawiaja, ze ta komedia robi si¢ mdla.
Prokurator i adwokat to przeciez Pierrot i Arlekin na scenie teatru
[...] Wszystko jest tu zalo$nie komiczne, nawet paradni straznicy
na placu egzekucji. Jedyna wiarygodna figura jest kat.”?

Dlaczego Abraham nie jest bohaterem tragicznym?

W Bojazni i drzeniu milczenie Abrahama bardzo odréznia go od
bohatera tragicznego jak Edyp, Ifigenia, Agamemnon. Zgodnie ze
wsp6lczesnym mu ujeciem etyki w filozofii transcendentalnej, Kier-
kegaard na pozdr przyjmuje zalozenie, ze etyka wiaze sie z tym, co
powszechne, a zatem wymaga otwarcia sie i samoujawnienia jed-
nostki, jej przejrzystosci i zrozumialoéci dla innych: ,Moralno$é jest
tym, co powszechne, a wiec tym, co jawne.” Oczywiste jest, ze tak
rozumiany trybunal etyki koliduje z zatajeniem zycia wewnetrz-
nego. Autor méwi o tym wyraznie: Ifigenia rozumie Agamemnona.
Natomiast Abraham nie méwi w zadnym ludzkim jezyku a otoczenie
Abrahama nie mogloby nic zrozumieé, nawet gdyby moéwil bez
przerwy dzien i noc.

Tak wazna dla Kierkegaarda figura milczenia oznacza niemozli-
wo§é rozpoznania i zewnetrznego odréznienia wiary i demonizmu.
Ifigenia rozumie ofiare Agamemnona, ktéry oddaje ja $§mierci i zdzi-

1 Por.ibid,, s. 163 n.; SV, t. I, s. 135.

2 SV, t. VIII, s. 41.

3 Jest to teza otwierajaca problemat trzeci ,Czy mozna moralnie obroni¢ Abraha-
ma”, SV, t.V,s. 75.
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wiloby ja bardzo pytanie, dlaczego ma umrzeé. Interpretacje sa tu
zbedne, poniewaz akt ofiary jest przejrzystym dla niej wyrazem
moralnej powszechnosci. Nie jest tu istotne, czy powszechnos§é
ukonstytuowana jest przez obyczajowa moralnosé, czy tez przez
instytucje prawa, kosciola i panstwa. Istotny jest natomiast sam
fakt rozpoznania, zrozumienia i przekladalnoSci na terminy ogélne.

Wedlug autora Ifigenia dokonuje ,ruchu rezygnacji”, po czym
nastepuje pojednanie i wzajemne zrozumienie ojca i cérki.! Kluczowe
terminy tragedii, ktére Kierkegaard czerpie z poetyki Arystotele-
sowskiej, to rozpoznanie (czyli anagnorizis) i los czyli fatum. Roz-
poznanie jest warunkiem tragicznej katharsis, ktéra okreslona jest
tu jako efekt odprezajacy i wyzwalajacy, podczas gdy zatajenie
nazwane jest momentem dramatycznego napiecia. Nemezis czy tez
fatum wyznacza akcje dramatyczna, lezy u podstaw tragedii. Stad
tez wynika sugestia autora, ze wrazenie, ktére robi tragedia grecka,
podobne jest do wrazenia marmurowego posagu pozbawionego potegi
spojrzenia.

Grecka tragedia jest $lepa niczym alegoryczny posag sprawied-
liwosci. Ten rodzaj tragizmu, dodaje autor (tym razem bez szcze-
gblnej melancholii), ginie jednocze$nie z narodzinami refleksji:
»~Dramat wspélczesny wyzwolil sie z pet losu, wyemancypowat sie,
stal sie widzacy, bada sam siebie, a los zinterioryzowal, przenoszac
go do wnetrza §wiadomoSci. Zatajenie i objawienie staja sie wolnymi
czynami bohatera, za ktére on tylko sam odpowiada.”

Owa $lepota i przedrefleksyjno$é greckiej tragedii jest dla autora
bardzo istotnym rozréznieniem w sytuacji §mierci. Widz tragedii
oczekuje, ze bohater w kulminacyjnym momencie przed $miercig
wypowie decydujace ostatnie stowo, nadajace sens jego cierpieniu.®
To, co niezrozumiale, wypowiedziane zostaje w sposéb powszechnie
zrozumumialy. Bohater tragiczny rézni sie tym nie tylko od nie-
przeniknionego rycerza wiary, lecz réwniez od bohatera intelektu-

1 Ibid., s. 103 n.
2 Ibid, s. 75.
3 Ibid., s. 104, 106.
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alnego a role te Johannes de Silentio przydziela skazanemu wyro-
kiem sadu Sokratesowi.

Sokrates ,przezwycieza $mier¢ elastycznoScig ironii” i méwi nie-
ustannie, szydzac sobie z wyroku sadu i samej instytucji trybunalu
prawa.! Jest to ,mowa idioty”, ktéry kpi sobie z zycia publicznego
i uniemozliwia ,ostatnie stowo” wyroku sadu. Milczenie Abrahama
jest réwnie wieloznaczne jak nieustajaca mowa Sokratesa. Moze
ono byé znakiem wiary i niewinno$ci, lecz moze réwnie dobrze
sugerowaé demoniczno$é. Obie postacie przekraczaja horyzonty
tragedii. Jezeli o Abrahamie nikt précz niego samego nic nie moze
wiedzieé, to u Sokratesa niewiedza staje sie podstawa intelektu-
alnej refleks;ji.

Nie sposéb pominaé nieustannie powracajacej figury demona
w pseudonimowych arcydzielach Kierkegaarda. Nie do pomySlenia
jest demoniczno$é w $wiecie tragedii greckiej, ale poczawszy od
Shakespeare’a panuje juz w tragedii wspélczesnej. To, co demoniczne,
staje sie w BojaZni i drzeniu nieodlaczne od refleksji i interioryzacji
winy a sam demonizm oznacza wycofanie si¢ jednostki ze wspélnoty
miedzyludzkiej w glab samej siebie. Najbardziej jaskrawe przykla-
dy Johannesa de Silentio to monolog Glostera w Szekspirowskiej
tragedii i bajka o Agnieszce i milczacym Trytonie z morskiego dna.
Fenomenologia demonizmu skupia sie w obu przypadkach na opo-
zycjach utajenia i otwarcia, milczenia i mowy, rozumianej nieko-
niecznie w sensie doslownym, lecz raczej jako ujawnienie wewne-
trznego zycia jednostki. W Pojeciu leku opozycja ta powrdci przy
interpretacji demonicznego autyzmu i ,brzuchoméwstwa” jako
krancowych form zderzenia hermetyczno$ci z ujawnieniem.?

Mowa ma u Kierkegaarda wyzwalaé a czasem koié, o ile thumaczy
moje prywatne tresci na jezyk powszechnie zrozumialy. Konflikt
demonizmu Trytona z morskich otchlani przypomina natomiast
gambit szachowy, powodujacy sytuacje ,niemozliwa” w doslownym

1 Tbid., s. 105. Por. przypis: ,Nawet szalone slowo idioty i prézny zgietk gloséw
rynku nie mogly byé bardziej ironicznie wyszydzone niz ten wyrok sadu skazujacy na
$mierc.”

2 Por. méj artykul ,Pojecie leku”, Znak 12 (1996), ss. 136-142.
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znaczeniu tego slowa (czyli pozbawiong mozliwoSci), charakterys-
tyczna dla Kierkegaarda konstelacje figur, w ktérej kazdy ruch jest
fatalny. Przypomina to konflikt tragiczny, ale demonizm nie zna
pocieszenia bohatera tragicznego, albowiem uwieziony w sobie de-
mon traci mozliwo§é otwarcia sie ku temu, co inne.

Najbardziej oryginalna fenomenologia demonizmu zawarta jest
w czwartym rozdziale Pojecia leku. Mozna tu odnaleZé geneze no-
woczesnej poetyki horroru. Kierkegaard odkrywa zatem kluczowe
pojecia ,raptownosci” i ,zamierania” czyli demonicznej monotonii.
Przejawia sie w nich horror demonizmu, ktéry nie tylko wylamuje
sie ze wszystkich kategorii estetycznych, lecz takze wyraznie anty-
cypuje literacki kryzys przedstawienia. JesteSmy tu poza granicami
literatury, w obszarach tego, co mimiczne: ,Ot6z okazuje sie, ze
w gruncie rzeczy Mefistofeles jest mimiczny. Nawet najstraszniejsze
slowo rozbrzmiewajace znad przepasci zla nie wywola takiego efektu
jak raptowno$é skoku, ktéra lezy w obszarze mimiki. Choéby slowo
bylo straszne, chocby to jaki§ Shakespeare, Byron czy Shelley
przerwal milczenie, slowo zachowa swa wyzwalajaca moc, bo jesli
nawet cala rozpacz i groza zla skupi sie¢ w jednym slowie, nie jest
ono tak okrutne jak milczenie. Raptownoéé moze wyrazaé sie¢ w mi-
mice, choé mimiczne jako takie nie znaczy jeszcze raptowne.”

Moznajednak wydobyé u Kierkegaardainna, bardziej tradycyjna
interpretacje figury demona jako istoty monstrualnej. Istoty sytu-
ujacej sie pomiedzy tym, co ludzkie, i tym, co zwierzece, ale nie
bedacej ani jednym, ani drugim. Niczym Sfinks z Kréla Edypa jest
on przerazajacym tworem heterogenicznym, zlozeniem elementéw
niewspélmiernych. I niczym Sfinks zadaje on §miertelnga zagadke.
W postaci Abrahama ujawnia sie horror transgresji wszystkiego, co
ludzkie: jezyka, etyki i wspélnoty. Zaskakujaca jest notatka
z dziennikéw Kierkegaarda, gdzie pisze on: ,Abraham na tyle od-
dala sie od powszechnych granic czlowieczenstwa, ze gdyby spodo-
balo sie Bogu daé Abrahamowi postaé konia, nie réznilby sie bar-
dziej od czlowieka niz w wyniku swoich dzialan.”

1 8. Kierkegaard, Pojecie leku, przel. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 156 n.
2 S. Kierkegaard, Papirer, X 4 A 357.
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Poetyka skandalu i problem ofiary

Paradoks Abrahama to paradoks wiary zawieszajacy pierwsza za-
sade etyki, ktéra w Okruchach filozoficznych formuluje Climacus
nastepujaco: ,Moje zycie moge polozyé¢ na szali i z moim zyciem
moge graé z cala powaga, ale nie z cudzym.” Moge po§wiecié siebie,
ale ofiarowanie innego dla siebie jest skandalem z punktu widzenia
etyki. Wystarczy na chwile zapomnieé o paradoksie i akt Abraha-
ma niczym juz nie bedzie sie r6znié od aktu terrorysty skladajacego
zycie innych w ofierze na oltarzu swej wiary.

Problem ten podjal niedawno Jacques Derrida w eseju poswie-
conym Bojazni i drzeniu ,Donner la mort™. Derrida przenosi pro-
blematyke ofiary zawarta w opowieéci Johannesa de Silentio ze
sfery religijnej w $wiat powszednich stosunkéw miedzyludzkich:
»Toja daje podarunek $mierci, to ja zdradzam, nawet nie wznoszac
noza nad swoim synem na gérze Moria. Dniem i noca, w kazdej
sekundzie, na kazdej z niezliczonych gér Moria ja wznosze swdj n6z
nad tymi, ktérym winien jestem milo§é.”

Paradoks Abrahama odslania nam strukture codziennej eko-
nomii ofiarniczej, o ktéra krusza sie wszelkie ogélnoSci etyczne.
Stajemy sie ,rycerzami wiary” w dowolnym momencie i w kazdym
akcie decyzji i wyboru.* Juz wczeéniej polemizowal Derrida
z Lévinasem, odrzucajacym Kierkegaardowskie pojecie istnienia
subiektywnego jako ,egoistyczny krzyk subiektywnosci troszczacej
sie jeszcze o szczescie 1 zbawienie Kierkegaarda™. Pochopnosé tej
krytyki Derrida wykazal bardzo zwiezZle: ,Filozof Kierkegaard [...]
przemawia nie tylko w imieniu Sgrena Kierkegaarda, lecz istnienia

1 Zob. S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, przet. Karol Toeplitz, Warsza-
wa 1988, s. 7.

2 Esej opublikowany w antologii L'étique de Don. Jacques Derrida et la Pensé du
Don, Méraalié-Transition 1992. Dwie pierwsze czesci eseju poswieca Derrida analizie
pracy Jana Patoki Heretyckie eseje o filozofii historii, ktéra prowadzi do przemyslenia
na nowo Bojazni i drzenia.

3 TIbid., s. 68 n.

4 Ibid., s. 77.

5 Jacques Derrida, ,Przemoc i metafizyka. Esej o mysli Emmanuela Lévinasa”,
przet. K. Matuszewski i P. Pieniazek, w: idem, Pismo filozofii, Krakéw 1993, s. 191.
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subiektywnego w ogéle (wyrazenie nie-sprzeczne), i wlaénie dla-
tego jego dyskurs jest filozoficzny i nie czerpie swego znaczenia
z empirycznego egoizmu”!. Bardzo istotna jest konkluzja Derridy:
,Dodajmy, azeby oddaé Kierkegaardowi sprawiedliwo$é, ze uswia-
damial on sobie nieredukowalnoéé tego, co calkowicie Inne, istnie-
jacego nie w egoistycznym i estetycznym ‘doczesnym $wiecie’, lecz
w religijnym ‘poza’ pojecia, u boku pewnego Abrahama. Czy ze swej
strony, jako ze trzeba odda¢ glos Innemu, w Etyce, bedacej momen-
tem Kategorii i Prawa, nie dostrzegal zapomnienia w anonimo-
wosci podmiotowoSci i religii? Moment etyczny, Kierkegaard méwi
o tym wyraznie, jest dlai tym samym heglizmem.”?

Czytajac komentarze z dziennikéw Kierkegaarda do tego nie-
zwyklego utworu, widzimy mozliwosci wielorakich interpretacji.
Jezeli ojciec wiary jest postacia demonicznie rozdwojona, to wias-
ciwie mozna méwié¢ o dwéch ojcach, ktérzy walcza i zmagaja sie ze
soba. Pierwszy to ojciec wiary, od ktérego pewien glos zyczy sobie
po$wiecenia syna, drugi ojciec to kochajacy pater familias ze sfery
doczesnej codziennoSci. I to wlasnie na tej drugiej postaci skupia
sie Derridowska interpretacja, ukazujaca, ze kazdy méj wybér
bedzie zdrada, ofiara czy tez po§wieceniem innego.

Jak sugeruje Johannes de Silentio, opowies¢ jego jest ,drzeniem
my$li” w wewnetrznej podrézy do glebin jazni, gdzie subiektywnosé
zderza sie z tym co radykalnie inne i obce, jest eksploracjq mrocz-
nych granic tego, co ludzkie i wypowiadalne wobec absolutnej wol-
nosci niezrozumialego i nieludzkiego boga, dla ktérego wszystko
jest mozliwe. Wydawalo by sie, ze trudno méwié o komizmie tego
utworu. A jednak Kierkegaard w dziennikach wyraZnie méwi: ,,Caly
czas wydawalo mi sie, ze rozumiem swoje zadanie tak: obcowaé
z tym, co komiczne w BojaZni i drzeniu, podtrzymujac etyczny
ireligijny nastréj powagi jednoczeénie z kping.”

1 TIbid.

2 Ibid,s. 192.

3 S. Kierkegaard, Papirer, VII 1 B 55. Zob. S. Kierkegaard, ,O niewidzialnej
Jjednosci zartu 1 powagi, eksperymencie i zaczynaniu od nicosci”, przet. A. Djakowska,
Spoteczeristwo Otwarte 9 (1996), s. IV.
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Najbardziej komiczna postacia tej opowiesci jest pseudonimowy
autor, ktéry na prézno prébuje podazyé za swoim bohaterem
i o$wiadcza wrecz, ze wbrew konwulsyjnym wysitkom nie jest
w stanie zrozumieé¢ swego wlasnego utworu. Gdy prébuje on po-
dazy¢ za Abrahamem raptem ciemnieje mu w oczach i wpada
w szalenstwo. ,Naprezam wszystkie mie$nie by zdobyé oglad tej
sprawy i w tym samym momencie ogarnia mnie paraliz.”

Absurd oznacza calkowite zerwanie ze §wiatem przedstawia-
nym, a wiec niemozliwo$éé ogladu, powtérzenia i imitacji. Tu wznio-
slo$é wiaze sie ze §miechem.

Bl bez podmiotu, czyli tragedia Quidama

Przechodze teraz do innego istotnego tekstu, przedstawiajacego
Kierkegaardowskie ujecie niewidzialnej ,dialektycznej wspélnoty
tragizmu i komizmu™. O bezimiennym cierpieniu nieskoniczonej
autorefleks;ji traktuje Dziennik cierpienia, utwoér nie tragikomiczny,
lecz ,komi-tragiczny” (by uzyé nowatorskiego rozréznienia Kierke-
gaarda).® Czytelnik staje si¢ widzem teatru §wiadomosci, w ktérym
aktorami sa wspomnienia, fantazmaty, wyznania i eksperymenty
Quidama czyli pewnego Ja. Quidam, czyli ,kto§ eksperymentu”
(Experimentes quidam) jest wynikiem eksperymentu z subiektyw-
noscig wplatana w pajeczyne wyobrazni i hermetycznie zamknietg
we wlasnej przestrzeni. A dziennik jego ,niemej rozpaczy” jest
komi-tragedia §wiadomo$ci pozbawionej punktéw orientacyjnych
1 stopniowo wpadajacej w otchlan swojej wlasnej jazni.!

1 S. Kierkegaard, Frygt..., op. cit., s. 32.

2 S. Kierkegaard: Stadier paa Livets Vei, op. cit., ss. 170, 240, 249 n. Wiecej na ten
temat por. S. Kierkegaard, ,,O niewidzialnej jednosci zartu i powagi...”, op. cit.

3 Pelny tytul brzmi: Winny czy niewinny. Dziennik cierpienia. Psychologiczny
eksperyment Fratera Tuciturnursa. Drugi tom Stadier..., w ktérym umieszczony jest
Dziennik Quidama tworzy skomplikowany system narracyjny ,chiniskich szkatulek”.
Narratorem Dziennika jest Quidam czyli ,ktos”. Narratorem ,Listu do czytelnika” jest
Frater Taciturnus, ktéry wyjasnia komi-tragicznosé jako ,jednoczesno$é” powagi
1 $miechu.

4 Por. George Pattison, Kierkegaard. The Aesthetic and the Religious, London 1992,
s. 152.
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Oddajmy jednak glos Quidamowi, ktéry w Kierkegaardowskiej
wersji antycypuje cierpienie calkiem wyjalowione z tragicznego
sensu: ,Gdyby bél md) zmienial scene i dekoracje, to byé moze
wywolalby zainteresowanie. Lecz cierpienie moje jest nudne. Jest
ono permanentng ekspozycja nicosci i scenografia jest tu niezmiennie
ta sama.”™

Anonimowa jazn autora dziennikéw na prézno poszukuje Zrédet
swej tozsamos$ci przegladajac sie w galerii stereotypowych figur
literackich. Quidam przeglada sie zatem nieustannie w lustrze
demonicznych i komicznych postaci Shakespeare’a, w Don Kichocie
Cervantesa, jak tez i w groteskowych postaciach arlekinéw komedii
dell’arte. W tym gabinecie krzywych zwierciadel nie zabraknie Sze-
herezady z opowiesci tysiaca i jednej nocy, autora Podrézy Guliwera,
ktory na staroéé trafit do domu wariatéw, szarego kancelisty wpa-
dajacego w szalefistwo po wizycie w domu publicznym ani nawet
cudownego dziecka Kaspara Hausera. Nature jego refleks;ji literackiej
oddaje aforyzm Lichtenberga umieszczony jako motto do Stadier...
~Kazda ksiqzka jest lustrem, lecz gdy w lustro popatrzy matpa, to
2z lustra zapewne nie wyjrzy apostot™.

Odkryciem Quidama jest aktualna nico§é wlasnej egzystencji,
trafnie okreslonej przezen jako ,egzystencja w krytycznym punkcie
zerowym™. Literacka wyobraznia Quidama jest hiperaktywna, lecz
w perspektywie egzystencji jest ona sygnatura zamierajacej §wia-
domosci reaktywnej. ,,Gdy oko dlugo wypatruje nicoci, to ja odnaj-
dzie w samym sobie, a raczej we wlasnym spojrzeniu. Podobnie
my$l moja zmuszana jest przez okrazajaca mnie pustke do refleks;ji
na sama sobg.”™

W planie psychologicznym jest to §wiadomosé, ktéra importuje
wszystko, nie eksportujac nic. Im bardziej asymiluje ona tresci
literackie, tym bardziej traci z oczu wlasna rzeczywistoéé. Produk-

S. Kierkegaard, Stadier paa Livets Vei, SV VIII, 154.
Ibid., VIII, s. 15.
Ibid,, s. 88.
Ibid., s. 163.

W N =
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tywno§é tej wyobrazni przypomina czarna dziure, w ktérej kazda
rzeczywisto$é przetworzona zostaje w mozliwosé.

,Jak przedstawié wiecznos¢?”, zapytuje Quidam pod koniec dzien-
nika. I sam odpowiada: ,Jako niezmiernie szeroki horyzont, na
ktérym mozna zobaczyé NIC™2.

Mozliwoéci wyobrazni wprawiaja refleksje Quidama w ruch wa-
hadlowy, ktéry nigdy nie znajdzie spoczynku. Wahadlowe;j refleksji
Quidama nie sposéb juz ujaé nie tylko w kategoriach tragicznych,
ale w zadnych istniejacych kategoriach gatunkowych.

Aby opisaé¢ 6w ruch przywoluje on armie metafor: Szymona
Stupnika, wijacego sie, by w kurczowych cierpieniach utrzymaé
réwnowage, jak tez ,robaka”, owada, na ktérym dzieci przeprowa-
dzaja okrutne eksperymenty, a nawet rannego wieloryba zamie-
rajacego na morskim dnie. Interesujace jest, ze ruchy Szymona
Stlupnika brane sa niejednokrotnie pod uwage w dziennikach jako
wahadlowy ruch w miejscu a sama posta¢ ma dla Kierkegaarda
wydZwiek komiczny, jej imie za$§ rozwazane jest jako mozliwy
pseudonim autora BojaZni i drzenia.

W wyobrazni Quidama galopuja metafory. Przekracza ona granice
wyobrazni teatralnej, przechodzac niejako w film poetyckiej fan-
tazji, w ktérym wieloznaczne kadry migajg tak szybko, ze nie
podaza za nimi refleksja widza. A jednak temat ,nicosci” konsek-
wentnie utrzymany jest az do konca. Przytocze ironiczne zakonicze-
nie dziennika: ,Na tym koncze mdj dziennik. Traktowal on o ni-
czym, ale nie calkiem w tym samym sensie jak wartka fabula
dziennika Ludwika XVI-ego, ktéry codziennie zapisywal: Pierwszy
dziefi: polowanie. Drugi dzieii: nic. Trzeci dzien: znowu polowanie.”?

Stadier... sa prawdziwa maskarada dziwacznie powiklanych
pseudoniméw. Autorem jest jeden z najbardziej humorystycznych
pseudoniméw Kierkegaarda: braciszek milczacy, Frater Tacitur-
nus, ktéry uwaza sie za eksperymentujacego psychologa i nazywa
siebie ,autorem poniekad dwuznacznym™. Dziennik Quidama wy-

1 Ibid,, s. 192.
2 Ihid.
3 Ibid,, s. 278.
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lowiony zostaje przez niego z dna kopenhaskiego jeziora w szkatul-
ce zamknietej na klucz, przy czym klucz ten znajduje sie¢ w §rodku
szkatulki. Czytelnikowi ktéry nie zrozumiat aluzji wyjasnia on ,ze
taka wlaénie jest istota zamknietej w sobie hermetycznosci®.
Dziennik jest dla niego pretekstem do rozwiniecia bardzo ciekawej
teorii komi-tragedii i dialektycznej jednosci tego, co tragiczne i ko-
miczne. A jednak w licie do czytelnika wyraza on przekonanie ze
wiekszosé czytelnikéw w polowie drogi padnie z nudéw, a na ostat-
niej stronie wykrzyknie: Ach, ¢z za szczeScie, ze wszyscy padli juz
po drodze i nie zostal ani jeden czytelnik.? A w dziennikach tych lat
zapisuje Kierkegaard: ,Druga strong demonizmu jest nuda, ktéra
przechodzi w komizm™. Aby zrozumieé, na czym polega ta nie-
uchwytna jedno$¢ powagi i Smiechu, do ktérej autor nieustannie
powraca, zajme sie komizmem w twérczosci Kierkegaarda.

W mrocznych otchtaniach smiechu

Kierkegaard wpisuje si¢ w grono wybitnych teoretykéw $miechu
1 mozna by jego ujecie pod wzgledem nowatorstwa poréwnac z kon-
cepcjami Bachtina, Bergsona czy Freuda. Gdybym mial ujaé Kier-
kegaardowska teorie komizmu w sposéb najbardziej ogélny i abs-
trakcyjny, zacytowalbym Climacusa twierdzacego, ze to co komiczne
zyje w niewspé6lmiernoéci przeciwienstw.*

Moéwiac o Kierkegaardowskiej koncepcji komizmu trzeba jednak
rozr6znié trzy sfery. Po pierwsze, jego komiczna, a raczej komi-
tragiczna pseudonimowa praktyke. Po drugie, efekty i motywy
komiczne w jego antropologii i psychologii, jak na przyklad komizm
demonéw w Pojeciu leku. Po trzecie, ogromny wachlarz efektéw
komicznych, z ktérych buduje swe figury. Dodajmy, ze filozof,
a szczegoélnie filozof kartezjanski lub heglowski, jest u Kierkegaarda
niemal zawsze postacia komiczna, ktéra zapomina, ze czlowiek
my$li a bég sie $mieje. Filozof jest komiczny niemal z definicji, jako

Ibid., s. 13.

Ibid,, s. 199, 281.

S. Kierkegaard, Papirer, 4 A 94.

S. Kierkegaard, Afsluttende Uvidenskabelig Efterskrift, SV X, 190.

W N =
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archetyp vita contemplativa: ,Nic latwiejszego jak wméwié sobie
1innym, ze pomysli sie tozsamosé wszystkiego pozwalajac umknaé
réznorodnoéci. Ale trzeba zapytaé kogo$ takiego, jak radzi sobie
z zyciem, poniewaz w tozsamoSci jestem poza czasem. Jedyna ety-
czng konsekwencja zasady tozsamos$ci w czasie jest samobdjstwo.”?

W innym spektrum nalezy umiesci¢ Kierkegaardowsksa teorie
komedii i jego interpretacje komedii antycznej i wspélczesnej. Watki
komiczne we wczesnych dziennikach zdaja sie prowadzié¢ do
uksztaltowania sie pseudonimowe;j strategii.

Piszac o projekcie powiesci pod tytulem Literacki Don Quichote,
notuje Kierkegaard: ,Wydaje mi sie, ze do uksztaltowania jednego
czlowieka potrzebni sg przynajmniej dwaj: pan i blazen. Ale w ta-
kiej relacji blazen jest tym, ktéry reprezentuje inteligencje™.

Nieco péZniej pojawiaja sie notatki o sobowtérach i istotach pod-
wojonych. Przytocze tu jedna z nich: ,Moim nieszczeSciem jest
wlaénie to, ze gdy buduje jaka$ postaé, to sam nig sie staje. Tak,
jakbym byl myslicielem podwojonym, a moje drugie ja ciagle mnie
wyprzedzalo. Wiec gdy prébuje coé powiedzieé, to wszyscy mysla,
ze to ten drugi. Moge wiec tylko powtdérzyé pytanie, ktére pewien
zydowski handlarz ksigzkami zadawal zonie: Rebeka, czy to ja
méwie?” I jeszcze jeden przyklad notatki zatytulowanej ,,Sytuacja”
a zainspirowanej fantastycznymi opowiadaniami Hoffmana, ktérego
humor Kierkegaard §wietnie rozumial i bardzo cenil: ,Autor pisze
powie§é, ktorej bohater wpada w szalenistwo. W trakcie pisania
sam traci rozum i koniczy swa powie$é juz w pierwszej osobie.”™

Zadna kategoria estetyczna nie pasuje do farsy, jak powiada
autor Powtérzenia. W odréznieniu od dramatycznego kiczu, podpo-
wiadajacego widzowi, w ktérym momencie sie $mia¢ a w ktérym
plakaé, farsa zrywa kontrakt z publiczno$cia. W tragikomedii
wszyscy $mieja sie 1 placza w odpowiednich momentach. Farsa

1 8. Kierkegaard, Papirer V A 68. Por. S. Kierkegaard, ,O niewidzialnej jednosci
zartu i powagi...” op. cit.

2 TIbid., I A 145, 146.

3 Ibid., I A 333.

4 Ibid., IT A 634.
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przypomina raczej komi-tragedie, ale w odréznieniu od niej jest
przed-refleksyjna: ,Mozna wiec réwnie dobrze popas¢ w czarng
melancholie, jak i ryknaé $miechem. W farsie nic nie powstaje za
sprawg ironii. Tu wszystko jest naiwnoscia, a widz musi sam wy-
bieraé.” Pojawia sie tu niejednokrotnie charakterystyczny termin:
otchlan §miechu. Kierkegaardowska farsa paralizuje zdolnoéé sadu
i dlatego jest ,wzniosla”, chociaz nie dokladnie w tym znaczeniu,
jakie temu slowu nadaje Kant. Postuchajmy z jaka emfaza Con-
stantin Constantius afirmuje przepastny zywiol §miechu. Aby wy-
stawié farse z sukcesem aktorzy powinni by¢ nie tylko produktyw-
nymi geniuszami, lecz réwniez ,dzieémi szczescia, tancerzami humoru
pijanymi $miechem. W momencie gdy uslysza dzwonek rezysera,
powinni ulec przemianie, zaczaé rze¢ i parskaé jak szlachetny ru-
mak arabski. Ich ruchliwe nozdrza po§wiadcza wéwczas istnienie
ducha, ktéry w nich zamieszkal; zapragna dzialaé, rzucié si¢ na
samo dno dzikoéci. Nie beda pelnymi refleksji aktorami, ktérzy
studiowali §miech, lecz lirykami §lepo skaczacymi w otchlan émie-
chu i pozwalajacymi, by jego wulkaniczna sila miotala nimi po
scenie™,

Jakze inaczej porusza sie ironista, skupiony na subtelnym delekto-
waniu sie¢ SmiesznoScia wlasnej psychofizycznej dysproporcji. Spéjrz-
my na osobliwy przyklad takiej ironii: ,,Dysproporcja mojej budowy
jest to, ze mam za krétkie przednie koniczyny. Jak kangury z Aus-
tralii, mam calkiem male koniczyny przednie a nieskoriczenie dlugie
konczyny tylne. Zazwyczaj siedze normalnie, ale jak tylko sie poru-
sze, robie olbrzymi skok, ku przerazeniu tych wszystkich, z ktérymi
lacza mnie ciasne wiezi przyjazni i pokrewienistwa.”

Nieslychanie istotna i wyjatkowa jest dla Kierkegaarda figura
humorysty, przekraczajaca ironiczne horyzonty autorefleksji a jed-
nak nie mieszczaca sie¢ w ramach farsy. ,Humorysta znosi réznice
miedzy szczeSciem i nieszczeSciem w wyzszym szalefistwie”, za-
pewnia nas Climacus w Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Je-

1 S. Kierkegaard, Powtdrzenie, przel. B. Swiderski, Warszawa 1992, s. 76.
2 Tbid,,s. 77.
3 Zob. S. Kierkegaard, Albo-albo, op. cit., s. 41; Enten-Eller, op. cit., s. 39 n.
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zeli ironia nazywana jest przejSciem granicznym od estetyki do
etyki, to humor okreslony jest jako confinium, czyli granica miedzy
tym, co etyczne, a tym, co religijne.

Podczas gdy demonizm juz w Pojeciu leku okreslony jest poprzez
zerwanie komunikacji miedzyludzkiej, to humorysta te komunikacje
nawigzuje. Humorysta ucieleSnia niewidzialng jednoé§é powagi
1 $miechu. Ruchy tej figury wskazuja na mozliwo$é odnalezienia
,o8wietlonej” drogi, ktéra wyprowadza nas z labiryntu negatywnosci.
Humorysta jest glebokim sceptykiem, ktéry nie pyta in abstracto
o sens egzystencji, lecz porusza sie i oddycha w §wiecie dialogicznej
kontyngencji.! Warto tu dodaé, ze jezeli antropologia czasami mo-
tywuje humor wspélczuciem, to Kierkegaard do wspélczucia, ktére
nie jest ,wspélcierpieniem” odnosil sie¢ nader niechetnie. U podstaw
humoru kladzie on sympatie do innych, zrodzona z glebokiego
sceptycyzmu humorysty i §wiadomos$ci nieusuwalnych sprzecznosci
ludzkiego istnienia.

Poniewaz pogladéw na problem pseudonimowosci Kierkegaarda
jest wiele, wymienie dwa gléwne nurty: pierwszy widzi w niej
§wiadome wyrzeczenie sie autorstwa jako autorytetu, gdzie wyco-
fanie sie autora zapewnia etyczna wolno§¢ wyboru czytelnika.
Niemal przeciwny poglad znajdziemy w interpretacjach Rolanda
Barthesa, Blanchota czy Sartre’a. Jak powiada Sartre, Kierkegaard
nie chce sie ujawniaé¢ w procesie komunikacji: ,,Jego pseudonimowa
mania jest systematycznym uniewaznianiem imienia wlasnego,
kryjéwka niezaskarzalno$ci, schowaniem si¢ przed sadem i trybu-
nalem innych. Nikt nie moze go powolaé do sadu, bo nikt nie wie,
na jakie imie skierowaé¢ wezwanie, ma bowiem wiele imion, ktére
wzajemnie sobie zaprzeczaja. Im bardziej jest Janem Climacusem,
czy Vigiliusem Haufniensisem, tym mniej jest Sgrenem Kierke-
gaardem, duniskim obywatelem zarejestrowanym w urzedzie pan-
stwa.”

1 Zob. S. Kierkegaard, Papirer Il A 140; idem, Afsluttende Uvidenskabelig Efter-
skrift, SV X, ss. 127-137.

2 Jean Paul Sartre: ,L'Universel Singulier”, w: Kierkegaard vivant, Paris 1966, s.
156 n.
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Chcialbym tu zaproponowa¢é inne ujecie, bez zadnych zreszta
pretensji polemicznych, a tym bardziej bez ambicji wyczerpania
tematu. W odréznieniu od wybitnych teoretykéw §miechu, Kierke-
gaard nie zadawala sie teoria, lecz podejmuje ryzyko wystawienia
sie na §miech. Czy nie tkwi w tym pewien klucz do zagadki strategii
pseudonimowej, ktéra moze byé zrozumiana jako odwrécenie modelu
kozla ofiarnego? Kierkegaard rozréznia wyraznie ztowrogi §miech-
wySmiewanie, szydzacy z garbatego badz kulawego, od $§miechu
zwréconego na samego siebie. Konflikt tragiczny, powiada Climacus,
zyje przeciwiefistwem bezwyj$ciowym, z definicji jest nie do rozwia-
zania. Humorysta akceptuje te niemozliwoéé, a jednak nie rezyg-
nuje, lecz przecina jej tragiczne uwiklanie.

Powréémy do tematu naszej konferencji. Niemozliwo§é powie-
dzenia o sobie ,ja” jest, jak sadze, konfliktem tragicznym, w ktéry
uwiklana zostala jednostka pragnaca zakomunikowaé prawde o sobie
a wielorakie pseudonimy sa komi-tragicznym projektem wybrnie-
cia z tej sytuacji.

Alek Fryszman



