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Tadeusza Rézewicza'

Scribbling. On Tadeusz Rézewicz’s Manuscripts and on His Novelistic Workshop

Abstract: This paper discusses select problems of the creative process in the prose of Tadeusz
Rézewicz through the analysis of corrections, notes, and graphic forms found in the writer’s
archives that are stored in the National Ossolinski Institute. On the basis of his “graphical wri-
tings,” which include mainly handwritten texts and griffonages, the author of this paper traces
the history of transformations of such literary projects as “reconstruction attempts,” unrealized
novelistic plans and “pages from a journal.” The main conclusions resulting from the descrip-
tion of Rézewicz’s workshop concern the writer’s attitude to his own work, subjectivity in the
text, and autobiographical plans.
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Streszczenie: Autor artykulu omawia wybrane problemy procesu tworczego w prozie Tadeu-
sza Rézewicza. Analizuje korekty, dopiski i formy graficzne w archiwaliach pisarza, przecho-
wywanych w Zaktadzie Narodowym im. Ossoliniskich. Na podstawie jego ,grafopiséw”, kedre
obejmuja przede wszystkim rekopismienne teksty i grifonaze, $ledzi histori¢ przemian takich
projeke6w literackich, jak ,,préby rekonstrukeji’, niezrealizowane plany powiesciowe oraz ,kart-
ki z dziennika”. Gléwne wnioski wynikajace z opisu pracy warsztatowej Rézewicza dotycza
jego stosunku do wlasnego dzieta, podmiotowosci w tekscie oraz planéw autobiograficznych.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, archiwum, rekopis, grifonaz, proces tworczy, proza

Artykut ten powstal dzicki kwerendzie w archiwum Tadeusza Rézewicza w Za-
ktadzie Narodowym im. Ossolinskich®. Korzystajac z archiwalnych ustalen
izebranych materialéw, cheialbym przyjrzed si¢ prozatorskiemu warsztatowi pi-
sarza, zwiazkom jego tekstéw z autorskimi dopiskami i skresleniami, niezreali-
zowanym projektom literackim lub zrealizowanym czgéciowo albo w kilku wa-
riantach, §ladom procesu twérczego pozostawionym (rozproszonym) w jego

' Fragment wickszej niepublikowanej catosci.

2 Dzial Rekopiséw Zakladu Narodowego im. Ossolifiskich (archiwum akcesyjne Tadeusza
Rézewicza) — dalej podaje skrét AO z sygnatura rekopisu.
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notatkach, komentarzach i r¢kopisach. Nie sledze tego procesu w catosci pisar-
stwa Rézewicza, lecz koncentruje si¢ na wybranych zagadnieniach i watkach jego
wielogatunkowych narracji, aby opisa¢ ich przemiany bardziej szczegétowo. Nie-
mniej jednak opis prowadzi do wyciagniecia ogélniejszych wnioskéw, dotycza-
cych waznych zalozeri twérezych autora i jego stosunku do wlasnego dzieta, a po-
srednio réwniez do probleméw polskiej kultury i pamieci zbiorowe;.

Celem artykutu jest nie tylko omdéwienie narracyjnego warsztatu Rézewicza
i przemian kilku jego utwordw szczegélnie ciekawych z tego punktu widzenia,
ale takze przyblizenie sposobu konstruowania przez pisarza jego (migdzy)teks-
towej i autobiograficznej podmiotowosci w takich zabiegach, jak przekreslenia,
podkreslenia, zakredlenia i zatarcia zapisu, przemieszczenia lub usunigcia frag-
mentéw tekstu oraz graficzne operacje na rekopisach. W tym celu analizujg tez
miejsca w jego prozie sugerujace nieciaglos$¢ czy fazowos¢ pracy pisarskiej badz
zdradzajace istotne decyzje autora lub jego watpliwosci.

Mam zamiar ustali¢ réwniez relacje miedzy historia kilku projektdw literackich
Rézewicza a jego praca nad tekstami, ktérej $ladem sa whasnorgczne poprawki lub
dopiski pisarza oraz grifonaze®. Opisujac rekopisy poety i powiazane z nimi formy
graficzne, odnoszg si¢ przede wszystkim do narracji powiesciowych, autobiogra-
ficznych, wspomnieniowych i dziennikowych oraz zagadnien procesu tworczego
dotyczacych jego prozy*. Krétko omawiam takze technike i warunki prakeyki pi-
sarskiej Rozewicza, takie jak problem koncentracji uwagi, rodzaj i stan zachowa-
nia uzywanego papieru, barwa atramentu wiecznego piéra lub tuszu w dtugopi-
sie, kolory kredek stosowanych do podkreslen, szkicéw rysunkowych i adnotacj.

Grafopis i rekonstrukcja procesu tworczego

Fizyczno-intelektualna czynno$¢ okreslana jako rysopisanie®, polegajaca na tacze-
niu pisma lub druku z grifonazami, odr¢cznymi formami graficznymi, takimi jak
ornamenty, rysunki, figury geometryczne, linie, szlaczki, pogrubienia, kontury
czy obwédki, prowadzi do powstania grafopisu. Formy obrazowe, czyli grifonaze

> Grifonazami nazywam, korzystajac z terminologii pismoznawstwa, formy graficzne

(rysunkowe) powstajace w trakcie pracy pisarza nad tekstem. Zob. Stownik termindw pismoznawczych,
red. M. Andrzejkowicz i in., http://prawouam-stp.home.amu.edu.pl, dostep: 3.01.2022.

# Adam Dziadek, opisujac rekopisy poetyckie Aleksandra Wata, wyjasnia, ze formy obrazowe
w/przy rekopisie ,to co$, co w szczeg6lny sposdb pozwala przyjrze¢ si¢ samemu aktowi pisania,
odtworzy¢ kolejnos¢ dziatar, ruchu mydli, ksztaltowania sie ryemu wiersza, takze i to, co pozwala odstoni¢
chodby rabek tajemnicy jego powstawania. Rysunki uswiadamiaja temporalnoé¢ aktu tworcezego, jego
dlugic trwanie, przerwy potrzebne na namyst nad stowami, nad ukfadem cafego tekstu, odnalezieniem
najwlasciwszego w danej frazie czy wersie stowa”. Zob. A. Dziadek, Semiografia rekopisu, ,Teksty
Drugie” 2020, nr 6, s. 222223, https://journals.openedition.org/td/14848, dostep: 3.01.2022.

5 Terminu rysopisanie uzywam za Bozeng Shallcross. Zob. taz, Poeta i sygnatury, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 5,s. 53-61, heeps://rcin.org.pl/Content/48443/WA24865475P-1-2524shallcross-
poeta.pdf, dostep: 3.01.2022.
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nie stanowig ilustracji dotaczonej do tekstu, najczesciej tez nie funkcjonuja osob-
no, lecz powstaja i zmieniaja si¢ jednoczesnie z rekopisem lub w trakcie pézniej-
szego opracowania rekopisu badz maszynopisu. Sa czgécia tekstowo-rysunkowe-
go, materialnego i dwuwymiarowego grafopisu.

Archiwum Tadeusza Rézewicza zawiera wiele notatnikéw, zeszytdw, kalen-
darzy i kopert oraz setki luznych kartek i karteczek, w tym korespondencyjnych,
pokrytych jego grafopisami, ktére sa wykonane pidrem, dtugopisem lub kredka-
mi. Jak wiadomo, pisarz sporzadzal notatki takze na marginesach gazet, drukéw
okolicznosciowych oraz pism urzedowych, ale takich grafopiséw w jego archiwum
jest znacznie mniej, prawdopodobnie dlatego, ze autor nie przechowywat ich po
wykorzystaniu albo cze¢é¢ z nich zostata po jego $mierci zniszczona. Szkoda, po-
niewaz ich materialna strona bylaby Zrédlem historycznym. Gdy zawodzg inne
sposoby datowania, czas powstania odrgcznego zapisu Rézewicza mozna w przy-
blizeniu okresli¢ na podstawie rodzaju, stanu fizycznego lub pierwotnej funkeji
papieru, ktdry jest nosnikiem jego grafopisu. Materialy pismiennicze i poligra-
ficzne wykorzystywane przez pisarza bywaja uprzednio datowane (na przyklad
gazety lub wycinki prasowe, zaproszenia na wydarzenia publiczne, ostemplowa-
ne listy lub kartki pocztowe), a w wielu przypadkach pozwalaja si¢ identyfiko-
wad przez poréwnanie z no$nikami rekopiséw o ustalonym czasie powstania. Na
podobnej zasadzie pomocna moze by¢ fizyczna charakterystyka linii pisma badz
szkicu oraz analiza koloru lub odcienia atramentu i tuszu, ktdrych uzywat poeta.

Niektére z grafopiséw Rozewicza sa wielokolorowe, ale wickszos¢ jest jedno-
barwna albo tylko uzupelniona podkresleniami czy dopiskami w innym kolorze,
przy czym kolor atramentu i tuszu zmienial si¢ oczywiscie w jego dlugoletniej pra-
cy pisarskiej. Czeé¢ z adnotacji, poprawek i rysunkéw wehodzacych w ich sktad po-
wstawata jednoczes’nic, to Znaczy w tym samym czasie co rgkopis utworu, zacho-
waly si¢ jednak i takie, ktdre rozrastaly si¢ przez lata. Chronologia i datowanie s
w tym wypadku istotne do rekonstrukeji procesu twérczego, tym bardziej ze prze-
strzenne relacje wewnatrz grafopisu Rézewicza niekoniecznie pokrywaja si¢ z re-
lacjami historycznymi lub semantycznymi. Grifonaze — jezeli mozna je analitycz-
nie wydzieli¢ — na ogét odnosza si¢ do zapisu dziela znajdujacego si¢ na tej samej
stronie lub kolejnych stronach brulionéw badz plikéw kartek, ale zdarza si¢ row-
niez, ze dotycza odlegtych spraw oraz innych utworéw czy projekeéw literackich.

Skladniki Rézewiczowskiego grafopisu w uproszczeniu mozna podzieli¢ na
rysunkowe, geometryczne i korektorskie. Te pierwsze to czesto szkice lub styli-
zowane zarysy obiektéw czy postaci, natomiast te drugie zblizaja si¢ do figury
geometrycznej, krzywej lub ornamentu. Elementy korektorskie — ktérym w tym
artykule po§wiccam najwigcej uwagi — to przede wszystkim skreslenie, przekres-
lenie, podkreslenie, obwddka wokét tekstu lub tytutu, strzatka wskazujaca doce-
lowe miejsce zanotowanych obok poprawek oraz zdecydowane wykreslenie czy
doktadne zamazanie tytutu, ewentualnie niewielkiego fragmentu r¢kopisu. Ka-
tegoria posrednia sa kreski, cyfry i litery zapisane obok albo nadpisane na teks-
tach, lecz si¢ wyraznie od nich odrézniajace. Czeécia grafopisu moze by¢ réwniez

PRACOWNIA ROZEWICZA



PRACOWNIA ROZEWICZA

12 Wojciech Browarny

komentarz autorski, brudnopis i wersja tekstu oraz dopisek z alternatywnym tytu-
lem lub $rédtytutem. Korekta w tym znaczeniu jest zatem wizualno-tekstowa i pro-
cesualng kompozycja, zawierajaca $lady pierwszych, a czesto i kolejnych zapiséw,
dorysowarl, przekreslen lub innych zmian. Czas ich powstania mozna w przyblize-
niu okreli¢ na podstawie cech fizycznych (takich jak rodzaj i barwa srodka pisza-
cego) lub dzi¢ki adnotacjom Rézewicza (daty roczne lub dzienne), lub za pomoca
historycznoliterackiego datowania jego utworéw (migdzy innymi czasu powstania,
pierwodruku czy publikacji w nast¢pnych wydaniach). Uwazne przejrzenie ossolini-
skiego archiwum daje podstawe do twierdzenia, ze pisarz $wiadomie i celowo rézni-
cowat skreslenia. Historyczne i warsztatowe tlo tych zabiegdw, chociaz nie zawsze
jest wprost widoczne w jego grafopisach, pozwala domysla¢ sie, dlaczego nickeo-
re z korekt calkowicie przestaniaja pierwotny zapis, natomiast pozostale go ekspo-
nuja lub podkreslaja zwiazki miedzy réznymi utworami czy pomystami Rézewi-
cza, a nawet wersjami narracji autobiograﬁcznej roZproszonymi w jego tekstach.

Nieskonczona rekonstrukcja

W pierwszej polowie lat szesédziesigtych XX wieku w dwéch wydaniach tomu
Przerwany egzamin Roézewicz opublikowat kilka dtuzszych niefabularnych utwo-
16w proza. Przerwany egzamin, w my’pigknisjszym miescie Swiata, Préba rekonstmkg]'i
i Tarcza z pajeczyny Yaczyly perspekeywe autobiograficzng lub rozliczeniowa z taki-
mi wezesniejszymi zagadnieniami jego twérczosci, jak rozktad narracji humani-
zmu, dylematy wielkiej modernizacji, dewaluacja wiarygodnosci form artystycznych
oraz pisarskie podréze do Zrddet kultury lub w poszukiwaniu doswiadezenia inno-
$ci. Cykl ,,prob rekonstrukeji” wraz z podobnymi tekstami pisanymi w tym okre-
sie — od konca lat pie¢dziesiatych do potowy nastepnej dekady — jest w rekopisach
obszerniejszy niz w publikacjach, a takze wersja brulionowa odstania towarzyszace
jego powstawaniu autorskie obiekcje i poprawki. Sg one widoczne przede wszyst-
kim w kilkunastu wariantach oraz zmianach tytuléw, ktorych wigkszo$¢ nie zostata
wykorzystana w wersjach drukowanych. Niektére z tych rekopismiennych tytutéw
badz $rédtytuléw znacznie odbiegaja od ostatecznie wybranych, ale pozostale naleza
do podobnego pola semantycznego, w tym szczegélnie takie jak ,Proba stworzenia
czlowieka’, ,Préba rekonstrukeji jednego dnia’, ,Proba rekonstrukeji jednego dnia
(Z dziennika poety)’, ,Jeden dzieti bylego poety’, ,, Jeden dzient poety” (zob. ilustr. 1).

ol e o

Tuser. 1. T. Rézewicz, kartka w zeszycie rgkopiséw prozyz drugiej poiowy lat 50., AO 107/73
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Korekty na stronach tych grafopiséw Rézewicza zachowuja czytelnos¢ poprzed-
nich wersji. Autor nie zamazal ich definitywnie, pozostawil §lady zmian i warian-
tywnosci tytutu, utrwalajac w ten sposéb swoje warsztatowe watpliwosci. Tytu-
ly najbardziej wyraziécie podkreslone lub obwiedzione na kolorowo, zwlaszcza
jezeli znajduja si¢ na pierwszych stronach plikéw rekopisu, moga petni¢ funkcje
prowizorycznych i alternatywnych tytutéw catego cyklu ,,préb rekonstruke;ji”
Skreslenia i podkreslenia akcentuja to, co wynika takze z semantyki powtarzaja-
cych si¢ odmian tytulu, odnoszacych si¢ do ,,préby”, ,rekonstrukeji’, ,cztowie-
ka”, ,poety’, ,siebie”, ,dnia”. Grafopisy tego cyklu wzmacniaja zatem jego prze-
kaz jako prébnej i brulionowej formuly autobiograficznej badz pamietnikarskie;j,
ajednoczesnie oddaja whasciwosci procesu rekonstrukeji (ktdry jest watkiem prze-
wodnim tych utwordw), takie jak zmiany zachodzace w czasie, nastgpstwo po-
prawek i decyzji, poszerzanie i zawgzanie autorskiego pola wyboru rozwiazan li-
terackich wraz z przyblizaniem si¢ do korica pisania.

Trzeba dodad, ze juz w ,prébach rekonstrukeji” pojawit sie watek sobowté-
ra, zalazek pomystu, ktéry pelniej zostat wykorzystany w tekstach Rézewicza do-
picro kilka lat pdzniej (zob. ilustr. 2).
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Hustr. 2. T. Rézewicz, brulion Préby rekonstrukeji, AO 107/73
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Tekst opublikowanej Prdby rekonstrukeji rézni si¢ od rekopisu. Fragment za-
czynajacy si¢ od stéw ,Nie mam sobowtdra. Wzystkie te mysli sa moim wlasnym
produktem” ma w druku $rédtytut ,Mysli”, a w grafopisie dwa alternatywne ty-
tuly: ,Nie masz sobowtéra” i ,Rozpusta”. Obydwa sg kilkukrotnie przekreslone
i obwiedzione prostokatng ramka, ktdra tak jak reszta zapisu jest wykonana gra-
natowym atramentem. Pierwszy wariant tytutu zostal dodatkowo pokreslony
czerwonym diugopisem, prawdopodobnie pézniej, poniewaz rekopisy cyklu
,prob rekonstrukeji” sa konsekwentnie pisane pidrem (ten powstal nie pézniej niz
w 1959 roku, a inne r¢kopisy wskazuja na to, ze pisarz uzywat kolorowych dtu-
gopiséw dopiero od pierwszej polowy nastgpnego dziesigciolecia). To barwne
wielokrotne skreslenie nie tylko nie zamazuje pierwotnego zapisu, ale wrecz go
podkresla, uwidacznia na tle jednobarwnego atramentowego rekopisu. Szkic
profilu meskiej twarzy z promienista strzatka na prawym marginesie kartki,
skierowanga w strong tekstu, moze sugerowac rézne powigzania tresci utwo-
ru z problematyka tozsamosci. Swiadczy takze o skupieniu uwagi pisarza na
tym miejscu narracji i jednoczesnie rekopisu, ktéry zostaje uwydatniony jako
jej materialny no$nik. Jest §ladem rysopisania jako czynno$ci zarazem intelek-
tualnej i fizycznej. Mozna si¢ domyslad, ze jest réwniez wyrazem szczegdlnej
koncentracji autora na tym fragmencie opowiesci, na ukrytych w niej autobio-
graficznych rozliczeniach i wyrzutach, nazwanych na innej stronie tego reko-
pisu ,niezgoda na siebie”.

Tytuly z ,sobowtérem” zdarzajg si¢ jeszcze parokrotnie. Mozna przyjaé, ze
»Nie masz sobowtéra’, tytul nieuzyty w publikacjach cyklu ,,préb rekonstrukeji’,
zostal przez autora oznaczony kolorem i zachowany do wykorzystania w kolej-
nych realizacjach nieskoriczonego projektu prozy autobiograficzno-metalitera-
ckiej. Co prawda nigdy nie byl zastosowany w tej doktadnie postaci, lecz po-
jawienie si¢ tematu sobowt6ra w Prdbie rekonstrukeji i skreslenia-podkreslenia
w grafopisie tekstu, keore zdradzaja powtdrne zainteresowanie autora tym tema-
tem, sygnalizuja proces przechodzenia od ,,préb rekonstrukeji” do ,,sobowtéra’.
Kolejna faza tego procesu bytaby wiec praca na powiescia ,Sobowtér”, realizuja-
ca w innej formie najwazniejsze tematy ,,préb rekonstrukeji”.

Zawsze work inprogress

Nie bede omawiaé kompozycji ,Sobowtdra” i rzeczywiscie zrealizowanych czg¢-
§ci tej planowanej powieéci, poniewaz poswigcitem jej sporo miejsca gdzie in-
dziej®. Tutaj zajme si¢ tylko tym, co wymaga dopowiedzenia. ,Sobowté6r”, publi-
kowany w czg¢sciach na tamach miesi¢cznika ,Odra” od 1972 do 1976 roku, miat
by¢ eseistyczna powiescia o pisarzu, zawierajgca partie metaliterackie, a takze au-
tobiograficzne i podréznicze. Stanowit rozwinigcie i przeksztalcenie projekeu

¢ Zob. W. Browarny, Wstep [w:] T. Rézewicz, Wybdr prozy, oprac. W. Browarny, Wroctaw 2021.
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zainicjowanego ,prébami rekonstrukeji’, a przy tym wiaczat do niego doswiadcze-
nie dezintegracji jazni jednostki, rozziewu mig¢dzy zyciem prywatnym a $wiatem
publicznym, sprzecznosci migdzy modelem powiesci jako spdjnej i calosciowej
narracji a rozpadem tej formy pod wplywem zmian zachodzacych w nowoczes-
nej kulturze, zwigzanych mig¢dzy innymi z jej umasowieniem, dominacja mediéw
audiowizualnych czy tabloidyzacja.

Chociaz po latach Rézewicz ttumaczyl, ze fizycznie nie wytrzymuje pisania
setek stron, powodéw zarzucenia prac nad powiesciami byto wiecej. Mozna si¢
domysla¢, ze powstajaca od polowy lat pig¢dziesigtych XX wieku powies¢ party-
zancka pod roboczym tytutem ,Glupi Walu$” stracita racj¢ bytu, gdy pisarz zde-
cydowat o realizacji tego projektu w formie dramatu (Do piachu). Z jego komen-
tarzy wynika, ze po napisaniu Do piachu (1972) postanowit dokoriczy¢ pracg nad
nast¢pna planowang powiescia, czyli ,Sobowtdrem™. Nie dokoriczyt. Nie napisat
réwniez powiesci autobiograficznej, o ktérej wspominat w latach sze$édziesiatych
XX wiceku, prawdopodobnie dlatego, ze nie byl wowczas gotowy do wyznania
,prawdy” o sobie (chodzilo zaréwno o styl, jak i sprawy osobiste). ,Sobowtéra”
mozna zatem uzna¢ za dzielo powstajace zamiast innych tekstéw lub zamiaréw
pisarskich, realizowane od poczatku jako antypowies¢, zbierajace doswiadczenia
i rozwigzania z dziesigciolecia narracyjnych préb Rézewicza, poniekad z zaloze-
nia ,konsumujace” ich fiasko®. Tak jak one powie$¢ nie powstata, autor przerwat
prace na nia, a jej cze¢éci wlaczyt do innych literackich catosci, w tym do drugiej
edycji Praygotowania do wieczoru autorskiego z 1977 roku.
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Hustr. 3. T. Rézewicz, brulion fragmentu powiesci Sobowtdr, AO 106/73

7 ,Skoticzylem tez pisa¢ dramat pt. Do piachu. Napisalem go raczej z mysla o teatrze, lecz prze-
znaczam do druku w »Dialogu«, bo zalezy mi na tekscie literackim. Sztuka méwi o walkach par-
tyzanckich w czasie ostatniej wojny. Pisze tez powies¢. Bedzie to niejako rozwiniety Sobowtdr, frag-
ment drukowatem w » Odrze «. Powies¢ te mam dopiero w odlegtych planach” Zycie w zwyczaj-
nych dekoracjach. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawiajg Lidia Filipska-Wizosek i Zygmunt Trziszka
[w:] Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 63.

# Mozna przyjaé zalozenie, ze Rézewicz planowat w tym okresie napisanie dw6ch powiesci —
autobiograficznej i ,Sobowtéra” — albo zalozenie alternatywne, ze przez niemal dekade od pierwszej
polowy lat szesédziesiatych pracowal, oczywiscie z przerwami, nad jedna powiescia, ktéra ulegata
w tym czasie glebokim zmianom, zachowujac pewne slady poprzednich wersji projektu. Kryterium
analitycznej przejrzystosci wywodu sklania jednak do opisu faz tego procesu jako osobnych, chociaz
pokrewnych, pomystéw powiesciowych.
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Iustr. 5. T. Rézewicz, poprawki autora na pierwodruku fragmentu Sobowtdra w ,0drze”,
AO43/16

»Sobowtér” to dzielo o statusie work in progress. Najpierw Rézewicz prze-
ksztalca — przemianowuje — opracowywane teksty w ,,Sobowtéra’, taczy rekopi-
sy prozatorskie i dramatyczne nadajac im powtarzajacy si¢ podtytut ,fragment
powiesci’, zaciera poprzednie tytuly tworzac nowa calo$é. Zdecydowanie i wy-
raznie obrysowuje nowy tytul, jakby chcial podkresli¢ jego definitywnos$¢. Kilka
lat p6Zniej rozbija jednak t¢ projektowang cato$¢, ponownie przemianowuje jej
niektore sktadniki, przekresla ich tytuly i nadaje nastgpne.

Jedna z wydrukowanych czgéci ,Sobowtéra” staje si¢ Strawionym i pod tym
tytulem jest znowu publikowana’. Chociaz faktyczne tekstowe zmiany s nie-
wielkie, przede wszystkim dotycza skreslonego zakoriczenia, rozdzial przestaje
by¢ czgscia powiesci. Zmienia si¢ w oddzielny tekst autobiograficzno-podrézni-
czy o medialnosci doswiadczenia czlowicka drugiej polowy XX wicku, nazywa-
ny przez autora opowiadaniem lub nawet reportazem.

»Sobowtdr” jako etap procesu powiesciopisania jest z jednej strony domknig-
ciem wezesniejszych przedsiewzie¢ Rézewicza, ale jako projekt niezrealizowany
jest rtéwniez ich otwarciem na kolejne przeksztalcenia i proby realizacji. Losy tej
powiesci rzucajg $wiatlo na warsztatowe przemiany jego prozy autobiograficz-
nej, az drugiej — na dziennik i pc')z'ne tomy wspomnieniowe. O zamiarze pisa-
nia powiesci autobiograficznej mozna si¢ dowiedzie¢ gléwnie z korespondencii
poety do Karla Dedeciusa i Pawta Mayewskiego, pochodzacej z lat sze$édziesia-
tych XX wieku. Mayewski i Dedecius maja podobny plan, ktéry skutecznie rea-
lizuja. Rézewicz w listach do nich wspomina o swoim pomysle, $ledzi ich prace,

* T.Roézewicz, Sobowtdr (fragment powiesci), ,Odra” 1976, nr 12. Jako Strawiony ten tekst
wszedt do drugiej edycji Praygotowania do wieczoru autorskiego, a w Utworach zebranych zostat
umieszczony w drugim tomie Prozy, zawierajacym miedzy innymi rézne teksty ,podréznicze”.
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aw koncu gratuluje publikacji, podczas gdy sam tworzy mniejsze teksty o cha-
rakterze autobiograficznym i zapowiada pisanie powiesci.

Ijeszeze jedno, moze zabierzesz si¢ do swojej wymarzonej powiesci autobiograficznej??
Motze to byloby najlepszym lekarstwem na chwilowe ,,dolegliwo$ci”. Wspomniates mi
o takim planie kiedy$ przy ,pieczeni z sarny na dziko”, w czasie naszej wycieczki do
Homburga... i méwiles, ze [jak] tylko odwalisz ostatnie zobowiazania, to si¢ do tego
zabierzesz. Zawsze o tym pamigtam i zawsze Ci¢ do tego namawiam. I chciatbym by¢
pierwszym stuchaczem pierwszego rozdziatu... jak bede u Ciebie!*

Chcialbym jeszcze w zyciu napisaé trzy rzeczy: powies¢ autobiograficzng 2) cykl
sztuk teatralnych 3) szkic o erotyzmie (w literaturze i zyciu). Oczywiscie — po drodze —
napisz¢ pewnie jeszcze duzo réznych kawatkow...

Ale do powiesci autobiograficznej nie mam odwagi ani sily si¢ zabrad i boje sie, ze
jej nigdy nie napisze. Pewnie predzej zobacze Ameryke!!!

Hipotetyczna rekonstrukcja pomystu Rézewicza na powies¢ autobiograficzna, prze-
prowadzona na podstawie tej korespondencji oraz materialéw archiwalnych, pod-
powiada jednak, Ze autor nie wyszed! poza zarys i ogélna koncepcje tego utworu,
a realnie napisat tylko opowiadanie wspomnieniowe lub jego fragment. Chociaz
nawet tego drugiego faktu nie potwierdzit Dedecius, ktéry miat otrzymaé od pisa-
rza rzeczony tekst przy okazji publikacji tomu Rézewicza w Niemczech, poniewaz
wydawca potrzebowat jego noty biograficzne;j'?. W tym okresie powstala takze re-
kopi$mienna notatka autora Mojej cdreczki, dotyczaca zamiaru stworzenia ,ksiaz-
ki o moim zyciu”. Jej przyblizone datowanie jest mozliwe przez poréwnanie do in-
nych rekopiséw, ktdre zostaty sporzadzone na podobnym papierze, co wskazuje na
pierwsza polowe lat szes¢dziesigtych XX wieku, lecz réwniez dzigki tredci zapisu.
»Kiedy mysle o tym dwudziestoleciu mysle o tym ze to polowa catego mojego zy-
cia »ludzkiego« i prawie cale » zycie poetyckie«” (pis. oryg.) — zanotowal poe-
ta (AO 70/16). Czy wspominajac swoje ,,zycie poetyckic” i odliczajac czas od jego
poczatku, Rézewicz miat na mysli juwenilia z korica lat trzydziestych, czy debiut

12 K. Dedecius, T. Rézewicz, Listy 1961-2013, oprac. M. Zybura, A. Lawaty, t. 1, Krakéw
2017,s.115.

Y Rozmowa ponad wodami Oceanu. Korespondencja Tadeusza Rézewicza i Pawta Mayewskiego
(1958-1970) [w:] T. Rézewicz, Margines, ale..., wybér i oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2010, s. 192.

12 Rézewicz pisat do Dedeciusa: ,Jesli chodzi o »autobiografi¢«, to skreslaj, skreslaj to
wszystko, co Ci si¢ wyda niepotrzebne lub przegadane. Mam wrazenie, ze wlasnie na poczatku jest
sporo zbednych zdan — (podobnie jak Ty) — wiec skreslaj. A mozesz co$ dopisaé. Niejasnosci i nie-
konsekwencje wynikaja z tego, ze to mialo by¢ opowiadanie. Pézniej wyrzucalem rézne fragmenty
itd. Stad Mongolia i Watykan, itp. Wiec wyrzu¢ te zdania, ktére w przekladzie zaciemniaja mysl
»przewodnia«”. K. Dedecius, T. Rézewicz, Listy 1961-2013, dz. cyt., s. 20-21. Dedecius w li-
$cie do M. Zybury wyjasnial: ,Hanser prosil mnie pod koniec przygotowywania tomiku o auto-
biografi¢ autora, ktéry jednak wtedy nie mial na to czasu albo ochoty, wigc radzit mi skorzysta¢
z jego réznych notatek, co uczynilem, cytujac. Byla to wicc notka biograficzna » nijaka«, bez wy-
raznego autorstwa. O » opowiadaniu« nic nie wiem”. Tamze, s. 21.
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konspiracyjny z 1944 roku, czy moze powojenne wejscie w krakowskie $srodowi-
sko literackie? Jesli dwudziestolecie miatoby stanowi¢ polowe jego zycia fizyczne-
go i niespelna cale pisarskie, trzeba przyjaé, ze notatka powstata okoto 1961 roku,
a poecie chodzilo o najwezesniejsze mlodziericze wiersze. Notatka sprawia wraze-
nie niedokonczonej. To moze znaczy¢, ze ostatecznie nie zostala nigdzie ogloszo-
na. Korekty naniesione w rekopisie nie przestaniaja pierwotnego zapisu, ale notatka
i tak nie poruszata spraw drazliwych w PRL ani prywatnych tajemnic, ktére pisarz
chciatby ukry¢ przed opinia publiczng lub éwczesna whadza.

Ten szkic sprawia wrazenie, jakby powstal w odpowiedzi na oficjalng ankie-
t¢ skierowana do pisarza w sprawie jego planéw literackich. Rézewicz stwierdza
wprost, ze ksiazka ma by¢ autobiografia, ale od rozpoczecia pracy nad nig po-
wstrzymuja go $wiadomos¢ posiadania ,nalogéw stylistycznych” i brak odwagi

Iustr. 6. T. Rézewicz, notatka o ,ksigzce o moim zyciu’, s. 1, AO 70/16
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Iustr. 7. T. Rézewicz, notatka o ,ksigzce o moim zyciu’, s. 2, AO 70/16

do napisania tej ,najwazniejszej i jedynej » prawdziwej« ksiazki”. Jej gtéwne wat-
ki mialyby pokrywa¢ si¢ z dobrze znanymi faktami i epizodami z zyciorysu auto-
ra oraz kilkoma gtéwnymi zatozeniami jego $wiatopogladu poetyckiego. Uwage
zwraca jeszcze fragment o Polsce Ludowej, w ktérym pisarz zadeklarowat odda-
nie Ojczyznie i powiazat swoja biografie z jej historia. Nieliczne poprawki i brak
form obrazowych $wiadczg o tym, ze autor nie zajmowal si¢ intensywnie rekopi-
sem tej notatki, nie powracal do niej z zamiarem jej rozwijania lub redagowania.
Gdyby przyja¢ prawdopodobny przebieg procesu tworczego w ramach pla-
néw powiesciowych (niezrealizowanych) Rézewicza od potowy lat pigé¢dziesia-
tych do poczatku lat siedemdziesiatych XX wieku, pierwszy projekt i poczatkowa
faze stanowitaby powie$¢ o tematyce partyzanckiej ,Glupi Walus”. Kolejnym eta-
pem byloby przejscie przez cykl eseistyczno-wspomnieniowych ,,prob rekonstruk-
cji’, zapowiadajacych juz ,Sobowtdra’, a nastgpnie nienapisana powies¢ autobio-
graficzna albo autobiografia. Finalizacja projektu ,,Glupiego Walusia” w postaci
dramatu Do piachu ukoriczonego w 1972 roku nastapita w zwigzku z rezygnacja
z watku partyzanckiego w prozie, a w zamian pisarz skoncentrowat si¢ na prob-
lemach metaliterackich, filozoficznych, do$wiadczeniu medialno-kulturowym
drugiej potowy XX wieku oraz kondycji pisarza jako bohatera i narracyjnego ,ja”
w nastgpnej (ostatniej) przygotowywanej powiesci, czyli ,Sobowtérze”.
»Sobowt6r” scalat wige zagadnienia, ktére pozostaly na warsztacie Rézewi-
cza po domknieciu — przynajmniej tymczasowo — tematyki partyzanckiej oraz
zawieszeniu pracy nad powiescia autobiograficzna, a raczej uswiadomieniu sobie
przez pisarza, ze serio jej nawet nie rozpocznie. Notatka o autobiografii, chociaz
jest ogolnikowa i politycznie poprawna, podpowiada, co moglo powstrzymywa¢
go przed pisaniem. Gléwnym ograniczeniem sa prawdopodobnie nie ,natogi sty-
listyczne”, ale zalozenia autobiografizmu, ktére wydaja si¢ sprzeczne z tym, co au-
tor planowanej ksiazki chcialby dwezesnie opowiedzieé o sobie i swoich bliskich.
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To oczywiscie tylko domyst. Uzasadniony, gdyz pézniejsze ,wyznania” Rézewi-
cza — chodby dotyczace pochodzenia matki lub kwestii odejécia z oddzialu AK
i dalszych loséw Stanistawa Sojczyriskiego ,Warszyca” czy uwiklania pisarza w soc-
realizm — pokazuja, Ze proces wlaczania trudnej pamieci do jego publicznej narra-
cji o sobie byt dlugotrwaly i powiktany, roztozony na rézne formy literackie i do-
kumentalne, takie jak szkice metaliterackie, korespondencja i wspomnienia. Nie
ma watpliwosci, ze pisarz w tym przypadku liczyl si¢ z sytuacja spoleczng i poli-
tyczng oraz regufami odbioru dokumentu osobistego o takiej tematyce. Ten po-
myst nie zostal wigc zrealizowany w postaci ksiazkowej autobiografii badZ powie-
$ci autobiograficznej w latach sze$édziesiatych ani pdznie;j.

Kartki z ,autobiografii”

Chociaz Rézewicz nie napisal autobiografii, tworzyt ja ciagle w innej formie.
Ten dhugoletni proces twérczy zachodzil w jego poezji i dramacie, ale wyraznie
zaznaczyt si¢ rtéwniez w jego prozie'®. Fragmenty i pomysly autobiograficzne pi-
sarz wykorzystywal w tekstach uzytkowych lub eseistyce. Na przefomie lat sie-
demdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku intensywnie pracowal nad dzienni-
kiem, prowadzit biezace zapiski, porzadkowat i wybierat czgéci przeznaczone do
druku. W latach 1984-1985 opublikowal w ,,Odrze” Kartki wydarte z dzienni-
ka, ktére wicle faczylo z jego niezrealizowanymi projektami'®.

22 czerwca 1985 roku zapisal w brulionie, ze ,»Dziennik« zaczgty z ta-
kim rozpedem zanika...” (AO 65/16). Inne cz¢sci dziennika — Dziennik gliwi-
cki (pierwodruk prasowy jako Matka odchodzi (kartki z gliwickiego dziennika)),
Kartki wydarte z ,dziennika gliwickiego”, Dziennik z partyzantki (dkcja ,Burza”),
to jest w rekopisie ,30 kartek — wojennego pamigtnika. 30 dni wojny” — uka-
zaly si¢ znacznie pdzniej. A zatem przerwanie pisania po publikacji Kartek wy-
dartych z dziennika nie oznaczato definitywnego korica pracy nad dziennikiem.

1 Kazimierz Wyka opisat podobny zwiazek miedzy nienapisanymi dzietami Rézewicza i ich
»zamiennikami’, nalezacymi do innych gatunkéw lub rodzajéw literackich. Koncepcja Wyki za-
klada, ze opublikowany utwér reprezentuje niezrealizowany projeke, nawiazujac do niego proble-
mowo i eksponujac slady poprzedniego pomystu. Naswictla przede wszystkim brzegowe momen-
ty procesu tworczego, traktowanego linearnie, prowadzacego od planowanego lub rozwazanego
utworu (wezesniejszego) do ukoficzonego tekstu o podobnym temacie, lecz odmiennej formie ge-
nologicznej. Zob. K. Wyka, Rézewicz parokrotnie, Warszawa 1977. W rekonstrukeji procesu twor-
czego Rézewicza warto jednak zwréci¢ uwage na fazy posrednie, redakeje i warianty tekstéw oraz
jego kilkukrotne powroty nie tylko do porzuconych, lecz takze do zrealizowanych juz pomystéw.
Koncepcja Wyki pozostaje aktualna, ale uzupetniona o badania archiwalne trafniej ujmuje mean-
drycznos¢ tego procesu.

' Tej publikacji towarzyszyt wlasnoreczny rysunck Rézewicza, przedstawiajacy mezezyzne
karmigcego ptaki ,w parku o zachodzie stonica’, datowany na ,styczen 1982”. Szkic budzit
w dwezesnym Wroctawiu skojarzenia o zabarwieniu politycznym, zwiazane z symbolika wrony
w okresie stanu wojennego.
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W nastepnych latach Rézewicz zajat si¢ selekeja, redagowaniem i przygotowa-
niem jego chronologicznie wczeéniejszych czgdel do druku. Ten proces twérczy,
polegajacy w znacznym stopniu na ponownym opracowaniu wlasnego dorobku,
oznaczal réwniez korekte projektu autobiograficznego, ktéry pisarz zaczal rea-
lizowa¢ jako kolejne wydobywane z rekopiséw i przeszlosci ,kartki z dziennika”
Tym samym nie tylko poprawial i reorganizowat swéj ,zyciorys”, ale takze zazna-
czal, ze powrdcil do niego w roli autora i podmiotu.

Kartki wydarte z dziennika zawieraly przede wszystkim zapiski o sprawach
osobistych i warsztatowych, znajomosciach z pisarzami lub artystami oraz o pol-
skim zyciu kulturalnym, lecz takze aluzyjne odniesienia do wydarzen politycz-
nych i polskiej pamieci zbiorowej. Notatki, ktére weszly do publikacji zamiesz-
czonej w ,Odrze”, powstaly w wigkszosci pod koniec lat siedemdziesiatych i na
poczatku nastgpnego dziesi¢ciolecia. Korzenie tego projektu siegaty jednak okresu
wezesniejszego, a formuta narracyjna oscylowata miedzy datowanym dziennikiem
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Iustr. 8. T. Rézewicz, grafopis ,Kartka z dziennika” z okresu pracy nad Kartkami wydartymi

z dziennika, AO 61/16
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Hustr. 9. T. Rézewicz, grafopis ,,Jeden dzien (Kartka z notesu)” z okresu pracy nad Karthami
wydartymi z dziennika, AO 61/16

a ,dziennikiem bez dat” (zblizonym do eseju lub wspomnienia) czy opowiada-
niem. Zrédlem tych poszlak sg takie tytuly rekopiséw Rézewicza, jak , Dziennik
bez dat” z dopiskiem ,,(Z lat 1960-1984)” lub , Jeden dzien (Kartka z notesu)”,
oraz towarzyszace im dopiski czy skreslenia (w archiwum zachowaly si¢ rowniez
zapiski z dziennika z poczatku lat szes¢dziesigtych). Oto dwa przyklady grafopi-
séw z okresu powstawania Kartek wydartych z dziennika.

Na grafopisie z nagtéwkiem , Jeden dzien (Kartka z notesu)” autor umiescit
w nawiasie podtytul ,Opowiadanie”, ktéry nastepnie skreslit. Na czerwono gru-
bym pisakiem zaznaczyt date ,,10 wrzesnia 1978 roku”, ktéra w przyblizeniu od-
powiada najwczesniejszym biezacym notatkom (niektdre listy sa znacznie star-
sze) wlaczonym do Kartek wydartych z dziennika. Mozna wigc wnioskowaé, ze
gdy ten utwdr powstawal, Rézewicz brat pod uwagg jego alternatywna — i zapi-
sana nawiasowo — kwalifikacje literacka. To mialo by¢ albo opowiadanie, albo
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dziennikowa ,kartka z notesu”, ale pokreslenie podtytutu i wyrazne dopisanie
daty wskazywaloby jednak, ze pisarz wybral drugie rozwiazanie. Niezupetnie. Jest
jeszeze jeden rekopis o podobnej tematyce, zatytutowany Domz ,pracy twircze;”,
ktéry nie przypomina ,kartki z notesu”. Ten szkic wspomnieniowy zostat opub-
likowany na poczatku Kartek wydartych z dziennika. Nie zawieral daty ani do-
stownej wzmianki o tym, ze opowiada o pobycie w Krynicy-Zdroju. Ta informa-
cjajest jednak aluzyjnie zawarta migdzy wierszami szkicu. Jej niezupeine ukrycie
czy tez nieoczywiste ujawnienie moze wynika¢ z autorskiej decyzji, aby zachowa¢
posredni charakter tego tekstu, dokumentalnego zapisu i jednoczesnie narracji
literackiej, kedra nie musi przestrzega¢ zasad faktografii ani chronologii. Kartki
wydarte z dziennika sa zatem forma przejéciowa miedzy autobiograficznym opo-
wiadaniem, wspomnieniem i dziennikiem, nazwang w r¢kopisach ,dziennikiem
bez dat”. Ten niejednoznaczny status tekstu przektada si¢ tez na jego modalnos¢,
jednocze$nie referencyjng i kreacyjna.

Tytul zapisany w paru wersjach nie jest rzadkoscig. Alternatywnych (nad)
tytuléw notatek dziennikowych lub quasi-dziennikowych w archiwum Ré-
zewicza jest co najmniej kilka, w tym ,Kartki z notesu’, ,Kartki z dziennika”,
,Kartki wydarte z dziennika”. Jest takze wspomniany , Dziennik bez dat (Z lat
1960-1984)”, rekopis proza o tematyce wspomnieniowej i partyzanckiej. Gdy-
by potaczy¢ te $lady i domysly, mozna by wnioskowa¢, ze wstrzymanie pracy
nad proza okupacyjna i powiescia autobiograficzng przetozylo si¢ na intensyw-
ne pisanie dziennika, ktdry skrystalizowat si¢ jako drukowane Kartki wydar-
te z dziennika. Czy grafopisy dziennika Rézewicza potwierdzaja to przypusz-
czenie? Jest w nich zbyt wiele niejasnosci, zeby przed ich calosciowy analiza
wyciagad jednoznaczne wnioski. Godzac si¢ tymczasowo na bardzo wybiér-
czy opis, warto zwrécié uwage na powtarzajacy si¢ przy tych rekopisach za-
rys kwadratu, podziclonego odrgcznymi liniami na réwne czgséci (na nieked-
rych stronach grafopiséw Roézewicza sg az cztery takie figury), narysowanego
niebieskim dlugopisem. Te grifonaze, pochodzace z circa 1980 roku, czyli po-
czatkdw powstawania Kartek wydartych z dziennika, moga sugerowaé, ze R6-
zewicz pracowal nad tymi utworami (fragmentami) jednoczesnie, rozwiazujac
podobny problem na styku konkretnego tekstu i szerszego projektu autobio-
graficznego. Niezrealizowanego w postaci ksiazki, lecz wcigz aktualizowane-
go w réznych formach literackich. Tekst wiersza ,Nie czekaj na odpowiedz...”,
znajdujacy si¢ w dolnej czesci grafopisu ,,Jeden dzien (Kartka z notesu)”, zostal
zmieniony i opublikowany pod innym tytufem, a watek pobytu w Jalcie zacho-
wat si¢ w dzienniku jako aluzja.

Autor usunal z wiersza mysl ,,Postuchaj co méwig do siebie po czterdziestu la-
tach”, wykorzystal ja jednak w dzienniku. Narrator Kartek wydartych z dziennika
w czedci zatytulowanej Przebudzenie/wrzesiert 1978 przytacza fragmenty rozmo-
wy Tadeusza Brzozowskiego z dziennikarka, ale ich dialog zmienia w rozmowe z
samym soba. Glosy Tadzia, Tadka i Tadeusza z czaséw szkoly, okupacji, socreali-
zmu i podrézowania sa glosami pokolenia, bliskiego innego oraz sobowtérowego
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~on”—,ja". Gdzie indziej narrator wspomina pierwsze kroki na drodze literackiej
w 1938 roku. Fragmenty dziennika, w ktdrych pisarz odwotuje si¢ do swojego
egzystencjalnego i literackiego poczatku, zdradzaja, ze Kartki wydarte z dzienni-
ka nie sa zbiorem doraznych notatek z licznymi §ladami autobiograficznymi, lecz
przemyslang ,proba autobiograficzng” — jak zawsze nieciagla, brulionows i nie-
domknieta. Tak jak wezesniejsze projekey autobiograficzne Rézewicza to préba
zmierzenia si¢ z takimi przejéciami, jak stuzba w partyzantce i dezercja z oddzia-
tu, $wiadomos¢ losu towarzyszy broni walczacych w ,matej wojnie domowej” czy
literacki udziat w socrealizmie.

Czas powstawania Kartek wydartych z dziennika byt okresem radykalnych
przewartosciowan w polskiej kulturze i pamigci zbiorowej, keérych tho stanowi-
ly 6wczesne przesilenia polityczne, a zdystansowana postawa pisarza wobec tych
przemian prowokowata insynuacje i podlegata krytyce. Jego dziennik byt spo-
sobem wlaczenia si¢ do dyskusji o powojennej literaturze na wlasnych zasadach,
tworzenia opowiesci o sobie, ktéra nie wpisuje si¢ w uproszczona wizje historii
typowa dla konfliktéw spolecznych, reinterpretacji swojego dzieta w warunkach
ksztaltowania si¢ nowego — ponickad bardziej konserwatywnego — modelu kul-
tury narodowej. Formuta ,kartek wydartych z dziennika” nie byta préba ukry-
cia fragmentéw trudnej autobiografii miedzy jego wierszami, lecz sprawdzenia,
co w tych okolicznoscia znacza doswiadczenia, przekonania lub decyzje, ktérych
w opowiesci o sobie nie mozna pomina¢.

Uwagi i watpliwosci

Gdyby rozwina¢ teori¢ znaczenia grifonazy tak, aby odpowiadata specyfice literac-
kiego warsztatu Rézewicza, mozna by — po pierwsze — zauwazy¢, ze ich rodowdd
jest powiazany z jego pisarska praktyka skreslania, usuwania nadmiarowych lub
pustych stéw czy fragmentéw tekstu, akcentowania pozostatych i zarazem tego,
co niewypowiedziane lub niewyrazalne. Im wigcej kreslenia na stronie, tym wie-
cej obiektéw nietekstowych. Jego korekty — po drugie — najczeciej nie sa prostym
pokresleniem czy wykresleniem czgéci rekopisu, lecz dtugotrwata, kilkufazows
i nierzadko ponawiang po latach pracg kompozycyjng oraz redakeyjng, co oznacza,
ze pisarz swoje skreslenia réznicowal, poprawial, wzmacniat albo ostabiat w za-
leznosci od przemian utworu (pomystu). Aby odrézni¢ nastepne korekty od po-
przednich, stosowat linie¢ falista, tamang, pogrubiong badz wielokrotna oraz ko-
lorowe pisaki. Tak r¢kopis stawal si¢ grafopisem.

Aktywnos¢ graficzno-rysunkowa tego rodzaju jest zwiazana z klopotliwa lub
psychicznie wyczerpujaca sytuacja. Gdyby to twierdzenie (sformulowane na grun-
cie pismoznawstwa) przymierzyc’ do pisania artystycznego, mozna by zauwaiyc’,
ze tworczo$¢ literacka, jesli nie jest grafomania, faktycznie taczy si¢ z ogromnym
obcigzeniem intelektualnym, dylematami formalnymi i etycznymi, redakcyjnym
mozolem, czasem nawet rozczarowaniem lub réznymi obawami. Rézewicz nie
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ukrywat tej strony pisania. W rekopisie ,kartki z dziennika” napisat o ogarniaja-
cym go smutku i obstrukeji tworczej oraz wspomniat o sprawach, o ktérych nie
chee ,pisa¢ ani mysle¢”. Jego ozywiane co kilka lat plany powiesciowe, zmusza-
jace do poszukiwania ,prawdy” autobiograficznej lub si¢gni¢cia do szczegélnie
bolesnych tematéw z przesztoéci albo zajgcia stanowiska w aktualnych konflik-
tach spotecznych, pozostawily sporo podobnych refleksji i wyznan w jego opub-
likowanych szkicach, korespondencji czy r¢kopisach.

Grafopisy Tadeusza Rézewicza $wiadczyly o intensywnej pracy nad konkret-
nymi tekstami, ale réwniez o decyzjach dotyczacych planéw powiesciowych,
a takze o wielowymiarowych zwiazkach jego prozy artystycznej z eseistyka, re-
portazem, poezja oraz dramatem'®. Niektére z jego grafopiséw mozna ostroz-
nie czytal jako $lad refleksji wykraczajacej poza zagadnienia stricte redakcyjno-
-warsztatowe. Kolejne wlasnoreczne opracowania rekopiséw i pomystéw lite-
rackich ozywialy jego fizyczno-podmiotows relacje z wlasna twérczoscia, ktdra
podlegata przeciez nasladownictwu, krytycznym i naukowym rewizjom, szkol-
nym uproszczeniom, ideologicznej instrumentalizacji lub spolecznemu mecha-
nizmowi wypierania kontrowersyjnych tresci. Umozliwialy ponowne zajgcie au-
torskiej pozycji wobec swojego dzieta, odzyskanie ,poreczonej” relacji z dawnym
soba, zmierzenie si¢ na wlasnych zasadach z powracajacym poczuciem wyobco-
wania w polskiej historii i kulturze.
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