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 LA MÉLANCOLIE MYSTIQUE 
ET MACABRE DU PAYSAGE 
BRETON

Mystic melancholy and monstrous melancholy of Breton landscape

ABSTRACT
In the short story La Sainte-Anne de Ploubazlanec two subjects dominate : the fantastic and art. The 
real world and the world of mystic and macabre dreams alternate in descriptions of Breton landscapes. 
However, its painting-like style and numerous references to art prove that E. Demolder was an excel-
lent art critic.
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La troisième nouvelle de Quatuor d’Eugène Demolder, « La Sainte-Anne de Ploubaz-
lanec », nous transporte en Bretagne. Le narrateur, que nous supposons être le sosie lit-
téraire de l’auteur, « un matin de septembre [...] gravissai[t] la route qui mène de Pimpol 
à Ploubazlanec [...] accompagné du sieur le Gallou, le boucher aubergiste de l’île de 
Bréhat »1. Il décrit le paysage breton.

Il est important de préciser qu’Eugène Demolder, journaliste, écrivain et grand cri-
tique artistique, a fait de fréquents séjours à La Guimorais, près de Saint-Malo et c’est 
justement pendant ces promenades qu’il a découvert la Sainte-Anne de Ploubazlanec 
(Callewaert 1958 : XXIX).

Nous avons intitulé notre lecture-analyse « Mélancolie macabre et mystique du pay-
sage breton » parce que le mot « mélancolie » apparaît plusieurs fois dans le texte, enve-
loppant ce paysage d’une tristesse sans bornes. Citons à titre d’exemple les trois phrases 
suivantes : « Cette étreinte grandiose [de l’océan et de la terre] empreint la région d’une 
poignante mélancolie » (100) ; « cette immense mélancolie » (102) ; « [t]oute mélan-
colie de la matinée » (119). Tandis que le narrateur, lui-même, avoue d’être « imprégné 
de cette mélancolie du pays » (103). À un autre moment elle est nommée une « amère 
maladie » (101). 

Mais qu’entend-t-on par « mélancolie » ? Le mot d’origine grecque, « melagcolίa » 
signifie, d’après le dictionnaire Robert (Robert 1985 : 1175/1176) la bile noire, l’humeur 
noire ; il suggère un état pathologique caractérisé par une profonde tristesse, un pessi-
misme généralisé ; une dépression, neurasthénie, un spleen, cafard, un chagrin, un vague 

1  Eugène Demolder, La Sainte-Anne de Ploubazlanec, (in:) Eugène Demolder, Quatuor, Paris : Société 
Mercure de France, p. 103 (dans la suite de notre article nous marquerons les pages des citations de « La 
Sainte-Anne de Ploubazlanec » entre parenthèses, après celles-ci).
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à l’âme2. Dans son texte Demolder applique cette disposition d’esprit spécifiquement 
humaine, cet état d’âme, à la nature, ici un paysage breton. Ce qui ne nous surprend 
pas car la nature est souvent personnifiée, car l’océan/la mer et la terre constituent ce 
paysage. : « Nulle part la mer et la terre ne communiaient comme aux bords de la Bre-
tagne « (97). Tel est l’incipit. La mer/l’océan (ce deuxième mot est plus fréquemment 
employé) et la terre sont présentés comme un couple d’amoureux. On dirait que l’océan 
avec ses vagues courtise la terre, ses roches, qu’il se comporte comme un amant ardent 
et sensuel. Les vagues embrassent les falaises avec « des lèvres ardentes » (97) et « avec 
des voluptés lentes de courtisanes, elles prodiguent des calineries savantes aux brisants » 
(97)3. Pourtant, l’océan et les rocs, les gorges creusées par l’eau mènent également contre 
la terre une lutte acharnée, accompagnée des « sanglots passionnés des flots qui orga-
nisent des concerts, parfois terribles [...] parfois plus doux » (98) et l’atmosphère devient 
souvent proprement infernale. Demolder peint un paysage fantastique et une atmosphère 
qui rappelle celle des romans de Walter Scott, avec des « châteaux forts calcinés par la 
foudre » (98), des « donjons de l’enfer » (99) aux « diaboliques splendeurs » (98), avec 
des « anges déchus » (98), des rocs aux aspects « des tombeaux de géants écroulés » 
(98). On dirait que les deux éléments, l’eau et la terre, gouvernent l’homme, prennent 
possession de lui,  l’homme devient un frêle jouet dans cette danse macabre. « L’océan 
et la terre se pénètrent et s’embrassent ainsi dans un amour farouche, celle-ci livrant
à l’autre en échange de ses caresses et de sa splendeur des pêcheurs nécessaires aux 
lamentations des flots » (99), ce qui explique, ajoute le narrateur, la mélancolie de la 
région (100), toujours en deuil de ses bâteaux brisés et de ses naufragés. Pourtant, le 
narrateur présente les Bretons comme un peuple attiré, séduit, charmé par l’océan. Par-
fois même ce pays des eaux farouches prend  à ses yeux des allures presque divines, il 
« l’attire et le subjugue comme un Dieu » (100). Pour le peuple breton « le désert des 
eaux » (100) devient une région féérique. L’océan et la terre intimement mêlés sont la pa-
trie du matelot breton. Néanmoins, le narrateur ne se laisse pas longtemps séduire par la 
mélancolie mystique car « [t]out exhale l’angoisse » (101). Le fantastique lugubre prend 
le dessus. Il y est question d’une fée ou plutôt d’une sorcière, « la déesse aux cheveux 
d’algues » (101), qui nous rappelle la Lorelay, la nymphe maléfique qui « commande de 
trop innombrables sacrifices » (101). 

Les villages bretons avec leurs maisons en pierres grises s’inscrivent bien dans ce 
paysage morne, mortuaire. Le narrateur y perçoit « le linceul de plusieurs siècles morts » 
(101). Tous les chemins y sont les chemins de la croix, nommés « les paroissiennes bien 
assorties à ces régions » (103). Des veuves de pêcheurs « s’agenouillent et sanglotent sur 
les dalles de pierre » (101) des chapelles, des calvaires, tandis que le tintement des hor-
loges dans les chaumières rappelle le temps qui passe inexorablement, donc la mort. La 
mélancolie, personnifiée, est soignée par les Bretonnes qui « pansent » (102) ses plaies. 
Habillées tout en noir, les femmes semblent sortir directement du moyen-âge, des temps 
de la duchesse Anne. Demolder les compare « aux femmes peintes par Holbein » (102) 

2  Il est intéressant de citer à ce propos les mots de Marc Quaghebeur, prononcés durant ses cours
à l’Université Pédagogique de Cracovie (2014) – cet écrivain et spécialiste de la littérature belge reconnaît 
que la mélancolie, omniprésente dans les Lettres belges, est comme une « aperception de l’histoire ».

3  Bergez (2004 : 109) tout en analysant les paysages dans les littératures, parle de « l’accaparement 
subjectif du paysage  par l’auteur » et de « l’anthropomorfisme qui peut confiner à l’érotisation ».  
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ou aux pleureuses dans la Descente de croix de Roger van der Weyden  (102/103). Ces 
femmes sévères, maigres, austères s’associent parfaitement bien avec le paysage breton 
des « chênes ébranchés, [des] feuilles sombres » (103).  

Le narrateur consacre sept pages à la description du paysage, comme s’il créait la 
toile de fond d’un tableau4, avant de préciser qu’il va de Paimpol à Ploubazlanec avec 
Galou, son compagnon breton. Ce descendant des Celtes est, ainsi que les Bretonnes, 
en parfaite harmonie avec la nature environnante. Même sa langue, « houleuse et cavar-
neuse » (103) rappelle au narrateur « [les] flots se brisant sur les galets » (104), tandis 
que par son aspect physique, il ressemble à une impitoyable déesse des eaux demandant 
des victimes : « ses yeux étaient d’un bleu étrange [...] on eût dit qu’y roulait une goutte 
d’eau de mer – yeux froids d’ondins, qui paraissaient pouvoir déchiffrer la vie sous-ma-
rine » (104).

Les paysages que traverse le narrateur deviennent de plus en plus angoissants : ce 
sont de larges espaces désertiques à la « couleur triste » (105) des ronces, des ajoncs, 
des mûres noires, ça et là « un grand pin maritime pleurant ses aiguilles » (106)5 sous 
un ciel gris. Les sons des cloches de Pimpol s’inscrivent bien dans ces cadres : avec leur 
musique de Dies irae ils semblent « compt[er] les morts » (106) et « relan[cer] à leurs 
paroissiens leur bénédiction macabre » (106)6. Le golf de Pimpol, personnifié, prend 
l’allure d’une « petite vieille dolente et noiraude » (107) qui se métamorphose (ses deux 
récifs l’aidant) en une figure fantastique suggérant « une gigantesque baleine » (108)
à « une large gueule » (107). À Ploubazlanec, comme à Pimpol, nous voyons de pauvres 
maisonnettes, des croix, des calvaires. Néanmoins la « petite église basse, large » (109) 
apporte un élément rassurant, un espace amical, protecteur, presque un ‘locus aemenus’ : 
l’église semble protéger ses paroissiens, c’est « un petit temple maternel et rustique » 
(109). Dans le cimetière qui l’entoure, avec des croix blanches, des tombes multicolores 
la mort, appelée « la jardinière » (110), prend « des allures familières » (110). D’ailleurs, 
le Breton, habitué tous les jours à elle et « soumis à une sorte de fatalisme chrétien » 
(110), ne la craint pas. Il montre « un mysticisme farouche » (110), qui prend sa source 
dans la mer qui « l’illumine et l’exalte » (110).

4  Il serait important, nous semble-t-il, de réfléchir ici sur la signification du mot « paysage ». Parmi une 
multitude de définitions, nous avons choisi ce fragment de l’article de Ph. Leveau (consulté le 12 août 2016) : 
«  Qu’est-ce qu’un paysage ? Dans sa première définition, telle que la donne le dictionnaire de langue de Paul 
Robert, un paysage est la « partie d’un pays que la nature présente à l’œil qui le regarde ». Beau ou laid, un 
paysage est le cadre de notre existence quotidienne. À ce titre, il peut être l’objet d’une vision artistique (et 
le terme a pris en peinture un sens spécifique venant à désigner un tableau « où la nature tient le premier rôle 
et où les figures d’hommes ou d’animaux ne sont que des accessoires ») décrite par le poète ou représentée 
par le peintre. Le terme a gagné par analogie la littérature. Une histoire du paysage à prétention scientifique 
élaborée à partir d’une approche esthétique est parfaitement légitime. L’évolution des acceptions du mot 
paysage n’est d’ailleurs pas un cas unique : tous les géomorphologues ne savent peut-être pas qu’une notion 
aussi importante que celle de relief a été empruntée au vocabulaire... artistique ! Le mot paysage a une infinité 
de sens propres et figurés [...] ». Ce qui nous intéresse le plus dans ce passage cité, c’est justement cette 
vision artistique que les peintres ou/et les écrivains peuvent donner au paysage. Par ailleurs, d’après Marc 
Quaghebeur le paysage, en Belgique, remplace la notion de nation (Quaghebeur 1991 : 31). 

5  La nature est donc toujours antropomorphisée. 
6  Une association au  moins bizarre de ces deux mots, « bénédiction macabre » : bénédiction se rapportant 

plutôt au champ lexical de « mystique » . D’ailleurs juste après le narrateur parle du son « lugubre » qui sonne 
dans « la douce matinée » (107) pour souligner ses  contrastes émotionnels du paysage bréton.
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Pourtant, et rien ne nous surprend dans cette nouvelle, l’apaisement, la douceur, le 
mysticisme n’adviennent que pour faire contraste avec ce qui suit juste après, pour pro-
voquer un choc au lecteur, le terrifier7 : juste à côté, dans un recoin du cimetière nous dé-
couvrons une petite chapelle, avec un ossuaire – Ossa Patrum – qui « offre un spectacle 
d’épouvante » (111) : nous voilà devant une scène qui pourrait sortir d’un film d’horreur 
de Hitchcock, d’un fantastique pourtant parfaitement réel, où les vivants entrent avec 
leurs parents morts dans « une familiarité macabre » (114)8 : dans de petites niches en 
bois se trouvent des têtes des morts :

une tête dont les maxilaires déchaussés ou garnis de quelques chicots esquissent, derrière 
un grillage, un sourire rongé par les vers. Parfois une poignée de longs cheveux séchés et ter-
reux tombe devant des orbites creuses, ou bien un crâne roule de son refuge, au pied de l’autel, 
comme une tête étrange de décapité devant une planche de guillotine. (112)

Le narrateur ne se laisse pas dominer par le sentiment d’ « une éternité sinistre » (113). 
De nouveau le décor change et on se retrouve dans une église à l’aspect de « cloître d’ab-
baye » (113), dans une ambiance angélique, divine mais également pleine de tristesse. Le 
tic-tac grave d’une horloge, accueillant le narrateur, ajoute de la solennité mélancolique. 
Et c’est enfin là que le lecteur retrouve la figure éponyme du titre de la nouvelle, de la 
Sainte-Anne, œuvre probable de quelque « sculpteur de proues de navires » (119). Le 
narrateur décrit minucieusement cette figure de la Sainte-Anne protectrice. Ce passage 
constitue selon nous, le fragment-clé, le « nœud » du texte. Le narrateur, sosie de l’au-
teur, ému « jusqu’aux larmes » (117), en contemplant cette sculpture simple et primitive 
réfléchit sur l’art, sur son rôle et il essaie de trouver son « essence », procédant, dirions 
nous, à la manière de Proust dans À la recherche du temps perdu.  Ce dernier cherchait 
« l’essence des choses » (l’art), à travers la mémoire, les souvenirs retrouvés dans le goût 
de la madeleine et dans d’autres sensations, tandis que le narrateur d’Eugène Demolder 
cherche l’essence de l’art à travers les émotions qu’il a éprouvées face aux œuvres d’art 
telles que la Vierge enceinte de Rubens, (contemplée à la cathédrale d’Anvers) ou Vic-
toire de Samothrace avec « ses ailes mutilées d’archange grec » (117) admirée à Louvre, 
ou encore Fra Angelico et ses chérubins de Florence. Proust s’interroge sur le bonheur 
de retrouver  ses souvenirs,  sur le rôle et le pouvoir de l’art. De même Demolder se 
demande « [p]ourquoi ces œuvres et d’autres qui sont leurs sœurs, [l’]émeuvent-elles 
avec cette violence ? » (118). Il se répond lui-même : c’est « la somme de tout un peuple 
d’âmes [...], la genèse d’une époque » (118). Pour lui Rubens c’est « l’opulence char-
nelle et religieuse des Flandres » (118), la Victoire de Samothrace c’est « l’harmonie 
héroïque d’une race élégante et forte » (118), Fra Angelico « chante le pâle hosanna 
des esprits mystiques » (118) et, finalement, cette simple sculpture de la Sainte-Anne 
de Ploubazlanec, cette « idôle d’espérence » (120), « une Madone qui paraît implorer 
elle-même un pardon des fidèles » (121) exprime « toute la tristesse du peuple breton, 
[...] une somme de souffrances » (119). 

En fin de compte la mélancolie prend le dessus et domine l’atmosphère de la Bre-
tagne : le narrateur sort de l’église et les sons « désolés » (121) des cloches l’accom-
pagnent, tandis qu’à l’horizon se dessine, comme dans le tableau de Pieter Brueghel 

7  Ce qui constitue un des principes de la littérature fantastique.
8  Encore une fois un voisinage inattendu des mots.
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l’Ancien (« Le Portement de Croix », 1564), « un moulin arrêté, juché près d’un bloc de 
rocher, tenant une de ses ailes décharnées levée vers le firmament, comme le doigt de 
la mort » (121). Même la Madone ne peut pas sauver « les pêcheurs égarés » (122). La 
fatalité de la mort a vaincu, enveloppant toute la région de la mélancolie funèbre...

Dans cette courte nouvelle nous distinguons deux grands thèmes : l’art et le fantas-
tique. Demolder se revèle un excellent critique d’art, tant par la multiplicité de ses réfé-
rences à des œuvres diverses que par son style, son écriture picturale9. Il réussit à créer 
chez le lecteur des images, des réprésentations plastiques, plus sensuelles (cf. Wysłouch 
1994 : 22). L’auteur dispose d’une large palette de mots riches en couleur, qui donnent 
proprement à voir. Lisons/regardons, par exemple, sa description des 

talus fortifés de moellons [...] sur lesquels les aubébines jetaient leurs baies et des fleurs 
d’un rose fané des ronces [...] ou bien un champ d’ajoncs, de cette couleur triste que les 
peintres appellent ‘terre verte’. Parfois se montrait un coin de bruyère, dont le violet épiscopal 
[...]. (105)

Ailleurs le narrateur s’extasie devant « [...] les vieux vitraux supérieurs, avec leurs 
verts véronèse, leurs citrons, leurs écarlates, leurs orangés, leurs violets d’évêque et
leurs bleus de France [...] » (114), tandis que la Sainte-Anne « sort d’un cadre de vieil or
et se détache sur un fond d’un bleu doucement lunaire : cet azur indique-t-il que Sainte-An-
ne descend du ciel [...] » (116). La peinture se présente chez Demolder comme un modèle 
d’écriture, le vocabulaie du peintre se revèle dans ses descriptions. Il parle, par exemple, 
de l’avant-plan, des taches de couleurs : « [...] des prairies descendant vers la plage [...] 
faisaient à la marine un avant-plan où, parmi les vers plus clairs de l’herbe entrevue, 
et parmi les fougères, les chênes ébranchés espaçaient des tons sombres mêlés d’ocre
et d’émeraude » (107). Ailleurs « [...] un large espace où des ajoncs consumés planquaient 
d’une large tach noire la lande [...] » (105). Tandis que dans la description du cimetière 
l’auteur contraste des croix blanches et des fleurs multicolores : « [c] ces bouquets sont 
barbares mais leur rusticité multicolore, jointe à la blancheur des croix, donne un as-
pect virginal au cimetière » (110). À un autre moment , le ciel nous apparaît proprement 
comme une peinture impressionniste : « [l]e ciel indécis, pommelé de taches laiteuses, 
veiné de gris, avec des transparences de brouillards flottants, la nuance des ailes de ces 
petits papillons de prairie, légèrement bleutés, qu’on appelle ‘vanesses’  (106). 

L’art procure à Demolder les émotions les plus vives. « Il mélange souvent anec-
dote vécue, souvenir pictural et décor réel » (Callewaert 1958 : XX). Nous ne pouvons 
pas oublier non plus que, comme le remarque Albert Giraud poète symboliste belge, 
« [l]’histoire de la Belgique littéraire c’est l’histoire d’un peintre qui se met à écrire et 
qui, tout en rompant avec la tradition de sa race, s’y conforme encore en lui désobéis-
sant » (Klinkenberg 1991 : 101–110). En Belgique, les mots, les textes et les tableaux 
sont restés et restent toujours en relation spécifique, très intime, s’infiltrant mutuelle-
ment. La peinture flamande a été pendant de longues annnées considérée comme une 
sorte de signe identitaire de la Belgique.

9  Nous parlons de l’écriture picturale « lorsque la littérature intériorise à un tel point le tableau qu’elle 
le transforme en style » (Bergez 2004 : 192). La peinture et l’écriture s’interpénètrent, comme si l’auteur 
désirait « dépasser les limitations de la langue pour accéder à un rapport sensible plus immédiat avec le réel » 
(Bergez 2004 : 195).
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L’autre thème est le fantastique que nous avons évoqué plusieurs fois dans notre 
analyse : l’univers du réel et l’univers du rêve s’entremêlent sans cesse. La poétique du 
fantastique est bien respectée dans le texte. L’auteur de cette courte nouvelle sait créer 
l’émotion, la tension, susciter de l’angoisse, l’effroi par un choix de petits détails, un 
chagement de tons, un jeu de lumières et d’ombres, de couleurs changeant ainsi que par 
l’introduction du silence ‘ maléfique ’. L’insolite fait son entrée plusieurs fois. 

Demolder s’inscrit parfaitement bien dans les tendances de la génération de la fin
du XIXe siècle caractérisées, selon Baronian, par « la suprématie de l’idéal sur le réel, du
rêve sur le positivisme, du mysticisme sur le scientisme, de l’incongru sur l’aseptisé,
du morbide sur le rassurant » (Baronian 2000: 117). 
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