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Abstract

What is Rozewicz Laughing about?

>

An overview of motifs appearing in Tadeusz Rozewicz’s poetry such as these of “jester’
and “clownery,” “smile,” “laughter” and “mockery” serves as a background for the title
reflection, in which the questions of affirmation of someone else’s joy of life; acceptance
for ludic laughter; therapeutic role of laughter in face of war trauma; and satirical distan-
ce from the observed events come to the forefront. In R6zewicz’s oeuvre, a meta-poetic
reflexion on the role of laughter in poetry appears from the very beginning as well. The
laughter means here the critique or the negation of poetry and the poet; irony and self-
-mockery — of different type and of different reach that go to the extremes of negative
self-topicality. Ridicule of a poem becomes a leitmotif in the late oeuvre of R6Zzewicz as
its loudest manifestations are contained in the volume Plaskorzezba [Bas-relief].

Stowa kluczowe: Tadeusz Rozewicz, Smiech, $mieszno$¢, humor, btazen
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,Komediopisarz wspolczesny to blazen, ktory brodzi w katuzach krwi, w rze-
kach krwi, ktore ptyna do niego z wielu stron $wiata”' — to zdanie mogtoby
postuzyé za motto i zarazem puent¢ rozwazan o humorze, $miechu oraz
$miesznos$ci w poezji Roézewicza.

' T. Rézewicz, Przyrost naturalny. Biografia sztuki teatralnej [w:] idem, Teatr, t. 1, Kra-
kow: Wydawnictwo Literackie 1988, s. 426.
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Blazen i blazenstwo

Motywy degradacji btazna i upadku btazenstwa jako nie tyle profesji, ile po-
stawy, sytuuja si¢ w kontekscie najlepiej okreslonym w utworze Jatki z tomu
Czerwona rekawiczka:

Roézowe idealy poc¢wiartowane
wiszg w jatkach

W sklepach sprzedaja
maski blaznéw

pstre posmiertne

zdjete z naszych twarzy
ktorzy zyjemy

ktorzy przezyliSmy
zapatrzeni

w oczodot wojny

(P, t. 1, 5. 94)

Btazenstwo — zdewaluowane i bezpowrotnie utracone w swej pierwotnej
ludycznej postaci — staje si¢ karnawalowym rytuatem ocalonych; trudno
ocenié¢, w jakim stopniu przez poete akceptowanym, a w jakim stopniu do-
zwolonym, tolerowanym czy tylko z przykro$cig konstatowanym. W prozie
poetyckiej Trzy profile poety ,,poeta blazen” zajmuje miejsce mi¢dzy ,,poeta
wypchanym”, czyli catkowicie zanurzonym w §wiecie literatury (takze w jej
srodowiskowym ,,§wiatku”), a ,,poeta drewnem” — oznaczajacym (cho¢ nie
wyjasnia tego sama nazwa w $rodtytule, lecz dopiero charakterystyka rozwi-
nigta w tek$cie) bezbronnego cierpi¢tnika, zapewne takze tego romantyczne-
go, cierpigcego ,,za miliony”. Blazen sytuuje si¢ zatem miedzy sztuczno$cig
konwencji a prawdg zycia. Blazenstwo to maska, ktora zaznacza dwustronny
dystans: z jednej strony jest reakcja po sowizdrzalsku przeSmiewczg (takze
parodystyczng) na artyzm i autonomig literatury, z drugiej — satyra na litera-
tur¢ zaangazowang i postanniczg. A zatem btazen ma neutralizowac obie po-
stawy skrajne (awangardowg i romantyczng) jako wspotczesnie zdezaktuali-
zowane. Rozewicz tworzy ich karykatury: pierwszg postawe wySmiewa jako
,»lot wypchanego orta”, drugg roéwniez odrzuca, ale juz z powaga i z empatia,
jako ,,drzewo, odarte z kory, przemienione w pal i wbite we wnetrznos$ci zie-
mi, [ktore] dzwiga na sobie cierpigcego cztowieka, ktory o tym wie i mysli, ze
jest sam” (P, t.1, s. 518-519).

2 Starsze wiersze cytuje wedtug dwutomowego wydania zbiorowego: T. Rozewicz, Poe-
zja, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1988, podajac w nawiasie skrot ,,P”, nastepnie ,,t” na
oznaczenie tomu oraz numer strony.
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Modalnosé¢ charakterystyki usytuowanej centralnie postaci ,,poety btazna”
nie pozwala jednak uznac¢ jej do konca za porte-parole Rozewicza:

Poeta btazen to czeste zjawisko. Nawet utalentowani i wybitni poeci lubig btazno-
wac. Stad tyle anegdotek o poecie, tyle wesotych wspomnien. Znajg jego maski.
Nie widzieli jego twarzy prawdziwej nawet po $mierci. Wspominajg btazna. Poeta
btazen migdzy dwoma lichtarzami w czerwonej czapce na glowie. Za kazdym poru-
szeniem dzwonity dzwoneczki i zwabiaty gapiow, wielbicieli i wrogow. Ale kiedy
spotkat cztowieka, zdejmowat z glowy btazenska czapke. Byto zupetnie cicho przy
stole, jego duze r¢ee lezaty na ceracie. Regce robotnika. Pochmurnie i $§lepo wpa-
trywat si¢ w siedzacego naprzeciw cztowieka. W glebi zaczynat rodzic¢ si¢ troche
nie$miatly i troche ironiczny u$miech. Wtedy zamykat oczy (P, t. 1, s. 518-519).

Dopiero ten szczegdétowy opis pozwala rozpoznac jakie$ elementy autocharak-
terystyki, gdyz sam etos blazna zostaje obwarowany zastrzezeniem, iz chodzi
o wcielenie jedynie czasowe, ktore w chwili spotkania z prawda rzeczywisto-
$ci nalezy porzucié, by spetnia¢ powinno$¢ realisty. Dopuszczalne jest zatem
okazjonalne bywanie blaznem, ale nie bycie nim na state. PrzeSmiewcza ma-
ska powoduje bowiem niebezpieczefistwo niezrozumienia postawy i przesla-
nia — nierozpoznania twarzy.

W poemacie Zastony z tomu Poemat otwarty w dlugiej enumeracji mo-
tywow opisujacych mtodos¢ pojawia si¢ motyw karnawatowego ,,$wiata na
opak”: ,,btazen na tronie” (P, t. 1, s. 373). Przewaznie jednak jego pozycja jest
inna, czesto nieokres§lona, totez jego Smiech wybrzmiewa w prézni, jakby za-
wieszony gdzie§ mig¢dzy brakiem: raz nadawcy, innym razem odbiorcy, po-
niewaz poeta mianuje si¢ ,,blaznem bez krola” (Rozmowa z ksigciem, P, t. 1,
s. 477). Inne miejsce zajmuje blazen w Rozmowie z ksigciem, ale zdarzajg si¢
takze utwory, w ktorych styszymy btazenski $miech, cho¢ nie ma $miejacego
si¢®. Smiech zostaje odpodmiotowiony, wyizolowany, bezosobowy — troche
jak ptacz w balladzie Le§miana Dziewczyna; co mozna sparafrazowac: ,,I nic
nie byto oprocz smiechu”.

Niektorzy badacze stwierdzaja, ze Rozewicz zalozyt dwutorowos$é swego
pisarstwa (roztgczne uprawianie tworczoSci satyrycznej i liryki) albo wskazu-
ja, ze granica migdzy strefami powagi oraz $miechu (o funkcji gtdwnie tera-
peutycznej) od pewnego momentu naktada si¢ na granice rodzajowa i1 zywiot
humoru staje si¢ domeng utwordéw teatralnych*.

3 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kra-
koéw: Universitas 2002, s. 115.

* T. Mizerkiewicz, Trzy koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rozewicza [w:] Przekra-
czanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa,
Krakoéw: Universitas 2007, s. 129.
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Zaden z przytoczonych cytatow z Rézewicza nie wyjasnia jednak do kon-
ca wszystkich niuansoéw postawy btazna; upraszczajg one problem jak niemal
kazdy efektowny aforyzm. Z pewnoscig wyprowadzane z nich proste definicje
wymagaja rewizji, gdyz trudno je uznac za diagnozy uniwersalne, obejmujace
bezwyjatkowo caly dorobek autora Niepokoju.

Zblizenia na poszczegdlne utwory poetyckie jako autonomiczne akty twor-
cze pokazuja, ze wskazywane w nich miejsce ,,blazna” jest ruchome i zawsze
wyznacza ogolnie kryzysowy punkt wyjscia dla sztuki stowa — cywilizacyjny
stan destrukcji humoru oraz wynikajacy z niego podejrzany status Smiechu —
ale zmienia sie zaleznie od czasu, przedmiotu i kontekstu wypowiedzi. Smiech
wybrzmiewa wprawdzie z reguly pows$ciagliwie (nie przeobrazajac si¢ w lu-
dyczny rechot), lecz ma rézne motywacje, funkcje i odmiany — w niektérych
tekstach nietatwe do rozpoznania.

Humor i uSmiech

O ile pierwsza z tych kategorii w wielu sytuacjach, kiedy nie jest jasno sprecy-
zowanym celem, pozostaje w odniesieniu do poezji Rozewicza watpliwa, o tyle
druga nie budzi watpliwosci jako wielokrotnie w wierszach tematyzowana.

Usmiech bywa pogodny i pobtazliwy — jak w tomie programowo zatytu-
towanym Usmiechy. Z kolei przyktadem humoru implikujgcego usmiech jest
znacznie pozniejszy cykl Portrety z zeszytow szkolnych, a takze jeszcze pozniej-
szy Appendix do tomu szara strefa, w ktorym Rozewicz zamieszcza zartobliwe
repliki do wierszy swego przyjaciela, Leopolda Staffa. To humor komentujacy
$wiaty minione, czyli —rzec mozna — sentymentalny.

W innych sytuacjach u§miech ujawnia si¢ jako ekspresja postaci w $wiecie
przedstawionym albo na poziomie retoryki podmiotu komentujacego prezen-
towang rzeczywistos¢. W obu wypadkach stowo ,,usmiech” bywa naduzywane
i czesto wydaje si¢ ucieczkg przed koniecznoscig dookreslenia postawy — w po-
zawerbalng wieloznacznos¢. Przyjrzyjmy si¢ wybranym kontekstom, w ktérych
pojawia si¢ przelotny ,,uémiech”, zwykle niedookreslony zadnym przymiotni-
kiem ani motywacjg, po czym jak meteor predko gasnie.

Us$miech to zyczliwos¢ i tak wlasnie zatytulowany wiersz mozna czytac
jako motywowany ocaleniem program — zarowno spoleczny, jak i poetycki:

urwani ze stryczka

usmiechamy si¢ do siebie

zyczliwie i ciepto

(Zyczliwos$é z tomu Rozmowa z ksieciem, P, t. 1, s. 496)

W licznych wierszach, zwtaszcza z lat 50., usmiech lub $miech majg charakter
terapeutyczny albo wrecz ludyczny, poniewaz sg ekspresjg radosci zycia, prze-
ciwstawionej wojennej traumie. Wtasnie rozpiecie migdzy biegunami $§miechu
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oraz krzyku uzasadnia egzystencj¢ poety i nadaje sens uprawianiu poezji. Po-
przez usmiech, przewaznie pozbawiony motywacji, a czasem takze wyizolo-
wany z fabularnej konsytuacji, zwykle wyraza si¢ po prostu afirmacja zycia
lub Freudowski Eros, ktorego przeciwienstwem jest Smier¢.

W innych wierszach z tomu Rozmowa z ksigciem u$miech traci jednak te
moc i nie wyraza juz empatycznej tacznosci z otoczeniem, lecz przeciwnie —
staje si¢ uniwersalng maska obojetnosci albo nawet stuzy do asertywnej ochro-
ny przed cudzym spojrzeniem. W utworze napisanym w konwencji liryki roli
Koncert zyczen. Opowiadanie babuni z kraju chrzescijanskiego postawa taka
zostaje przypisana kobiecie sprzatajacej mieszkanie:

nie rzucam si¢ W 0czy w ten sposob
usmiecham si¢ do wszystkich
nawet do klamki stucham krokow
(P, t. 1, 5. 489)

Ale podobnym usmiechem — zastepujacym odpowiedz, dialog albo polemike —
czesto takze sam poeta zbywa niepozadane ingerencje rzeczywistosci, bronigc
dostepu do swego wewngtrznego Swiata.

Smiech radosny

Smiech to fizjologiczny przejaw zycia i wyraz jego afirmacji, wiec prawa do
niego nie wolno nikomu odbiera¢:

Rozréznia smaki i kolory

Przypomina sobie $miech

Nie trzeba go ploszy¢

(Ostrzezenie z tomu Formy, P, t. 1, s. 438)

Do nieskrgpowanych wybuchow radosnego $miechu oczywiscie maja prawo najmtodsi:

W dole bawity si¢ dzieci

dot pienit si¢ zgietkiem

kipiat §miechem

(Pogoda z tomu Srebrny kios, P, t. 1, s. 300),

a takze szalency, jak w wierszu Ciemne zrodta (P, t. 1, s. 317-322). W innym
utworze z tomu Srebrny ktos (jednego z najbardziej nasyconego motywami
$miechu) na karuzeli ,,rozkreca si¢ srebrna sprezyna Smiechu” (Karuzela, P, t. 1,
s. 343), a W ciszy tak drogo okupionej z tomu Czas, ktory idzie (P, t. 1,s. 199)
rozbrzmiewa kontrastujacy z codzienng sytuacjg, historig i wydarzeniami po-
litycznymi $miech Zony oczekujacej dziecka.
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Im bardziej ten motyw zostaje rozwiniety, tym bardziej stuzy do skontra-
stowania dobrej terazniejszos$ci ze ztg przeszloscig, co zresztg nieraz nakta-
da si¢ na propagandowg wizj¢ historii wlasciwg socrealistycznej dialektyce
epok, ale punktem odniesienia dla ,,dzi§” pozostaje przede wszystkim czas
wojny. Eksplozje ludycznego $miechu wyzwala oczywiscie karnawatowa
zabawa:

btyskaja I$nigce ostrza $§miechu

1 otwierajg rany

[..-]

fruwajg 1$nigce ptatki $niegu

i zasypuja rany

(Karnawat 1949. Maskarada z tomu Pigé poematow, P, t. 1,s. 173)

Tu $miech nie leczy, ale przeciwnie: odnawia traume, ktéra musi wygasnaé sa-
moczynnie — w naturalnym procesie przemijania (motyw $niegu).

Smiech nie jest jednak wylacznie domeng terazniejszosci jako czasu oca-
lenia, lecz takze wojennych wspomnien, gdyz pojawia si¢ rowniez w chwili
$mierci jako rownoprawny z innymi, niezbywalny atrybut cztowieczenstwa.
Oto gingcy cztowiek —

mial usta otwarte

moze wzywal pomocy

otwarte sg usta przerazenia

i usta $miechu

usta bolesci

1 usta rozkoszy

(Predzej z tomu Poemat otwarty, P, t. 1, s. 375)

Szyderstwo i satyra

W tym samym tomie, w tytulowym Poemacie otwartym, pojawiaja si¢
»szydercze usmiechy” — w dtugim wyliczeniu wskazane sg jako jedna
z wartosci negatywnych, odrzucanych, zamknietych w klamrze puentu-
jacych refrenow: ,, To jest umieranie” i ,,To wszystko jest sktadanie / kto-
re si¢ ztozy¢ nie moze” (P, t. 1, s. 365-366). ,,Szydercze uSmiechy” zo-
staja wigc ukazane jako jeden z elementow sktadajacych si¢ na bezsens
egzystencji.

Negatywnie bywa nacechowany rowniez $miech, ktory wybucha w $wiecie
przedstawionym wiersza jako zachowanie niestosowne, reakcja nicadekwat-
na — jesli otacza go atmosfera powaznej refleksji czy historyczny kontekst da-
leki od wszelkich zartow i radosci:
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dziewczyna kipigca $Smiechem

[...]

W usta prawdy

wktada rgke

bialg i ciepta

(Bocca della Verita z tomu Zielona roza, P, t. 2, s. 8)

Zostato tu jednak opisane dos¢ powszechne zachowanie turystow w Rzymie,
gdzie stynne Usta Prawdy, dawniej — wedlug legendy — w okrutny sposéb
testujgce prawdomownosé, dzi§ stuzg jako rozrywka, atrakcja. Glos poety
reportera nie wybrzmiewa zatem satyryczng nagang, lecz odnotowuje te za-
bawe, konstatujac raczej kontrast epok i paradoks historycznej zmiennosci
funkcji obiektu.

Podobna sytuacje¢ obserwujemy w wierszu Plytko predzej. W kawiarni z es-
chatologicznych rozmyslan wyrywa poete widok zgrabnej i wesolej kobiety.
Kontrast nastrojow eksponuje zeugma:

dusza wyszta
roze$miata si¢
mloda kelnerka
(P, t. 1,5.501)

Smiech jest zachowaniem réznie warto$ciowanym, zaleznie od perspektywy.
Oto dwa przyklady dotyczace relacji §wiata zywych ze $wiatem umartych, kto-
re ilustruja t¢ ambiwalencj¢ albo raczej asymetri¢ oceny.

umarli stali

w moich oczach

cicho usmiechnigci

(Krzyczatem w nocy z tomu Poemat otwarty, P, t. 1,s. 381)

Umarli widza nasze usta
roze$miane od ucha do ucha
(Rehabilitacja posmiertna z tomu Poemat otwarty, P, t. 1, s. 407)

Prawo do (u)$miechu w kontaktach z za§wiatami nie jest zwrotne i1 przewaz-
nie dziala jednokierunkowo: przystuguje umartym bez ograniczen, ale $miech
zywych jest dla nich nieznos$ny, oczywiscie wedtug poety, ktory tym razem,
a czyni to rzadko, pi¢tnuje Smiech cudzy $miechem podmiotu — posrednio, bo
za pomocg karykaturalnego opisu.

Smiech bywa narzedziem ztosliwej satyry, komentujacej rozmaite choroby
spoteczenstwa i wspotczesnej cywilizacji, nie tylko kultury masowej; mieni
sie wowczas licznymi odcieniami ironii oraz autoironii. Zwlaszcza ta ostatnia
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okazuje si¢ wielokierunkowa i wieloznaczna — niepewna co do celu i zakresu
przedmiotowego. Dlatego warto przyjrzec si¢ jej uwazniej.

Smiech akceptacji niekiedy ptynnie zamienia sie w $miech z kogos, a wiec
$miech dezaprobaty, $miech polemiczny, krytyke, szyderstwo. Czasem zata-
muje si¢ w sytuacjach niejednoznacznych. Kpina z ,,poety” i kwestionowanie
jego statusu stajg si¢ posrednio autokrytyka. Wré¢my do Rozmowy z ksigciem
oraz przywotanego juz motywu ,,btazna bez kréla”. Oto poeta —

Obojetny mowi

do obojetnych
oslepiony daje znaki
niewidomym

$mieje si¢ 1

szczeka przez sen
obudzony

placze

Wiersz ten, relacjonujacy wyimaginowany dialog z Hamletem, konczy si¢
stowami:

$miejesz si¢ ze mnie

dobry Ksigze

poznajesz ukrytego za kotara
gadule

(Rozmowa z ksigciem, P, t. 1, s. 477)

W istocie jest to monolog poety, ktory aby usprawiedliwi¢ swa postawe, potrze-
buje odniesienia do postaci literackiej z innej epoki i przywotania do$¢ odlegtej
problematyki. Pomyst takiej teatralizacji moze si¢ wyda¢ nawigzaniem nacig-
ganym, zwlaszcza w finatowej aluzji do podstuchujacego za kotara Poloniu-
sza — figury nijak niedajacej si¢ sprowadzi¢ ani do ,,gadulstwa”, ani do sceny
stynnej rozmowy o chmurach. Z kolei Hamlet, w oryginale znacznie bardziej
niz Poloniusz rozgadany, nie wydaje si¢ upowazniony do krytyki wielostowia.

Niemniej samobiczowanie poety za urojony grzech naduzycia stowa stanie
si¢ lejtmotywem po6znej poezji Rozewicza.

Ironia i autoironia

Przeglad sytuacji, ktore mogltyby wyjasni¢ stosunek poety do roli btazna, r6z-
nych funkcji u$miechu i odmian $§miechu® postuzyt jednak tylko za tto do proby

5 Tomasz Mizerkiewicz, systematyzujac zagadnienie $§miechu, pisze o trzech koncep-
cjach komizmu. Zob. idem, op.cit., s. 126—140.
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rozwigzania centralnego problemu, ktory dotyczy $miechu nietematyzowanego
w utworach poetyckich, ale podmiotowego — rozumianego jako pewna modal-
no$¢ wypowiedzi. Zatem: z czego si¢ $mieje wiersz Rozewicza?

Odpowiedz musi wydac¢ si¢ nieoczywista uwaznemu czytelnikowi zwtasz-
cza pdznej tworczosci poety, poczawszy od Plaskorzezby, totez pytanie warto
roztozy¢ na kwestie szczegdtowe dotyczace rodzajow $miechu i jego przed-
miotowego zakresu.

Przyja¢ mozna jedynie, ze z pewnoS$cig prawie nigdy nie chodzi tu o $miech
radosny, lecz satyre albo ironi¢. A skoro $§miech Rézewicza niemal zawsze wy-
brzmiewa gorycza, to gdzie nalezy go zlokalizowac¢ i jakim oznaczy¢ wektorem?
Mozliwosci jest wiele, ale zsumowane tworzg szereg alternatyw, w niektorych
przypadkach roztacznych. Na pierwszy plan wysuwa si¢ ironia metapoetycka,
lecz jej zakresy pozostaja niepewne i ruchome.

Czy chodzi o powszechne prawo? Czy zdaniem autora Plaskorzezby poezja
juz jako sama konwencja pisarska jest martwa i dlatego zastluguje na o$mie-
szenie, bedac z zalozenia nieadekwatng proba opisania §wiata? A moze na
odwrot: kazda wypowiedz poetycka, jako deformujace zwierciadlo rzeczy-
wisto$ci, ze swej natury jest wobec tego $wiata ironiczna? Nie mozna jednak
wykluczy¢ rowniez zawezenia zakresu ironii do wlasnej sytuacji tworczej,
a nawet do perspektywy $cisle autotematycznej. Wtedy wolno utozy¢ inny
zestaw pytan.

Czy (zdaniem Rozewicza) wylgcznie tworczosci poetyckiej Tadeusza
Roézewicza, jako jedynej, ktora przeciwstawia si¢ konwencji mowy wiaza-
nej, przystuguje ironia, wtasnie w te konwencje wymierzona? Czy jedynie
w niektorych wierszach Rozewicza wybrzmiewa ironia wycelowana w istote
1 misje poezji, ktdrg przeciez sam autor uparcie tworzy do konca zycia? Czy
ironia wymierzona jest gldéwnie we wtasne dokonania poetyckie, a wigc jest
autoironia, rewidujaca wiersze Rozewicza, ale tylko te dawniejsze? I czy na
zasadzie przechodnio$ci kazdy nowo powstajacy wiersz Smieje si¢ ze wszyst-
kich napisanych wczesniej? A jesli tak, to czy autoironia skierowana jest wy-
tacznie wstecz, czy tez obejmuje takze wiersze jeszcze nienarodzone, ktore
maja powstaé¢ pozniej, mimo jak mantra powtarzanej zapowiedzi zaprzesta-
nia tworczosci? Innymi stowy, czy dziata przewrotnie, na zasadzie figury re-
torycznej praeteritio? Czy wreszcie — eskalujac t¢ zasadg do sytuacji para-
doksalnej — takze wiersz autoironiczny stanie si¢ ofiarg autoironii w wierszu
nastgpnym?

Mnozac te kwestie, Swiadomie wykluczam pewng mozliwos$¢ kompozycyj-
nego wyrafinowania: ironii szkatutkowej, takiej jak w Beniowskim, gdyz mowa
tu nie o jednym utworze zbudowanym wedlug z gory przyjetej zasady zwielo-
krotnionej modalnosci, ale o pewnym procesie, w ktorym dochodzi do sponta-
nicznych, a nie pozorowanych zmian perspektywy, czyli mowa o dziele w toku.
Pod tym wzgledem nie da si¢ stworzy¢ statej mapy zaleznosci miedzy utworami
Roézewicza. Relacje wydajg sie wielokierunkowe. Ogromny zbior, narastajacy
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w nieco zacierajacej si¢ chronologii parokrotnie autorsko redagowanych dziet
zebranych (cho¢ obiektywna bibliografia pozwala ustali¢ kolejnos¢ ich genezy,
pierwodrukow i1 wariantowych przedrukoéw poszczegodlnych wierszy), zdaje sie
nie mie¢ poczatku ani konca. Owszem, znajdziemy wyrazne autocytaty oraz inne
odniesienia intertekstualne do poezji wlasnej, ale czesciej ironia probuje ogar-
naé, podwazy¢ lub zanegowaé $miechem obszary znacznie rozleglejsze, by nie
rzec —nieogarnione. Poeta woli jednak kwestionowacé, czy tez ujmowac¢ w cudzy-
stow, swoj dorobek raczej ogolnie, przydzielajac negacji wielki kwantyfikator.

Wszystkie postawione tu pytania dopuszczajg odpowiedzi w jakims$ stop-
niu twierdzace. Z tym, ze nie mozna odnosi¢ ich do wszystkich sytuacji tacz-
nie, lecz trzeba uwzgledni¢ zréznicowane proporcje ingrediencji modalnosci
o$mieszajacej w poszczegbdlnych utworach. Na niektore sprobuje odpowiedziec,
odwotujac si¢ do konkretnych wierszy. Ale odpowiadajac, zarazem rozwing li-
ste dalszych watpliwosci.

Pod koniec pierwszej fazy tworczosci poetyckiej mozna zaobserwowac proces
stopniowej inwaginacji: $miech przemieszcza si¢ niejako z pozycji zewnetrznej
wobec wiersza (czyli opisywanego §wiata) do jego wnetrza, co sugeruje tytut
tomu: Na powierzchni poematu i w srodku (1983), ostatniego wydanego przed
dziesiecioletnig przerwa w publikowaniu nowej poezji. Nastepuje tu zerwanie
z dotychczasowymi wceieleniami poety: 1 tym z ,,wiencem laurowym”, o$mie-
szonym juz dawno, i tym ,,w czapce btazenskiej” — odrzuconym teraz. Smiech
dyskredytujacy ich obu rozlega si¢ tymczasem z zewnatrz: ,,kto$ trzeci z nas
si¢ $mieje” (Spozniona odpowiedz, P, t. 2, s. 423). Zatem — kto?

Poeta w czasie pisania

jest bezbronny

tatwo go wtedy zaskoczy¢

o$mieszy¢ przestraszy¢

(Poeta w czasie pisania z tomu Na powierzchni..., P, t. 2, s. 420)

Izolacja od $wiata nie stanowi jednak dostatecznej ochrony; skuteczniejsze wy-
daje si¢ zamilknigcie i powstrzymanie si¢ przed realizacja projektow poetyckich:

Probowatem sobie przypomnieé

ten pickny

nie napisany

wiersz

[..-]

ale nie wyciggam go

z ciemnej glebiny

na ptaski brzeg

rzeczywistosci

(***Probowalem sobie przypomniec... z tomu Na powierzchni..., P, t. 2, s. 410)
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Sa to tesknoty konceptualisty — implikujace ideal dzieta niezmaterializowa-
nego — podobnie jak u Herberta ,,najpickniejszy jest przedmiot / ktdérego nie
ma”®, Werbalizacje uznat poeta za okaleczenie czystego pomystu, niespetnionej
idei. Napisanie wiersza nieuchronnie o§miesza tworce. Jedyny ratunek stano-
wi¢ moze catkowite milczenie, a nie utopijna ochrona wiersza przed stowem.
Oczywiscie ,,milczenie” okaze si¢ ratunkiem, tylko jesli bedzie stematyzowa-
ne, opowiedziane w $wiecie przedstawionym, cho¢ wtedy paradoksalnie musi
narodzi¢ si¢ wiersz, tyle ze asekurowany jakims dystansem autora, a wigc nie-
jako z gory wpisujacy owo ,,milczenie” w cudzystow. Ten chwyt ma uprzedzi¢
albo rozbroi¢ potencjalny $miech, ktory wedhug poety bedzie stanowié¢ nieunik-
niong reakcj¢ czytelnika, ale juz bezpieczng, gdyz rozlegnie si¢ poza granicami
wiersza. Skad ta pewnos$¢ albo obsesyjny lek przed $miesznoscig? Czy chodzi
0 rzeczywistg obawe, czy obserwujemy tylko przerafinowang gre — teatr z rolg
poety, ktory poetg by¢ nie chce, ale kierowany niezrozumialym imperatywem
musi o tej niechgci pisa¢ — nie proza, ale wtasnie wierszem?

dojrzewatem przez pigcdziesiat lat

do tego trudnego zdania

kiedy ,,nic nie robi¢”

robi¢ NIC

ustyszatem $miech

kiedy nic nie robi¢

jestem w $rodku

widze wszystkich tych

co wybrali dziatanie

(Przyszli zobaczy¢ poete z tomu Na powierzchni..., P, t. 2, s. 428)

Oczywiscie — poeta w tym gronie widzi takze siebie. Wybrane na azyl miej-
sce w oku cyklonu otaczajgcych go wylgcznie cudzych stow to urojenie, ale
relacja o nim pozwoli zawczasu unikngé $miechu z zewnatrz i oswoi¢ na resz-
te zycia absurd pisania o niepisaniu. Jak wspomniatem, zapowiedziane mil-
czenie okazalo si¢ nie koncem twoérczosci, lecz dziesiecioletnig przerwa, po
ktorej ten watek powrocit ze zdwojong sitg i autotematyzm negatywny stat si¢
lejtmotywem seniliow.

Dlatego autoironia wybrzmiewa najsilniej w utworach pdznych, wzmocniona
niekiedy chwytami polemicznymi w edytorskim wystroju ksigzek, w ktorych
pojawiaja si¢ pelne autopoprawek i skreslen facsimile autorskich rekopisow,
a czasem takze rysunki, jak w tomie Wyjscie. Rozewicz prowokuje kontrastem.
Oktadka Plaskorzezby stylizowana jest na inskrypcje wykonang klasycznag ka-
pitata w szarym marmurze — trochg jak tablica na cokole pomnika albo ptyta

¢ Z. Herbert, Studium przedmiotu [w:] idem, Wybor poezji, wybor, wstep i oprac. M. Mi-
kotajczak, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 2018, s. 261.
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nagrobka. Otwarcie tej dostojnej Ksiegi ujawnia jednak, obok ostatecznych
wersji drukowanych, brudnopisy — jako §wiadectwa wahan w procesie twor-
czym. Fotografie na wyklejkach prezentuja wizerunki poety w kontrastowych
sytuacjach: jako dumnego laureata usmiechni¢tego nad swymi ($§miesznymi)
trofeami poetyckimi oraz cztowieka wynoszacego $mieci — niewykluczone, ze
posrod nich znalazty si¢ niektére manuskrypty autora.

Dystans wobec przypisanej i oczekiwanej przez publicznos$¢ roli poety Ro-
zewicz manifestowat réwniez na spotkaniach autorskich, co przenikliwie za-
nalizowal Edward Balcerzan w szkicu Rézewicz jako ,, Rézewicz’”. Cytowa-
nie siebie wymusza sztuczny dystans, poze i aktorstwo z rolg, w ktorej poeta
odgrywa siebie jako posta¢, a wiec dokonuje swoistej autokreacji — opartej na
rekonstrukcji dawnego autoportretu (jak czynit to Tadeusz Kantor w swoim te-
atrze Cricot 2) albo narzuconego stereotypu.

W Plaskorzezbie jednak ironia nie zawsze ma charakter autotematyczny,
gdyz niekiedy zaréwno jej przedmiot, jak i funkcja pozostaja niejasne. Utrzy-
many w tonacji elegijnej wiersz rozmowa z Przyjacielem poswigcit poeta Kor-
nelowi Filipowiczowi. Pojawia si¢ tu kot, a za nim Wistawa Szymborska — niby
antycypacja jej stynnego Kota w pustym mieszkaniu. Jednak nie ten zart, zresz-
ta sympatyczny i ciekawy intertekstualnie, budzi watpliwosci, lecz naruszenie
decorum powaznego tonu w innym miejscu:

probowalem

broni¢

pisarza poety nie-zaleznego
niezaleznego

od Warszawy Londynu
Rzymu Moskwy Paryza
Krakowa i Pacanowa?®.

Nigjasne jest zakonczenie tej frazy, czyli hiperboliczne zamknigcie enumera-
cji. Dlaczego poeta wymienia cel pielgrzymki Koziotka Matotka? Z czego lub
z kogo to zart? Oczywiscie musimy wykluczyé¢, ze oSmieszenie celuje w zmar-
lego przyjaciela, ktéremu Rézewicz poswigca swe poetyckie wspomnienie.
Zatem $mieje si¢ ze swego dawnego, rzuconego w rozmowie z nim, niewin-
nego dowcipu? A moze jednak z wlasnej, przesadnie zapobiegliwej ,,obrony”
niezalezno$ci przyjaciela? Dodam tylko, ze reprodukcja zamieszczonego row-
nolegle rekopisu nie ujawnia w tym miejscu zadnych skreélen §wiadczacych
o tworczym wahaniu poety, ktory najwidoczniej uznat, ze wszystko pozostaje
jasne. A takie bynajmniej nie jest.

7 E. Balcerzan, Rézewicz jako ,, Rézewicz” [w:] idem, Smiech pokoler — placz pokolen,
Krakéw: Universitas 1997, s. 65-74.
8 T. Rozewicz, Plaskorzezba, Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie 1991, s. 81.
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Trudno ocenia¢ poczucie humoru i no$no$¢ dowcipu, ale niektore akcen-
ty humorystyczne wydajg si¢ niestosowne, niefortunne albo wrecz chybione.
Takze wowczas, gdy w wierszu ,, Sukces ” i prosba poeta stwierdza, ze zamiast
Sztandaru Pracy zastuzyl sobie na przyznawany za tworczos¢ dla dzieci Or-
der Usmiechu.

Dystans wobec konwencji mowy wigzanej Rézewicz zaznacza cudzy-
stowowym charakterem uzytych $rodkow stylistycznych, zwtaszcza banal-
nych ryméw. Ponadto w wielu utworach dostrzec mozna przesadnie zagesz-
czong klauzulami segmentacj¢ wersyfikacyjna, obsesyjng przerzutni¢, ktora
W coraz mniejszym stopniu stuzy wieloznaczno$ci, a raczej wydaje si¢ au-
tokarykaturg systemu dawniej okreslanego jako ,,wiersz rozewiczowski”.
I przede wszystkim to, co Janusz Stawinski nazwat ,,retoryka bezradnosci™,
a Tomasz Mizerkiewicz ,,celowa nieporadnoscia j¢zyka” — z wystawieniem
jakby ,.,jakanego wiersza” na ,,chloste §miechu”; ale i ta chtosta traci krwio-
zercza atrakcyjnos¢ Sredniowiecznego widowiska. Wybrzmiewa bowiem
zaledwie staby ,,zastygly $miech” — zdtawiony 1 wyjakany podobnie jak
wiersz'C,

Autoironia rzadzi niepodzielnie wieloma tekstami, na przyktad catym Poe-
matem autystycznym. Gdzie indziej przygasa, ustepujac miejsca powaznej kry-
tyce albo konstatacji rzekomego wyczerpania i kryzysu catej poezji wspotczes-
nej, w ktorej

maleja naturalne zasoby

jezyka

[...]

nasze siecl sg puste

wiersze wydobyte z dna

milcza

rozsypuja si¢

(*** [Wygasniecie Absolutu...] z tomu Plaskorzezba, s. 51)

To juz diagnoza postawiona serio, nieironiczna i calkowicie wyzbyta $miechu,
ale dlatego, ze Rozewicz ukazuje wlasng niemoc jako stan catej poezji wspot-
czesnej. Uogodlnienie takie wickszos¢ czytelnikow (a tym bardziej poetow) za-
pewne uzna za konstatacj¢ nieuprawniong i pochopna, znajdujac wokot wie-
le dowoddw na to, ze mimo wszystko poezja wcigz kwitnie, co oznacza, ze
Mistrz jednak si¢ myli.

Wiersz Do Piotra to z kolei satyryczne o$Smieszenie pogrzebu poezji, ale
zarazem zwierzenie si¢ z klopotliwego statusu komizmu i $miechu:

° J. Stawinski, Préba porzgdkowania doswiadczen [w:] idem, Przypadki poezji. Prace
wybrane, t. V, Krakéw: Universitas 2001, s. 293.
10" T. Mizerkiewicz, op.cit., s. 132.
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nasz trup romantyczny wzdety poezja
jest w tym sezonie
post-modernistycznym

pono ironiczny

(Do Piotra z tomu Plaskorzezba, s. 79)

To prawda. Postmodernistyczna ambiwalencja zatarta granice migdzy powa-
g3 a $miesznoscia, a wiec zonglowanie tymi kategoriami stato si¢ niemozliwe.
Ale i diagnoza Rozewicza z tego powodu traci kontur: nie wiadomo juz, czy
$miechem da si¢ zakwestionowaé moc ironii, czy tez poeta powinien o$mie-
sza¢ postmodernizm za to, ze ten rozbroit ironi¢, zmieniajac ja w narzgdzie tepe
albo dezorientujaco wielosieczne.

Inny wiersz z Plaskorzezby zostat zatytutowany celowo niezrecznie i roz-
wlekle wigc jednak zyje sie piszqc wiersze za diugo. Na tym jednak nie koniec,
bo w tekscie pojawia si¢, niby omytkowo, btedne powtdrzenie tego zdania,
a w istocie parafraza zmieniajaca sens nagldwka, a raczej powodujaca roz-
chwianie owego sensu:

wigc jednak zyje si¢
za dtugo piszac wiersze

Inwersja i rozbicie wersyfikacyjne uruchamiaja dwuznacznos$¢. Po pierwsze:
tytul sugeruje, Ze pisanie wierszy na staro$¢ — wbrew powszechnym przeswiad-
czeniom — jest jednak mozliwe albo Ze poeta, wbrew stereotypom, nie musi
umrze¢ miodo. Natomiast parafraza tytutu w tek$cie podsuwa mozliwo$¢ in-
nego odczytania: pisanie wierszy przediuza zycie? Nie wiadomo jednak, czy
to autoprzygana, czy powdd do chwaty. Nie wiadomo tez, co jest za dtugie
zdaniem poety: zycie czy pisanie? Ars longa, vita brevis czy tez na odwrot?

Zatem: z czego si¢ $mieje wiersz Rozewicza?

Jedna z hipotez brzmi: przede wszystkim z siebie samego. Wiersz $mieje
si¢ z wiersza, ktory wlasnie powstaje i od razu, autotematycznie (oraz niemal
automatycznie) przez sam fakt swych narodzin si¢ samoo$miesza.

To laboratorium otwarte dla zwiedzajacych, to z rozbrajajaca szczero$cig
odstonigty warsztat, autorskie zaplecze wiersza. Ale w pracowni tej nie doko-
nuje si¢ wynalazkow, lecz prowadzi solowe gry, moze stawia samotnie pasjan-
se, moze uktada scrabble; gry, w ktorych koncowy rezultat zalezy zaréwno od
umystowego wysitku, jak i od przypadku. W takiej sytuacji dochodzitoby do
celowego samoo$mieszenia i dyskredytacji juz nie tylko roli poety, ale takze
kazdej autokrytycznej wypowiedzi poetyckie;j.

Inna hipoteza: wiersz Rézewicza pod pozorem niezbornosci i niekonse-
kwencji celowo podsuwa czytelnikowi rozbiezne tropy interpretacji — prowa-
dzi w labirynty antytez i paradoksow. Z kazdej $ciezki poeta zapewnia sobie
odwrot, pozostawiajac egzegete z jego konsternacjg nad porzuconym przez
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autora tekstem. Rozewicz projektuje daremne trudy interpretatora, poszukuja-
cego sensu wyrazistego i jedynego, ktory zawczasu, niejako na kredyt, ulega
osmieszeniu. W tym przypadku wiersz $miatby si¢ z czytelnika, ktory wpada
w zastawiong pulapke.

Oczywiscie rowniez piszacy te stowa, jako bezsilny analityk $miechu Roze-
wicza, czuje si¢ przez cytowane teksty o§mieszony — stalo si¢ to, zanim jeszcze
przystapit do pracy. Czytelnik, a zwtaszcza krytyk, o$miesza si¢ tym bardziej,
im bardziej zdaje sobie z tego sprawe. Ale nawet gdybym sie mylil, stawiajac
taka wiasnie diagnoze mechanizmu o$mieszenia, to takze si¢ o§mieszam. Nie
mam wigc wyj$cia. Takiego nawet, jakie zamanifestowal poeta tytutem
i grafikg swego pdznego zbioru.

Tadeusz Rézewicz probuje stworzy¢ utwor niepodlegty i nietykalny. Na po-
zOr niezborny, a jednak szczelny. Wypowiedz zawczasu o§mieszong, ale przez
to jednak zaimpregnowang, uodporniong na cudzy $miech, odbijany zwrotnie
oraz przenoszony — jak u Czechowa — ze sceny na widza.
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