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Abstract

Non-lieu, Trace, and Memory: Olga Tokarczuk’s Short Story Mumery in Ksenia
Starosielska’s Translation

The article offers an analysis of the Russian translation of Olga Tokarczuk’s 1989 short
story Numery [Numbers]. Published in 2000 in the journal /nnostrannaya Literatura,
Ksenia Starosielska’s translation presented the future Nobel prize winner to Russian
readers for the first time. The translation analysis is based on the categories of “non-lieu”,
trace, and memory, which, within the interpretive paradigm adopted in the article,
constitute a crucial meaning-making element of Tokarczuk’s short story.
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Uhonorowanie Olgi Tokarczuk Nagroda Nobla w dziedzinie literatury za rok
2018 zaowocowato wzmozonym zainteresowaniem jej tworczoscia. Obecnie
proza autorki Biegunow thumaczona jest na niemal 40 jezykow. Do tej pory
opublikowano 193 przektady utworéow Tokarczuk, a ,.kolejnych dwanascie
ukaze si¢ w najblizszym czasie (m.in. w Korei, Serbii, Bulgarii, Ukrainie,
Izraelu i Egipcie)” (Rasinska-Bobr, Wojciechowska, Kaluta 2019).
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Z rosyjskimi thumaczeniami prozy Tokarczuk kojarzone jest glownie na-
zwisko Iriny Adelgejm. Rosyjska polonistka, literaturoznawczyni specjalizu-
je si¢ w badaniach nad zjawiskami dwudziestowiecznej literatury polskiej, ze
szczegdlnym uwzglednieniem prozy dwudziestolecia miedzywojennego oraz
zmieniajgcego si¢ paradygmatu literatury polskiej po 1989 roku. W kregu
jej badawczych zainteresowan pozostaje rowniez rosyjska recepcja litera-
tury polskiej'. Na tym polu sama Adelgejm ma spore zastugi jako autorka
publikacji naukowych, lecz przede wszystkim przektadow, migdzy innymi
prozy Olgi Tokarczuk. Te, czgsto oglaszane najpierw we fragmentach, p6z-
niej w petnych ksigzkowych wersjach, przyblizajg rosyjskiemu czytelnikowi
takie utwory polskiej noblistki, jak: Ostatnie historie (Ilocnednue ucmopuu,
wyd. 2006), Gra na wielu bebenkach (przektad wieloautorski; Hepa na
pasnvix bapadanax, 2006)* Bieguni (beaynwi, wyd. 2010), Opowiadania
bizarne ([urxosunnvie ucmopuu, wyd. 2019), Prowadz swoj ptug przez kosci
umartych (Beou ceoii niye no kocmsm mepmeaeyog, wyd. 2020).

Przektadowa, krytyczna oraz literaturoznawcza recepcja tworczosci Olgi
Tokarczuk w Rosji jest niewatpliwie warta omowienia. Z tego mi¢dzy in-
nymi powodu, ze pozwolitoby to uhonorowa¢ wszystkich ttumaczy prozy
polskiej noblistki na jezyk rosyjski oraz przeanalizowac¢ wzajemng wymiane
pogladéw, w tym zasady i rodzaj nawigzywanej przez nich wspolpracy.
W kontekscie problematyki poruszanej w niniejszym artykule nie bez zna-
czenia pozostaje fakt, ze Irina Adelgejm jest uczennicg Kseni Starosielskiej
(Krajewska 2012: 56), jednej z najwybitniejszych thumaczek literatury pol-
skiej na jezyk rosyjski, dzieki ktorej nazwiska i utwory ponad czterdziestu
polskich pisarzy (Krajewska 2012: 54), w tym réwniez Olgi Tokarczuk,
zaistniaty w czytelniczej $wiadomosci Rosjan.

Pozostawiajac w tym momencie zagadnienie recepcji tworczosci Olgi
Tokarczuk w Rosji na inng okazje®, skupi¢ si¢ na analizie i interpretacji

! Zob. informacje zamieszczone na stronie Instytutu Stowianoznawstwa Rosyjskiej
Akademii Nauk (Muctutyt CnassHoBenenust Poccuiickoit Akagemun Hayk), https://inslav.
ru/people/adelgeym-irina-evgenevna (dostep: 10.12.2019 ).

2 Hzpa na pasueix 6apabanax, W3latenbeTso ,,HoBoe mureparyproe 06o3penue” 2006,
nepeBon Oneru Karpeuxo, Mapuust Kypranckoii, Onsru Uexosoi, Enenst bap3osoii, Upuns
Anensreiim, Ekarepunsi [ Tonosoit, Mapuusi "adbadosoii, CodurPassbl, Enens Bepaukosckoi,
Wpunbl Kucenesoit, Csernansl JleonoBoit, ['asne Mypansn, Upunsr [logunimaeBoii”,
https://culture.pl/ru/article/po-nobelevskomu-schetu-desyat-luchshikh-knig-olgi-tokarchuk
(dostep: 10.12.2019).

3 Zob.: Jastrzgbska 2020.
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tlumaczenia opowiadania Numery. Autorka tego pierwszego rosyjskiego
przektadu utworu polskiej noblistki jest Ksenia Starosielska.
Przypomnijmy, ze Numery powstaly w roku 1989%. Byt to pierwszy
utwor Olgi Tokarczuk, ktoéry opublikowata pod wtasnym nazwiskiem,
wczesniej bowiem postugiwata si¢ pseudonimem Natasza Borodin. O tym,
nie jedynym, co warto podkresli¢, przyktadzie thumaczeniowej intuicji Sta-
rosielskiej przypomina Polina Justowa, ktora we wstepie wywiadu przepro-
wadzonego z Iring Adelgejm podkresla: ,,Wyjatkowy talent i duzy potencjat
debiutujacej pisarki jako pierwsza zauwazyta wybitna thumaczka literatury
polskiej Ksenia Starosielska” (,,baectsamuii Tanant u 601b110i TOTEHIHAT
HaYMHAIOIIECH MHCaTeTbHHUIIEI TIEPBOH YBUAETA BBIIAIOIIASCS TIEPEBOTINIIA
nonbekoil mureparypsl Keenust Crapocenbekas’™; Anensreiim 2019).
Po drugie — rosyjski przektad Numerow (Homepa), ktory ukazat sie
w roku 2000 w czasopi$mie ,,Inostrannaja litieratura’, mozna postrzegac
w kategoriach reprezentacji okre$lonej formacji myslowej, skoncentrowane;j
na pytaniach o wspotczesna formute podmiotowosci i tozsamosci. Tego
rodzaju utwory nie stanowig domeny dziatalnosci przektadowej thumaczy-
-ambasadoréw, ktorzy daza do odtworzenia w przektadzie kanonu literatury
obcej. Sg jednak istotne dla wyboréow dokonywanych przez ttumaczy-le-
gislatorow, proponujacych literaturze rodzimej — w tym przypadku rosyj-
skiej — ,,nowe wzorce, nowe jezyki, nowe kryteria” (Jarniewicz 2002: 37).
Aby odpowiedzie¢ na pytanie, czy rosyjski przektad opowiadania Nume-
ry spetnia tak wtasnie rozumiang funkcj¢ reprezentacji, zostanie on poddany
analizie, ktorej kierunek wyznacza kategorie ,,nie-miejsca”, §ladu i pamigci.
Kazda z nich wskazuje, ze autorka Biegunow juz we wezesnych utworach
podejmuje polemike z wezes$niej obowigzujacymi ,,wzorami tozsamosci”
(Nycz 2001: 69), eksponujac przemieszczenie jako ,,trwala i naturalng ceche
jednostkowego sposobu istnienia” (Nycz 2001: 83). Niezadomowienie, brak
zakorzenienia — okreslajace kondycje wspotczesnego cztowieka — rodzg
pytania o mozliwos$ci i sposoby manifestacji istnienia jednostkowego. Sa
nimi, w uj¢ciu Tokarczuk, mi¢dzy innymi §lady. Jak zauwaza Krzysztof Uni-
towski, przywotujac w charakterze przyktadu powiesci Dom dzienny, dom
nocny (1998) i Ostatnie historie (2004), moga one znamionowa¢ dotkliwie

4 Jedna z pierwszych publikacji Numerow miata miejsce na tamach ,,Czasu Kultury”
(5/1993) (Szostak 2019).

5 Juocrpannas smreparypa” 2000, nr 8, https://magazines.gorky.media/inostran/
2000/8/momera.html(dostep: 2.11.2019 ). Wszystkie cytaty opowiadania Homepa w przekta-
dzie Kseni Starosielskiej pochodza z tego wydania.
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doswiadczang nieobecnos¢ (Unitowski 2005: 85). Moga jednak rowniez, jak
w opowiadaniu Numery, by¢ zapisem przezy¢ oraz doswiadczen punktowych
i chwilowych, ktore znosza dyktat alienacji i wyobcowania, poniewaz, jak
zauwaza Ryszard Nycz:

Dzisiejsi ,,przybysze” (...) nie tylko widzg szanse dla siebie mozliwo$ci zado-
mowienia bez zakorzenienia, w konieczno$ci przygodnego jedynie zamiesz-
kiwania, lecz takze odkrywaja, ze nawet najbardziej oswojone z ,,naszych
miejsc” naznaczone jest $ladami pobytu innych (cho¢ dzi$ juz moze nieobec-
nych), i ze nawet to, co najbardziej wlasne, moja ,,s0bos¢”, nie tylko taczy
mnie z innymi ludZmi, ale réwniez z tym, co poza-ludzkie, co rzeczywiscie
obce, naprawde rzeczywiste (Nycz 2001: 85).

Wojciech J. Burszta w obszernej recenzji z roku 2019 przywotuje w cha-
rakterze metafory pisarstwa Tokarczuk Hotel nomadow Ceesa Nootebooma:

Skoro zatem zyjemy w ,.hotelu nomadow” (...), tym samym, chcac tego czy
nie, stajemy si¢ rodzajem podr6znikow, ktorzy wedrujac, sa zmuszeni czyni¢
pospieszne obserwacje, zapisywac je i ciggle zestawiac¢ z innymi afektami co-
dzienno$ci — nomada si¢ przemieszcza, a wraz z nim to wszystko, co ze soba
zabiera w formie poznawczego do§wiadczenia (Burszta 2019).

Niewatpliwie hotel nalezy do jednego z toposow prozy Olgi Tokarczuk,
co potwierdzaja utwory powstale w réznym czasie, na przyklad Numery
(1989), Bieguni (2007) czy Prawdziwa historia, pochodzaca ze zbioru Opo-
wiadania bizarne (2018).

Figura ,,hotelu” akcentuje takie cechy jak: rotacja, ruch, zmiennos$¢, niski
poziom interakcyjnosci, zestaw norm regulujacych i okreslajacych zasady
funkcjonowania, anonimowos$¢, brak wspoélnotowosci na przyktad jezyka,
religii, wartoS$ci.

Zdaniem francuskiego antropologa Marca Augégo przestrzen niemozli-
wa do zdefiniowania jako tozsamosciowa, relacyjna i historyczna stanowi
,hie-miejsce” — przeciwienstwo ,,miejsca antropologicznego” (Augé 2008),
czyli miejsca, ktore starozytni Grecy okreslali mianem chora. Jak twierdzi
cytowany juz Burszta, semantyka tego pojecia uleglta zapomnieniu, a tym-
czasem jest to:

miejsce egzystencjalne, ze wszystkimi cechami, ktore czynia je wyjatkowym.
To chora sprawia, ze zyjacy tam ludzie sg inni, niz byliby w innych miejscach.
Co wigcej, takze ludzie wptywaja na chore, zmieniaja ja, odciskajg na niej swoj
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znak. Chora jest pojeciem tajemniczym, Platon nazwat je wrgez ,,mrocznym”.
Chora jest z definicji miejscem zmieszania i spotkania tego, co niezmienne,
i tego, co przemijalne. Jesli odczytywac te przestrzen jako rozciaglo$é, to staje
si¢ ona nie tylko warunkiem powstawania $wiata, ale tez przestanka mozli-
wosci poznania idei i prawd odwiecznych w $wiecie przemian. Jest ,,pigtnem
i matrycg”, ale zarazem ,,przyjmuje i ptodzi”, co sprawia, ze starozytni t¢ koli-
sta, nieustajacg interakcj¢ nazwali ,,poezjg Swiata” (Burszta 2019).

Miejsce, podobnie jak przestrzen, stanowi, jesli nie kluczowy, to z pew-
noscig istotny element dos§wiadczenia egzystencjalnego i kulturowego
wspotczesnego cztowieka, ktorego Tokarczuk definiuje migdzy innymi
przez pryzmat jego zdolno$ci, potrzeby czy tez koniecznosci nieustannego
przemieszczania si¢, podrozowania. Korzystajac z ustalen Augégo i poda-
zajac za my$lg Burszty, nalezaloby powiedzie¢, ze chore zastgpuja dzisiaj
rozliczne ,,nie-miejsca’”: porty lotnicze, dworce kolejowe i autobusowe,
stacje benzynowe, autostrady, hotele, centra handlowe, ktorych cechg wspol-
ng jest tranzytowos$¢, przejsciowos¢. Matgorzata Dymnicka, omawiajac
cechy ,,nie-miejsca”, zwraca uwage, ze okresleniem tym poshugujemy si¢
wowczas, gdy ,,stykamy si¢ z rzeczywisto$cig zorganizowang anonimowo,
w ktoérej dominujg powierzchowne i skomercjalizowane interakcje, zanikajg
trwalsze wigzi spoleczne 1 zacierajg si¢ utrwalone granice terytorialne oraz
kulturowe” (Dymnicka 2011).

W Numerach funkcjonowanie hotelu o nazwie ,,Capital” ukazane zostaje
z punktu widzenia pokojowki — bezimiennej bohaterki i narratorki opowia-
dania, co ma istotne znaczenie dla catoSciowej semantyki utworu. Utwor
przedstawia sytuacje podmiotu, ktory znajduje si¢ wewnatrz ex definitio-
ne ,,nie-miejsca”, a jednoczesnie do§wiadcza go pod wzgledem czasowo-
-przestrzennym, emocjonalnym, intelektualnym odmiennie niz ci, ktorzy
przebywaja w nim rotacyjnie, czyli hotelowi goscie.

Za sprawg powtarzalnos$ci dni i godzin pracy oraz wykonywanych obo-
wigzkow, sytuacja bohaterki i jednocze$nie narratorki opowiadania daje
si¢ okresli¢ jako statyczna, wzglednie stala. Pozwala to postrzegac ja jako
postaé, ktérej funkcjonowanie blizsze jest paradygmatowi zachowan cha-
rakterystycznych dla miejsca antropologicznego, niz ,,nie-miejsca”, jakim
jest hotel.

Powierzenie roli narratora postaci, ktora z jednej strony realizuje praktyki
przestrzenne, tj. powtarza czynnos$ci zachodzace w konkretnej przestrzeni
(zakres obowigzkdw pokojowki), z drugiej posiada dostep do nieoficjalnych,
»gospodarczych” czes$ci budynku hotelowego, wyposaza ja w kompetencje
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swobodnego zmieniania obiektoéw przedstawienia, ktoérymi sg nie tylko
hotelowe pokoje, lecz rowniez korytarze, schody, windy, kantorki, toalety.
Okolicznosci, w ktorych znajduje si¢ medium przekazu, umozliwiaja wie-
lokierunkowy, konsekwentnie czastkowy sposob postrzegania i waloryzo-
wania widzianego.

W kontekscie pytania o adekwatno$¢ rosyjskiego przektadu opowiadania
Numery nalezy mie¢ na uwadze, Ze to, co i jak w utworze opowiedziane,
jest sytuacyjnie uwarunkowane i zalezne od zajmowanej przez bohaterke-
-narratorke pozycji, a w konsekwencji ,,przefiltrowane” przez jej indywidu-
alny poziom i rodzaj wrazliwo$ci, uwaznosci, przez jej zaplecze kulturowe,
sposob analizowania, wnioskowania, warto$ciowania. Te za$, podobnie jak
emocje i afekty, znajduja odzwierciedlenie w jezyku, szczegolnie w jego wy-
znacznikach stylistycznych: leksykalnych, stowotwoérczych, sktadniowych.

Punktem wyjscia dokonywanych przez bohaterkg-narratorke interpretacji
otaczajacych ja zjawisk jest przekonanie o koincydencji i zmiennosci warun-
kujacych istnienie hotelu ,,Capital”: ,,Miss Lang nie zauwaza gosci w Hotelu.
(...)Jasne, ze przelatuja, przeptywaja przez niego ludzie, zagrzewajg miejsca
w jego tozkach, pija wode z jego mosieznych sutkéw. Ale oni przemijaja,
odchodza. My i Hotel zostajemy” (Tokarczuk 2019: 18).

Przechodzac do kwestii zwigzanych z thumaczeniem utworu, zauwazmy,
ze fragment: ,,zagrzewaja miejsca w jego toézkach” jest przyktadem mody-
fikacji frazeologicznej, charakterystycznej dla prozy wielu wspotczesnych
polskich pisarzy (Dilna 2013). R6éznego rodzaju destabilizacje struktury
semantycznej zwiazkow frazeologicznych wprowadzaja czytelnika w $wiat
rzadzacy sie swoimi prawami, ,,wyrzucajac” go tym samym z utartych kolein
myslenia. Modyfikacje takie dowodzg predylekcji tworcy do manifestacji
indywidualnego sposobu percypowania §wiata, akcentuja stosunek pole-
miczny wzgledem zastanych i powszechnie obowigzujacych norm, zasad,
hierarchii, pogladow.

W przytoczonym fragmencie efektem redukcji negacji wystepujacej
we frazeologizmie jezyka polskiego ,,nie zagrza¢ gdzie$ miejsca” wraz
z dookresleniem ,,w hotelowych t6zkach” jest marginalizacja kategorii
temporalnej (dugie trwanie versus chwilowos$¢), ktora réznicuje miejsce
inie-miejsce. Rosyjski przektad nie odwzorowuje wystepujacej w oryginale

¢ W dalszej czesci artykutu numery stron z ktorych pochodza cytaty podaje w tekscie.
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modyfikacji frazeologicznej. By¢ moze dlatego’, ze w jezyku rosyjskim
frazeologizm ,,ciien npoctein” (bliski znaczeniowo ,,nie zagrza¢ gdzie$
miejsca”) nie daje mozliwos$ci takiej jego modyfikacji, ktora skutkowaé
bedzie efektem analogicznym do uzyskanego w oryginale. W przektadzie
wyeksponowano istotng dla catosciowego sensu utworu relacje czlowiek —
miejsce. W ujeciu Starosielskiej jest to relacja wyraznie dwustronna, oparta
na wymianie: ,,cOrpeBatOT CBOMM TeILJIOM €ro II0CTEIH, MbIOT BO/LY H3 €ro
OpOH30BBIX COCKOB” (0grzewaja swoim ciatem jego posciel, pija wode z jego
mosi¢znych sutkow)?.

Interpretacyjne zabiegi ttumaczki widoczne sg rowniez w zmianie per-
spektywy narracyjnej utworu, co ilustruje kolejny fragment:

Miss Lang opisuje mi pokoje, jakby byly miejscami nawiedzonymi (Tokar-
czuk 2019: 18)

[ToaTtomy mucc JIaHr cjl0Ba He TOBOPHUT O JIOAAX — pedb HET TOJIbKO 0 HO-
Mepax.

»Miejsce nawiedzone” to nic innego, jak locus horribilis, miejsce sit
nadprzyrodzonych, ktérego cztowiek unika. Przektad ilustruje rozwigzanie
bliskie thumaczeniu antonimicznemu, poniewaz tutaj Miss Lang: ,,ciioBa He
roBopuT 0 osix”’ (ani stowa nie mowi o ludziach). Taka decyzja wymogta
redukcje partykuly ,,jakby”, ktéra uwyraznia szczegdlng cech¢ bohater-
ki-narratorki, takg mianowicie, ze nie tylko to, co widzi, ale réwniez to,
co styszy i czego doswiadcza, poddaje nieustajacym aktom interpretacji.
W przektadzie ta zdecydowanie indywidualizujaca bohaterke-narratorke
cecha ulega redukcji — metaforyczny sposob ujmowania mysli zastgpiony
zostaje wypowiedzig utrzymana w stylu protokolarnym — czytelnik dowia-
duje si¢, o czym nie mowi i o czym mowi Miss Lang.

Charakterystyczne dla pisarstwa Tokarczuk podawanie w watpliwosé
radykalnego rozgraniczania, separacji i kategoryzowania: miejsc, ludzi,

7 Trudno wyrokowaé, czy taki jest w istocie powod wskazanej transformacji tekstowe;j.
Badania produktu przektadu z natury rzeczy maja charakter czysto spekulacyjny. Jedynie
metody procesualne, takie jak na przyktad protokoty glosnego myslenia lub protokoty retro-
spektywne, pomimo ich subiektywnego charakteru, daja bezposredni wglad w motywacje
thumaczy (zob. Englund Dimitrova 2005, Gumul 2019).

§ Muocrpannas sureparypa” 2000, nr 8, https://magazines.gorky.media/inostran/
2000/8/momera.html (dostep: 2.11.2019 ). Kolejne cytowania rosyjskiego przektadu pocho-
dza z tego wydania.
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czasu, zapowiada juz opowiadanie Numery. Artystyczng tego manifestacja
jest wspotistnienie w utworze, na prawach licencia poetica, elementéw
nielaczliwych:

Dlatego Miss Lang opisuje mi pokoje, jakby byly miejscami nawiedzonymi —
zawsze w trybie biernym: zajety, brudny, opuszczony, wolny od kilku dni
(Tokarczuk 2019: 18)°.

[Tostomy mucc JIaHT CI0Ba HE TOBOPHT O JHOASX — Pedb HAET TOJBKO 0 HO-
Mepax: 3acelieH, He YOpaH, 0CBOOOINIICS, yiKe HECKOJbKO JHell He 3aHSIT.

Okreslenie ,,tryb bierny” jest potaczeniem dwu, z definicji (tac. definitio
,»odgraniczenie”) nietagczacych si¢ ze soba, kategorii gramatycznych: trybu
oraz strony. W jezyku polskim zadnego z trybow, czy to orzekajacego, czy
to rozkazujacego, czy to przypuszczajacego, nie mozna nazwac ,,biernym”.
Idea postrzegania swiata w sposob daleki od oddzielania, odgraniczania,
szufladkowania obecna jest réwniez w wyliczeniu, na ktore sktadaja sig:
dwa przymiotniki: ,,brudny”, ,,wolny”, oraz dwa imiestowy przymiotnikowe
bierne czasu przeszlego: ,,zajety”, ,,opuszczony”. Rosyjski przektad, za spra-
wa przyjetych w nim rozwigzan, ktore przeanalizowane zostaly wczesniej,
nie rekonstruuje w danym fragmencie mysli utworu, takiej mianowicie, ze
nie opozycja, lecz wspotegzystencja stanowi podstawe funkcjonowania
$wiata 1 jego zjawisk.

W Numerach réwniez ,,obecnos¢” i,,nieobecnos$¢” nie stanowig kategorii
dwubiegunowych i radykalnie odmiennych. Slad bowiem, mimo krétko-
trwato$ci 1 jednorazowosci ludzkiego istnienia, zdolny jest, w akcie jego
($ladu) interpretacji uobecni¢ minione.

Jak trafnie zauwaza Pawet Graf, ,,§lad” jest kategorig niejednoznaczna,
wystepujaca w refleksji teoretycznej w kilku odmiennych znaczeniach.
Badacz, powotujac si¢ na ustalenia Barbary Skargi, stwierdza, ze:

Slad moze byé stary, wrecz zatarty, lub $wiezy; zawsze jednak jest uloko-
wany w jakim$ konkretnym tu. Nade wszystko jest on fragmentem nicobec-
nej 1 przezen uobecnianej catosci, indeksalnym znakiem czego$ innego,
niemozliwego do zrekonstruowania, zatem konstruowanego w akcie interpre-
tacji (Graf2017: 101-102).

* W dalszej cze$ci artykulu numery stron z ktorych pochodza cytaty podaje w tekscie.
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Ryszard Nycz stowa ,.trop” 1 ,,$lad”” zwigzuje relacjg wspotzaleznos$ci:

tropu jako $ladu, odcisku (...) pozostatego po tym, co przemingto. (...) trop-
-$lad jest Swiadectwem istnienia; Swiadectwem tylez bezspornym (bo ,,bezpo-
$rednio” wywotanym przez przedmiot), co ,,slepym” czy niezrozumiatym (bo
ani nie jest do niego podobny, ani nie pozwala go poja¢ — jako pozbawiony
jakiejkolwiek semantycznej zawartosci) (Nycz 2012: 12).

Podobna refleksja towarzyszy rozwazaniom Justyny Tabaszewskiej,
analizujacej poglady Aleidy Assmann zawarte w Cultural Memory and
Western Civilization. Functions, Media, Archives:

[Assmann] zauwaza, ze cho¢ pismo i §lad sa czgsto traktowane jako synoni-
my, w rzeczywisto$ci bardzo si¢ r6znig. Pismo jest skodyfikowanym jezykiem,
wyrazanym za posrednictwem znakéw wizualnych, natomiast §lad nie odnosi
si¢ ani do jezyka, ani do systemu znakow. Slad odsyla do rzeczywistosci po-
zatekstowej i pozajezykowej, ale mimo to musi by¢ odczytywany za pomoca
okreslonego systemu semiotycznego (Tabaszewska 2013: 54).

Wojciech Kalaga natomiast utozsamia ,,$lad” z ,,pismem pamigci”, kto-
rego znaki sa:

punktami wejscia, furtkami otwierajacymi §ciezki do obecnosci przesztosci.
(...) Dla pamigci pismem sg $lady tuszu i atramentu na papierze, znaki w prze-
strzeni, pamiatki, zapachy i wonie, pomniki, monumenty, impulsy komoérek
moézgowych, fotografie, obrazy, odcisnigta trawa (Kalaga 1997: 249).

Z kolei Andrzej Zawadzki, wymieniajac istotne motywy polskiej prozy
lat 90. XX wieku, dgzy do zdefiniowania ,,sladowego rozumienia podmio-
towosci”, twierdzac, ze odbior ,,Sladow”, ,,odciskow”, ,,fragmentow”, ,,resz-
tek” nie ma charakteru poznawczego, na ktory sktadajg si¢ rekonstrukcja
i opis, lecz raczej etyczny (Zawadzki 2012: 242).

Z przytoczonych pogladow Pawta Grafa, Barbary Skargi, Ryszarda Ny-
cza, Justyny Tabaszewskiej, Wojciecha Kalagi i Andrzeja Zawadzkiego
wynika, ze kategoria ,,$ladu”, nie posiadajac jednoznacznej definicji, taczy
si¢ z siatka okreslonych poje¢, takich jak: przestrzen, czas, przedmiot/rzecz
(to, co slad utrwala, przechowuje, odciska), podmiot, interpretacja (pismo/
tekst), pamig¢.

Przypomnijmy, ze narratorka (ptaszczyzna opowiadania) i jednoczes$nie
bohaterkg opowiadania (plan fabuty) Numerow jest bezimienna pokojow-
ka pracujgca w hotelu. Jedng z cech wyraznie ja indywidualizujacych jest
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uwazno$¢ — cecha, ktorg Graf taczy bezposrednio z kategoria $ladu (Graf
2017). Pozostawiane w hotelowych pokojach slady zamieszkujacych je,
zawsze chwilowo i rotacyjnie, gosci staja si¢ dla bohaterki-narratorki in-
tensywnym doswiadczeniem psychocielesnym — wizualnym, taktylnym,
zapachowym i akustycznym. Emocje wywotane do§wiadczaniem znajdujg
swoje odzwierciedlenie w uzytych do jego opisu stowach, sformutowaniach,
epitetach. Te bowiem — zgodnie ze zdaniem kanadyjskiej badaczki Cynthii
Whissell (na ktorej ustalenia powotuje si¢ Borys Szumanski) — ,,0soba
ksztaltujaca dyskurs dobiera (...) nie tylko ze wzgledu na ich denotacyjne
znaczenie, ale takze zwazajac na ich warto§¢ emocjonalna oraz odpowiedni
profil fonetyczny” (Whissell 2017).

Hotel, jesli traktowaé go, zgodnie z pogladami czesci antropologdw,
jako nie-miejsce, wymaga dziatan imitujacych zawieszenie czasu, trwanie
w ,,wiecznym teraz”. Dlatego podstawowym obowigzkiem kazdej poko-
jowki jest usuniecie wszelkich sladow pobytu niedawnych gosci, te bowiem
przywotuja przesztos¢, uobecniaja ,.kogo$ innego”, kto byt tu wczesniej,
»przed nami”:

Moim zadaniem jest usuniecie §ladow (...). Resztki zostawionej tu osobowo-
Sci poprzedniego goscia trzeba zwalczy¢ swoja bezosobowoscia. (...) Resztki
odbi¢ tamtej twarzy w lustrze nie tylko musze zetrze¢ szmatka, ale takze za-
petnic¢ lustro mojg biato-r6zowa beztwarzowoscia. Tamten zapach zostawiony
przez roztargnienie i pospiech musz¢ zagluszy¢ moim bezzapachem. Po to tu
jestem jako osoba oficjalna, a przez to w ogodle mato konkretna. I wlasnie to
robig (s. 21).

Most 3a1aua — ycTpaHuTh ciieasl (...) Kpoxu ocTaBieHHOW CheXaBIIUM T0-
CTOSUTBIIEM JIMYHOCTH HAJIO BHITECHUTH CBOCH 0€3JIMYHOCTBIO. (...) S nomKHa
HE TOJIBKO CTE€PETH TPSIKOW OCTAaTKKU OTPAXKEHHsI TOTO JIMIA B 3epKaJie, HO U 3a-
MOJTHUTH 3€pKaJio CBOCH 0e0-po30Boii 0e31uKocThI0. TOT 3amax, 3a0bIThIi
BTOPOIISIX WM 10 PACCESHHOCTH, 3aIylINTh CBOUM Oe33amaxom. J[is Toro
s 371€Ch ¥ Hy’KHa KaK IlepcoHa oQuIranbHast, a moceMy BooOIe MaTOKOHKPET-
Has. YeM s ¥ 3aHUMaIoCh.

Wazne, by podkresli¢, ze w przektadzie Kseni Starosielskiej zachowana
zostata petna, czyli semantyczna i stylistyczna, analogia: ,,usuniecie $la-
doéw” — ,,ycTpaHuTh Cienl”.

Doswiadczanie otaczajacej bohaterke-narratorke hotelowej rzeczy-
wistos$ci staje si¢ katalizatorem autorefleksji i samointerpretacji, co uwy-
raznia uzycie rzeczownikéw odprzymiotnikowych: ,,bezosobowos¢”,
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,beztwarzowos$¢”, ,,bezzapachowos¢”, bedacych, co warto podkresli¢
w konteks$cie analizy przektadu, autorskimi neologizmami stowotworczy-
mi, nalezacymi do rezerwuaru ,,tokarczukizméw” (Lloyd-Jones 2008: 120).
Neologizmy te powstaty dzigki wykorzystaniu negacji sktadniowej (przy-
nazwowej), gdzie ,,przedrostek bez- (beze-) nalezy do przedrostkéw stowo-
tworczo realizujacych w jezyku polskim negacje (Zurowski 2006). W rosyj-
skim ttumaczeniu 6e33amax réwniez nalezy uzna¢ za neologizm, natomiast
dwa pozostate okreslenia: ,,0e3nmukocts” 1 ,,0e3mu4HOCTE”, S3 dla jezyka
rosyjskiego normatywne, jednak cechuje je niska frekwencja uzycia. Wigk-
szo$¢ bowiem stownikow jezyka rosyjskiego go nie odnotowuje, a jednym
z wyjatkow jest stownik Dala (Tams 2003: 65).

Czgstotliwos¢ wystgpowania w utworze stowa ,,§lad” i jego kontekstual-
ne zakotwiczenie akcentujg okreslony, indywidualny spos6b percypowania
$wiata przez medium przekazu. W niewielkim obj¢tosciowo opowiadaniu
Numery stowo ,,$lad” wystepuje dziewigciokrotnie, podczas gdy w rosyjskim
przektadzie pigciokrotnie, co ostabia wyrazistos¢ jego funkcji sensotwor-
czej. Przesledzmy fragmenty, w ktorych nie wystepuje petna przylegltosé
znaczeniowa przektadu:

Patrzy przy tym z niechgcig na moje cywilne ciuchy, na $lad spiesznego ma-
kijazu (s. 18).

ITpu 3TOM OHA ¢ HEOOOPEHUEM CMOTPHUT Ha MOIO IUBHJIBHYIO OJISKKY, HA BTO-
POIISIX IOAKPAIICHHYIO (PH3HOHOMMIO.

Redukcja w przektadzie stowa ,,slad” pociaga za sobg podwdjna zmiane
perspektywy. Miss Lang w rosyjskiej wersji opowiadania patrzy z nieche-
cig nie na $lad ,,spiesznego makijazu”, lecz na w pospiechu ,,umalowang”
twarz. Zmiana w przekladzie redukuje implikowang oryginatem sfere przy-
puszczen — czy przelozona patrzy z niechgcig na sam makijaz, czy moze
z dezaprobata odnosi si¢ do tego, co zdradza ,,$§lad” — ze makijaz wykonany
zostal napredce, w pospiechu, a przez to bez nalezytej starannosci — cechy,
do ktorej Miss Lang, jako przetozona pokojowek, przyktada wielka wage.

Dwa kolejne fragmenty ilustruja uwaznos$¢ bohaterki-narratorki, dla
ktorej slady pozostawione w pokojach przez hotelowych gosci staja sie
impulsem do rozwazan na temat sposobu ludzkiego bycia w $wiecie, ale
réwniez bodzcem do autorefleks;ji:
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Nie uzywaja telewizji ani radia, nie ma §ladow palcoOw na mosi¢znej tablicy
z przetacznikami. (...) Wzruszam sig, kiedy tu sprzgtam, bo zdumiewa mnie,
ze mozna by¢ w sposob, jakby si¢ w ogodle nie byto (s. 23).

SIMOHIIBI HE CMOTPSAT TEIEBU30D, HE CIYLIAIOT Pagro — Ha OlecTsIIed maHeIn
C IEepeKIIIoYaTes MU HeT OTIeYaTKOB MajblieB. YOUPasch 31€Ch, 51 BCIKHMA
pa3 yMUISIOCH U HEIOyMEBAIO: KaK MOKHO CYILIECTBOBATh Tak, OyaTO TeOs BO-
o011e He CyIIecTByeT?

W oczach rozkwita im na chwil¢ obraz hotelowego pokoju, niejasna tgsknota,
nagta che¢é powrotu, lecz ani §ladu mnie (s. 24).

B rmazax Y HUX Ha MTHOBCHHC BCIIBIXUBACT o6pa3 TOCTUHUYHOTO HOMEpa —
CMyTHasd TOCKa, BHE3AITHOC KCJIAHUE BEPHYTHCA, — HO U TEHH MoOei TaM HeT.

W pierwszym fragmencie zastapienie ,,$ladu” ,,odciskami palcow”
(,,oTneuatku manbies’”’) przywotuje nieobecne w oryginale skojarzenia
z technikg $ledcza, jaka jest daktyloskopia. Z kolei w drugim fragmencie
metafore zleksykalizowang ,,ani $ladu mnie” zastgpiono wyrazeniem meta-
forycznym, konceptualizujacym §wiat zewngtrzny i wewngtrzny podmiotu
narracji ,,Ho ¥ TeHH Moell Tam Het”, dajac w efekcie zmiang na poziomie
stylistyki. Warto podkresli¢, ze w tym wypadku wskazane w przektadzie
zamiany trudno uzna¢ za wynik trudno$ci obiektywnych, nieprzezwycie-
zalnej aporii tekstu zrédtowego. Ekwiwalencja semantyczna i stylistyczna
jest tu wzglednie tatwa do osiagniecia. W pierwszym przypadku fragment
moglby brzmieé: ,,na 6necTsmiel manenu ¢ NEPEKIIOYATETISIMU HeT cJ1e10B
NPUKOCHOBEHHUS MX naiybiieB”, w drugim: ,,HO Ja)xe U cjiea MOEro Tam
Hetr”. Jesli zgodzi¢ sie, ze kategoria $ladu i $ladowa koncepcja podmiotowo-
$ci stanowia jeden z istotnych kierunkowskazow interpretacyjnych utworu
Tokarczuk, to efekt wskazanych decyzji translatorskich, za sprawa redukcji
stowa ,,§lad”, ostabia warstwe argumentacyjng tak sformutowanej tezy.

Przywotywane w Numerach $lady sa mimowolne, nieuswiadomione,
bezrefleksyjne: ,,lekkomysInie porzucaja slad swoich ust” (s. 22); ,,Niektore
znich, ktadac si¢ spac, nie zmywajg makijazu i wtedy poduszka, ta hotelowa
chusta Weroniki, pokazuje mi ich twarze” (s. 22).

Slady — niewolicjonalne, pozbawione celowosci i zamiaru — jeszcze
silniej eksponuja interpretacyjny, hipotetyczny status rozwazan bohaterki-
-narratorki. Slad znosi bowiem pewnos¢ i wiedze, uruchamia natomiast
sfere domystow i przypuszczen:
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W pokoju nie ma wiele do roboty. Gos¢ musial przyjecha¢ w nocy, nawet nie
ktadt si¢ do t6zka. Teraz wyszedl pewnie w interesach, a rozpakuje sie, kie-
dy wroci. Albo dalej pojedzie w $wiat (...). Musial by¢ zdenerwowany albo
nieuwazny, co na jedno wychodzi. Musial nagle poczu¢ si¢ obco (...) Pewnie
wymknat si¢ szybko na poszukiwanie ciat kobiecych czy damskich (s. 29).

B HOmepe paboTel HemHOTO. [locTosien, BHAHO, MpHEXal MO3AHO HOYBIO
U Jlake He Ipuiier Ha KpoaTb. Ceifuac, BepOsAITHO, OH OTIIPABHJICS B TOPOJ MO
JiesiaM, a YeMOJIaHbl paciiakyeT, Korjia BepHercs. Wiu nmoeneT naiblie Mo CBeTy
(...) HepBHHMYaI1, 70JIKHO OBITH, HJIM ObLT CIIUIIKOM 3aHST CBOUMH MBICIISIMH,
YTO OIHO Ha OJIHO BBIXOAMT. JLOJIZKHO ObITh, HU C TOTO HU C CET0 MOYYBCTBOBAI
cebst He B cBoeil Tapelike. (...) HaBepHO, OH MocCmenui Ha MOUCKHU YKEHCKOTO
HJIM MY>KCKOTO TeJa.

Na fotelu porzadnie uktadam nowiutkie i drogie zabawki, kupione pewnie
wczoraj — pluszowe przejawy bolesnego poczucia winy (s. 30).

ITorom s AKKypaTHO pacKJIaJbIBAl0 Ha KPECJIC, BEPOATHO, KYIUICHHBIC HaKa-
HYHC HOBCHBKHUC IOPOIv€ WUIPYIIKH: IUTIOIICBBIC CBUACTCIIHLCTBA THCTYHICTO
YYyBCTBa BUHBI.

Niewielka liczba sladéw (,,W pokoju nie ma wiele do roboty”) sktania
pokojowke do domystow na temat zachowania i stanu emocjonalnego hote-
lowego goscia. Za sprawg konsekwentnie prowadzonej w utworze narracji
silnie zsubiektywizowanej odbiorca nie ma mozliwosci zweryfikowania czy
podania w watpliwo$¢ punktu widzenia bohaterki-narratorki, ktory oscyluje
pomiedzy przypuszczeniem i prawdopodobienstwem.

Rosyjski przektad doskonale oddaje te charakterystyczng ceche ,,$ladu”,
ktory otwiera przed bohaterkg-narratorka mozliwe, nigdy jednak nie pewne
drogi jego interpretacji. Wskazane stowa oryginatu: , musial”, ,,pewnie”,
,»albo”, ,,czy” przethumaczono z uzyciem semantycznych i stylistycznych
odpowiednikow jezyka rosyjskiego: ,,BuIHO”, ,,BEpOSTHO”, ,,JOIKHO OBITE
mn”, stuzacych wyrazeniu przypuszczenia, prawdopodobienstwa, moz-
liwosci.

Sladem szczegolnie czesto przywoltywanym w opowiadaniu Numery i,
co nalezy podkresli¢, adekwatnie odwzorowanym w rosyjskim przektadzie
opowiadania jest zapach, ktory, o czym pisze na przyktad Diane Ackerman
w Historii naturalnej zmystow, uruchamia pamig¢ w sposob szczegdlnie
intensywny: ,.Zapachy eksploduja w naszej pamigci niczym miny ukryte
w poszyciu le§nym. Wystarczy traci¢ drucik zapalnika, jakim jest zapach,
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aby spowodowac¢ eksplozje wspomnien” (Ackerman 1994: 17). Podobnie
zapach postrzega Juhani Pallasmaa, ktory wskazuje na silny zwigzek taczacy
pamigc i zapach:

Czasami najmocniejsze wspomnienie zwigzane z przestrzenig to jej zapach.
(...) Konkretny zapach powoduje, ze nieSwiadomie wchodzimy w przestrzen
catkowicie juz zapomniang przez pami¢¢ siatkdbwkowa: nozdrza budzg zapo-
mniany obraz i zaczynamy marzy¢. Nos sprawia, ze oczy sobie przypominaja
(Pallasmaa 2012: 66—67).

Uzyte przez Ackerman poréwnanie zapachu do ,,ukrytych min” oraz
,hieswiadomos$¢™ o ktorej pisze Pallasmaa, kaza postrzegaé zapach jako
»Slad” w swej istocie ambiwalentny, ktorego dziatanie niewiele lub zgota
nic nie ma wspdlnego z aktami wolicjonalnymi. Chcemy o czym$ pamietaé
lub nie, zapach'® mimowolnie przenosi nas w sfer¢ dawnych doswiadczen,
niegdysiejszych fascynacji, zapomnianych obrazéw, miejsc, ludzi, zda-
rzen i przezy¢. Moze tez by¢ zapach emblematem czy atrybutem (,,pachnie
meskim armanim albo lagerfeldem, albo rozkosznie eleganckim bouche-
ronem”, s. 19) lub stygmatem, ktéry wywotuje obrzydzenie, poniewaz:
,»zmyst powonienia i nos okazujg si¢ odgrywac niezaprzeczalnie wazka role
w doznawaniu wstretu” (Cieliczko 2015: 29).

Stowa ,,zapach”, ,,pachnie”, ,,won” sg Numerach wyraznie eksponowane,
wystepuja w opowiadaniu ponad dwadzie$cia razy:

»ten dziwny zapach” (s. 17); ,,Poznaje to po zapachu” (s. 18); ,,pachnie me-
skim armanim albo lagerfeldem, albo rozkosznie eleganckim boucheronem”
(s. 19); ,,znam te zapachy” (s. 19); ,,swoisty zapach drugiego pigtra” (s. 19);
,caty zapach” (s. 19); ,,Nie szukam zapachow” (s.19); ,,gorzki zapach czyjego$
pospiechu” (s. 21); ,,Tamten zapach” (s. 21); ,,nie ma ich zapachow. Pachnie
tylko Hotel Capital” (s. 23); ,, nie ten sam zapach” (s. 29); ,,Zapach zamknig¢te-
go kregu i beznadziejnosci” (s. 30); ,,skiebione zapachy” (s. 33); ,,zapach luk-
susowych perfum” (s. 34); ,,zapach metra dziewi¢c¢dziesiat osiem” (s. 34); ,,ma
swoj zapach” (s. 40); ,,Kiedy $cielg t6zko, uderza mnie brak konkretnego za-
pachu. Tak pachng dzieci. Ich skoéra sama z siebie nie wydziela zadnych woni,
lapie tylko i zatrzymuje zapachy z zewnatrz: powietrza, wiatru, trawy rozgnie-
cionej tokciem i cudowny, stony zapach stonca. Tak wlasnie pachnie ta posciel.
(...) Kiedy w nocy zaczyna $ni¢ si¢ Bog, wtedy cialo przestaje zaznacza¢ Swiat

10 Juhani Pallasmaa wyjasnia, ze ,,Potrzebujemy tylko o$miu molekul dowolnej sub-
stancji do tego, zeby na koncowce nerwu zostat wyzwolony impuls zapachowy” (Pallasmaa
2012: 66).
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swoim zapachem. Skora przyjmuje zapachy z zewnatrz i smakuje je po raz
ostatni” (s. 50); ,,pachnie zmeczeniem” (s. 51); ,.,troche tego zapachu” (s. 51).

Tokarczuk, czynigc z zapachu dominujacy rodzaj §ladu, uwypukla jego
wyjatkowos¢, odwieczno$é 1 silny zwigzek z pamigcia, a doktadniej sferg
indywidualnych wspomnien i asocjacji. Z jednej strony tatwo przemijajacy,
ulotny, z drugiej towarzyszacy kazdej chwili ludzkiego istnienia. Widzimy
bowiem ,,tylko wtedy, kiedy jest dostatecznie jasno; czujemy smak, kiedy
bierzemy co$ do ust; wyczuwamy dotykiem co$ lub kogos, z czym (lub kim)
mamy kontakt; styszymy tylko dzwigki dostatecznie gtosne. Wdychamy
natomiast zapachy z kazdym oddechem” (Ackerman 1994: 18).

Zapachy i wonie jako §lady kogos i/lub czegos towarzysza cztowiekowi
zawsze i od zawsze. Bez tych ,,wrdt pamigci” utracona zostataby ponadindy-
widualna facznos$¢ pomigdzy przesziym, terazniejszym i przysztym. Pamieé
ponowoczesna bowiem, jak interpretuje ja Wojciech Kalaga, nie stanowi
uporzadkowanego, o wyraznych trajektoriach, archiwum czy magazynu,
lecz jest wirtualno$cia:

Pamig¢ nie jest usytuowana w zadnym konkretnym umysle. Jej istnienie jest
istnieniem WIRTUALNYM i obejmuje to, co nazywa si¢ ‘przesztoscia ogol-
ng’. Ta ogdlna przeszto$¢ nie odnosi si¢ do zadnego szczegdlnego momentu
w przesztosci, obejmuje raczej wszystkie mozliwe momenty, ktore juz mingty,
a w istocie tez wszystkie te, ktore bedg (Kalaga 1997: 246).

Zauwazane przez narratorke-bohaterke Numerow $§lady — materialne
i olfaktoryczne, kieruja jej mysli ku roznym aspektom ludzkiej egzystencii,
rozlicznym stanom, przezyciom, afektom, emocjom. W jej interpretacji nie
powiadamiaja o tym, co si¢ dzialo, czy o tym, co z cata pewnoscig si¢ wy-
darzylo. Stanowig w istocie pretekst ukazania samej siebie jako podmiotu,
ktory interpretujac $lad, czyni to zawsze z wilasnej perspektywy, zgodnie
z indywidualnym do$wiadczeniem, wiedza, hierarchig wartos$ci, $wiatopo-
gladem, zapleczem kulturowym, ale tez rodzajem wrazliwosci, poziomem
empatii, wyobraznig, sferg skojarzen etc. Rezultat tego rodzaju tacznosci
pomiedzy podmiotem, ktéry zostawia §lad, i podmiotem, ktory §lad ten in-
terpretuje, rozgrywa si¢ w akcie jednostkowego, $wiadomego pamigtania'!
tego drugiego 1 poza §wiadomoscig tego pierwszego (przypomnijmy, ze

"W tym miejscu postuguje si¢ okresleniem ,,pamietanie” zgodnie z rozréznieniem
Astrid Erll: ,,W réznych dyscyplinach panuje na ogét zgoda, Ze pamietanie jest procesem,
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slady w Numerach sa mimowolne). Jednak pamigtanie nie skutkuje obiek-
tywnym odzwierciedleniem tego, co zostato zarejestrowane w przesztosci,
gdyz wspomnienia:

stanowig subiektywne, wysoce selektywne rekonstrukcje, zalezne od sytu-
acji, w ktorych dochodzi do ich przywotania. Pamigtanie (re-membering) to
czynno$¢ zbierania dostepnych informacji, ktora odbywa si¢ w terazniejszo-
$ci. Wersje przesztosci zmieniajg si¢ za kazdym razem, kiedy kto$ je sobie
przypomina, i odpowiadajg terazniejszym, zmienionym sytuacjom. Ani pamig¢¢
indywidualna, ani pamig¢ zbiorowa nie sg lustrzanymi odbiciami przesztosci
(Erll, 2018: 23).

W koncowych partiach opowiadania Numery bohaterka-narratorka na-
trafia na jeszcze jeden, odmienny od wszystkich poprzednich, $lad. Jest
nim egzemplarz Biblii. Mimo nieznajomosci jezyka przektadu, wskazany
zaktadka fragment rozpoznaje bezbtednie — jest to poczatek Ksiegi Koheleta:

Druga ksigzka to Biblia po szwedzku. Nie rozumiem nic, a jednak wszystko
wydaje mi si¢ znajome. Czerwona wstazka zatozona jest tam, gdzie zaczyna
si¢ Ksiega Eklezjasty. Przelatuj¢ wzrokiem wiersze i mam wrazenie, ze zaczy-
nam rozumie¢ wszystko. Najpierw znajome stajg si¢ pojedyncze stowa, a po-
tem cale zwroty wyplywaja z pamieci i mieszaja sie z drukiem. ,,To, co jest,
bylo juz dawno, a to, co bedzie, tez juz jest od dawna; bo Bog przywraca
to, co przeminelo”. Najbardziej tajemnicze stowa Swietej Ksiegi (s. 50).

W przektadzie Kseni Starosielskiej fragment brzmi nastepujgco:

Bropast kunxka — bubmnust mo-miBezicku. Sl HUYEro He MOHUMAl0, HO BCE OYCHD
3HakoMo. KpacHoli ieHToukoil 3anoxeno Hadano Kuurn Exxiecunacra. 4 npo-
Oeraro IazamMH 1o CTPOYKaM U, KayKeTCsl, HAUMHAIO0 Koe-4To MoHNuMars. Criepsa
s y3HAIO OTAEJIbHBIC CII0BA, IOTOM B NAMSITH BCIUILIBAIOT H HAKJIA/ILIBAIOT-
csl HA MeYaTHBIH TEeKCT LeJible BhIpaxeHus. ,.dTo 0bL10, TO U Teneph ecTh,
U 4TO OyzeT, TO y:ke 0bL10; U Bor Bo33oBer npowmenmee”. CaMble 3araiod-
Hble cioBa CesamenHoro [ucanns.

ktorego rezultatem sa wspomnienia, natomiast pami¢¢ powinno si¢ traktowac jako pewna
zdolnos¢” (Erll 2018: 23).
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Wyjasnijmy od razu, Ze naszym celem nie jest analiza zrodet przywotan'?,
wystarczy wigc w tym miejscu wyjasnié, ze przytoczony w opowiadaniu
fragment pochodzi z Ksiegi Kaznodziei Salomona 3:15 (Biblia warszawska,
potocznie nazywana ,,Brytyjka”), a rosyjskie thumaczenie zaczerpnieto —
stusznie, gdyz adekwatnie do przywotan w oryginale — z ewangelickiej
redakcji przektadu synodalnego (cuHOmANBHBIN IEPEBOI, TPOTECTAHTCKAS
penakiwst, Exkiecuact 3:15)%.

Jesli przyjac za Astrid Erll (2018: 251), ze Biblia jest paradygmatem teks-
tu kultury, ktorego podstawowa funkcja polega na utwierdzaniu tozsamosci
zbiorowej, znaczy to, ze pami¢tanie fragmentow Ksiegi Koheleta (,,zwroty
wyplywajg z pamigci”/ ,,B TaMSTH BCIUTBIBAIOT (...) EJIbIC BBIPAKECHUS )
staje si¢ znakiem samoidentyfikacji bohaterki-narratorki opowiadania To-
karczuk.

Wojciech J. Burszta twierdzi, ze:

Bohaterki i bohaterowie prozy Tokarczuk podrozujg samotnie, w czasie teraz-
niejszym (bo kazda podroz tak wtasnie wyglada), w §wiecie coraz mniej przy-
chylnym i przyjaznym, w §wiecie, w ktdrym uczestnicy aktow komunikacji
przestaja si¢ nawzajem shuchaé¢ (Burszta 2019).

Wymowa ostatniego analizowanego przez nas fragmentu opowiadania
Tokarczuk zdaje si¢ przeczy¢ takiej diagnozie. To prawda, ze jego autorka nie
uprzywilejowuje komunikacji werbalnej, wszak hotel Capital jest miejscem
,Niby jakas wieza Babel” (s. 27) / ,,IIpsimo Tebe BaBmiionckas GarHs™.
Utwor przywoluje jednak inne, anizeli tylko werbalne, rodzaje wspdlnoto-
wosci 1 fundamenty samoidentyfikacji. W Numerach bowiem empatyczna
uwaznos$¢, przejawiajaca si¢ w dostrzeganiu i probach interpretacji §ladow
innych, oraz teksty kultury — znoszac prymat komunikacji werbalnej — kon-
stytuuja szczegodlny, bo ponadczasowy wymiar ludzkiej wspdlnotowosci.

Celem przeprowadzonej analizy byto ustalenie, czy rosyjskie thumacze-
nie Numerow autorstwa Ksenii Starosielskiej spetnia funkcj¢ reprezentacji
okreslonej formacji myslowej, ktora ksztattuje si¢ w literaturze polskiej
w latach 90. XX wieku, a ktorej przyktadem jest wezesny utwor polskiej nob-
listki. Punktem wyjscia analizy przektadu stalo si¢ zalozenie, ze paradygmat

12 Szerokie omdwienie zagadnien zwigzanych z thumaczeniami Biblii przedstawia Mar-
cin Majewski w: Jak przekiady zmieniajq sens Biblii... O teorii i praktyce ttumaczenia Biblii
(Majewski 2013).

13 https://bibleonline.ru/ (dostep: 4.11.2019).
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interpretacyjny utworu determinujg trzy kategorie: nie-miejsca, $ladu i pa-
mieci. Wskazane w trakcie przeprowadzonej analizy rosyjskiego przektadu
opowiadania transformacje translatorskie, takie jak redukcja czy zamiana,
mozna uzna¢ za efekt dziatan interpretacyjnych, typowych dla ttumaczen
antymimetycznych (metonimicznych), ktore charakteryzuje ,,tworczy tryb
pisania thumaczenia” (Brzostowska-Tereszkiewicz 2012; Szymanska: 2013).
Nalezy jednak doda¢, Ze efekt niektérych zmian wynika z niedajacych si¢
przezwyciezy¢ réznic miedzyjezykowych.

Ksenia Starosielska, biorac na ttumaczeniowy warsztat Numery Olgi
Tokarczuk, umozliwita rosyjskiemu odbiorcy zapoznanie si¢ z utworem
nalezacym do gatunku traktowanego przez wielu jako probierz pisarskiego
talentu. Wybitna thumaczka literatury polskiej uczynita to jako pierwsza
dwadziescia lat temu, kiedy autorka Prawieku i innych czasow nie nalezata
do panteonu polskich literatow.

W roku 2008 Ksenia Starosielska zostata uhonorowana Nagroda Transat-
lantyk. Przyznata wowczas: ,,Par¢ razy udato mi si¢ intuicyjnie wybrac po-
czatkujacych pisarzy, ktorzy potem stali si¢ znani. Na przyktad dawno temu
przetozytam pierwsze opowiadanie Olgi Tokarczuk™ (Starosielska 2008).

Jak pokazuje najnowsza historia — intuicja ttumacza literatury pigknej
to rzecz nie do przecenienia...
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