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LE THEATRE DE
KOLTES — THEATRE DES
TRANSGRESSIONS

The theatre of Bernard-Marie Koltés as a theatre of transgression

ABSTRACT

When we define specific theatrical forms, the work of Bernard-Marie Koltés transcends the bounda-
ries between the forms. La nuit juste avant les foréts was a soliloquy or a quasi-monologue, Dans la
solitude des champs de coton related to the form of the eighteenth-century philosophical dialogue, and
Roberto Zucco provoked scandal due to the eponymous character of a serial murderer. All of Koltes’s
texts, including the above, transgress the boundaries, either through their form or through the philoso-
phy included in them. The violence that is inseparable from Koltés’s theatre is often devoid of any mo-
tivation, it is not grounded in any reasoning, it often acquires a mythical meaning, aggression becomes
a desire, and evil becomes a source of fascination and something beautiful. The article is an attempt to
demonstrate the unusual cooperation of form and content in Koltés’s theatre, while both of the elements
balance between what is acknowledged, acceptable, and definable.
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L’ceuvre dramatique de Bernard-Marie Koltés — écrivain francais de la deuxiéme moitié
du XXe siecle, mort prématurément a 1’dge de 41 ans, est une ceuvre qui joue avec les
frontiéres mémes du théatre. En commencant par La nuit juste avant les foréts — sorte
de soliloque ou quasi-monologue, texte structuré par les aller et retour de la réflexion
du locuteur, jusqu’a Roberto Zucco — I’ultime piéce écrite « juste avant de mourir »,
piece de scandale sur un tueur en série dont la fuite a travers le toit de la prison vers
la mort solaire retrace le destin de I’auteur, toutes les ceuvres transcendent, dans un cer-
tain sens, les limites de I’art théatral, que ce soit par la forme ou par la thématique.

Dans le présent article nous essayerons d’aborder briévement les deux pour donner
une vision un peu plus compléte de I’ceuvre du dramaturge messin.

L’un des thémes clefs du théatre koltésien est, a 1’image du monde contempo-
rain, la violence morale ou physique : deux meurtres dans la piece Combat de negre
et de chiens, deux aussi dans Quai ouest, une explosion criminelle et meurtriére dans
Le Retour au désert, une attaque (une bataille) qui s’annonce dans La Solitude et pour
finir un tueur en série Roberto Zucco (celui qui a tué ses parents, un enfant, un inspec-
teur de police). Dans tous les cas (et il faut dire que cette liste n’épuise pas tous les actes
de violence dans le théatre de Koltés) nous avons affaire a la violence non maitrisée,
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qui s’installe, éclate tout d’un coup, bafoue toutes les lois et qui, en plus est gratuite.
Essayons donc de nous pencher sur les comportements subversifs de personnages kolte-
siens en mettant I’accent sur un traitement particulier de la violence, de cette agressivité
associée souvent dans le théatre de 1’auteur messin au désir'. Nous allons nous poser
la question concernant les rapports humains, la part de I’agressivité dans ces rapports
et dans le désir humain.

Nous avons limité le champ de I’analyse a trois piéces : La nuit juste avant les fo-
réts, Dans la solitude des champs de coton et Roberto Zucco. Paradoxalement dans les
deux premiéres nous avons affaire a la violence plutdt morale qui, cependant, dévoile
les mémes mecanismes que la violence physique. Notre choix a ét¢ dictée par la volon-
té de montrer toute la complexité de la notion de transgression® que réalise le théatre
de Koltes. La premiére piéce nous permettra de voir la transgression congue comme une
sorte de transgénéricité, un moyen technique d’invention créatrice. La deuxiéme associe
la transgression a la violence® qui, dans le théatre de 1’auteur messin, est liée indisso-
lublement au désir. Dans la troisiéme, Roberto Zucco, la transgression se manifeste par
le refus des interdits, des tabous, des normes, ainsi que par la fascination pour le mal.

La nuit juste avant les foréts est I’'un des textes contemporains dont la force énorme
pénétre profondément notre conscience et ne nous laisse jamais indifférents. Cependant
nous n’y trouvons ni coups, ni meurtre, ni sang versé. Ou réside donc la violence de cette
picce et en quoi consiste sa force de rage ? Or, La nuit juste avant les foréts est une sorte
de monologue intérieur ou soliloque, qu’Anne Ubersfeld préfere appeler quasi-mono-
logue (tout le texte se construit d’une seule phrase de 63 pages), adressé a quelqu’un
qui ne répond pas mais dont la présence n’est pas totalement imaginaire. Bien qu’il
n’apparaisse pas physiquement sur scéne, nous sentons sa présence, aussi tangible que
celle de celui qui parle. Il peut étre chacun de nous. C’est un texte absolument saisissant,
le cri d’un homme perdu dans la jungle d’une grande ville, une nuit pluvieuse et bru-
meuse, le cri effrayant de la solitude. Le monde présenté ici n’a pas de sortie de secours :
I’odeur sale du quartier, des hotels obscurs, des usines-cimetiéres, la mort-suicide, des
rues sombres, humides. Et quelqu’un apergu derriére le coin de la rue, quelqu’un qui
se tait, qui ne répond pas a I’appel de celui qui parle mais qui sirement 1’entend car
il est impossible de fuir devant cette voix anonyme qui crie sa solitude, sa douleur, son
besoin d’amour. C’est une histoire de désespoire que nous raconte Koltés dans cette
picce, « un désespoir si simple, dit Jean-Luc Boutté, que personne n’avait songé a lui
donner ses mots » (Boutté 1981 : 23).

! Jean-Richard Freymann, psychanalyste, psychiatre, présente une analyse trés intéressante de la violence
dans I’ceuvre de Koltes. Selon lui : « Ce ne sont pas les violences elles-mémes qu’il nous aide a penser, ce sont
les matrices, I’inconscient des violences, ce qui est en arriére-fond des violences ». Jean-Richard Freymann,
2016, Quelle est la part de violence dans le désir ? Une lecture des ceuvres de B.-M. Koltes, (in :) Violences
et désirs dans I’ceuvre de Koltes et dans le théatre contemporain, Recherches textuelles 12 : 201-216.

2 Sur différents aspects de la transgression voir : Anna Ledwina (réd.), 2015, La transgression dans
la littérature frangaise et francophone, Opole : Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego.

3 Marc Quaghebeur rappelle que transgression est un mot tres fort en frangais, qui aa voir avec
la radicalité, avec la violence justement. Cf.: Marc Quaghebeur, 2019, Transgressions et Histoire, (in :)
Transgresions : pour une histoire des pratiques contre-normatives dans les lettres belges francophones (1830—
2018), Synergies Pologne 16 : 11-30.
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Ce flux continu de mots, sans ponctuation forte, s’organise cependant en une variation
de thémes indépendants : souvenirs, réflexions, récits de réves, digressions, tout cela dans
un rythme tant6t ralenti, tantdt accéléré, comme si le locuteur avait peur d’étre empéché
a chaque moment de continuer. La nuit juste avant les foréts est un grand texte de solitude,
a I’écriture remarquablement musicale, sa ponctuation, uniquement composée de virgules
et de points-virgules, en souligne le caractére obsessionnel, ainsi que la grande virtuosité.

La piéce nous frappe surtout par son actualité. Le monde que nous montre Koltes
est notre monde a nous, celui ol nous vivons notre solitude, ou nous sommes a la re-
cherche incessante de I’ Autre qui ne répond pas. La violence vient dans cette piece non
pas de ’homme, du parleur, mais du monde qui I’entoure et I’envahit. Voyons de plus
pres le parleur de la piéce, qui est-ce ? Qu’est-ce qu’il recherche ? De quoi parle-t-il ?
Or, c¢’est un homme seul, seul a en mourir, jeune frére de Rimbaud, de Genet, il parle
dans une rue sombre, sous la pluie, a un autre homme, un inconnu a peine remarqué,
que nous ne verrons jamais, mais dont 1’existence, comme nous 1’avons déja remarqué,
ne parait pas un fantasme. Il tente de le retenir, de le saisir par le bras, en usant de tous
les mots dont il dispose, comme s’il fallait a tout prix se racrocher a quelqu’un, a quelque
chose, une ombre qui fuit. Dés le début le locuteur se place dans la position de celui
qui doit justifier son apparition et son intervention aupreés de I’interlocuteur étranger,
contrairement au théatre classique, rien ne justifie la prise de parole de sa part. Son
discours portera donc sur I’explication des circonstances de cette prise de parole plutot
que sur sa raison d’étre. Les mots se pressent, se bousculent, en se heurtant aux silences,
a I'indifférence, mais ne s’arrétent pas. Cependant 1’enjeu du discours n’est toujours
pas bien précisé. Nous ne savons pas beaucoup de choses sur celui qui parle. Le flot
de mots, apparement chaotique, nous donne pourtant un certain nombre d’informations :
il est seul, mi-chdmeur, mi-loubard, célibataire, perdu dans cette ville triste et hostile,
sans argent, il ne peut plus revenir dans la chambre d’hdtel que, peut-étre, il occupait.
Il est désespéré, assoiffé de contact avec quelqu’un, avec une ame fraternelle, assoiffé
de tendresse, d’amour, on ne sait pas bien. Mais avant tout c’est un étranger, un jeune
homme perdu, plein de miroirs et de chaines. De quoi parle-t-il ? D’abord, comme expli-
cation de I’intervention auprés de 1’étranger, il avoue son besoin de trouver un logis pour
la nuit. Ensuite apparaissent d’autres thémes, quelques uns reviennent dans cette « par-
lerie » ininterrompue comme une sorte de leitmotiv : la chambre qu’il cherche, la pluie,
la solitude, une saloperie de quartier, les rues ou 1’on cherche un étre ou une chambre
pour une nuit, des hotels tristes, 1'usine ou il était employé avant le chdmage, une pute
qui s’est suicidée en mangeant la terre des cimetiéres, I’amour avec Mama, une fille pos-
sédée sur un pont, la rencontre dans le métro avec la bande qui I’a dévalisé, le massacre
des oiseaux par un militaire fou, un univers nocturne ou il est I’orphelin et qu’il fuit en
se cognant partout dans sa difficulté d’étre et sa fureur de vivre. Petit a petit le théme do-
minant de la demande, d’un refuge, passe a une demande de 1’ Autre, de ce fu, tant désiré
qu’il n’arrive pas a rattraper :

j’ai couru derriére toi dés que je t’ai vu tourner le coin de la rue, malgré tous les cons qu’il
y a dans la rue, dans les cafés dans les sous-sols de café, ici, partout, malgré la pluie et les
fringues mouillées, j’ai couru, pas seulement pour la chambre, pas seulement pour la partie de
la nuit pour laquelle je cherche une chambre, mais j’ai couru, couru, couru, pour que cette fois,
tourné le coin, je ne me retrouve pas dans une rue vide de toi, pour que cette fois je ne retrouve



170 Grazyna Starak

pas seulement la pluie, la pluie, la pluie, pour que cette fois je te trouve toi, de 1’autre coté du
coin, et que j’ose crier : camarade ! (Koltés 1988 : 12)

Les pensées sont rythmées par les pas, martelées par la solitude, il crie, il s’indigne, il in-
sulte, il agresse, il se raconte. Et tout cela dans une langue furieuse et carressante en méme
temps, entre rage et tendresse, la langue d’un grand lyrisme sauvage et familier. La piéce
aborde un grand theme du théatre koltésien — le théme de I’ Autre, de I’Etranger”. Le parleur
qui s’adresse a un étranger qui passe est lui-méme un étranger (il est méme doublement
étranger). Tout d’abord par sa nationalité, il ne s’ identifie pas avec les Frangais, il les critique,
il les hait, mais aussi par son inadaptation a la vie sociale, la vie conforme aux régles, par ses
« bizarreries » qui font de Iui un « différent » et provoquent le sentiment d’exclusion. Cette
inadequation au monde se manifeste par la préférence pour la vie nocturne, comme s’il avait
peur de la lumiére du jour, par une vie non protégée par les murs d’une maison et par le rejet
de I’institution sociale qu’est la famille. L’étrangeté et la différence du parleur 1’entraine
dans I’univers étrange, menagant et violent ou commence, comme une condamnation, une
errance (finie par son aveu de « I’envie de tuer ») a la recherche d’une main amie. L’étran-
geté du personnage parlant et de toute sa situation présentée dans la piéce est soulignée par
la forme du texte. Koltés transgresse ici les régles du monologue de théatre, et méme celles
du soliloque. La Nuit ne peut nullement étre appelée monologue, car, comme ’explique
A. Ubersfeld « il n’est pas question de s’interroger sur des états d’ame, mais de comprendre
un mouvement intérieur qui s’exerce dans le monde, de suivre, non une situation anec-
dotique, mais une succesion de rapports au monde, angoissants » (Ubersfeld 2000 : 91).
La piéce est donc plutdt une sorte de quasi-monologue qu’Anne Ubersfeld définit de fagcon
suivante : « une forme particuliére de soliloque, celle qui contient une demande, explicite
ou non, adressée a un interlocuteur muet » (Ubersfeld 2000 : 88). Le quasi-monologue est
fondé¢ sur un acte de demande, c’est « comme si le monologue était bien 1a, mais pour étre
nié a la base : car en face du parleur, a I’origine de la ,parlerie’, il y a un Autre, un Autre qui
écoute, mais ne répond pas » (Ubersfeld 1999 : 154).

La nuit juste avant les foréts est une piece d’un grand lyrisme et d’une plus grande
violence dont la source n’est pas la volonté d’anéatir quelqu’un, mais au contraire, dont
la source est « le désir éperdu de sortir de I’enfer qu’est la solitude, enfer matérialisé par
cette interminable pluie nocturne » (Ubersfeld 2000 : 90-91).

La piéce Dans la solitude des champs de coton met en scéne une situation abso-
lument fondamentale pour le théatre, mais aussi fondamentale dans la vie de chaque
homme, a savoir la rencontre de deux étres. Cependant ce n’est pas un texte ouverte-
ment théatral. C’est un dialogue ou, comme 1’écrit Christophe Bident « il y a plutdt que
des personnages, des instances de parole, des ,points de singularité’. C’est la rencontre
de deux étres mis a nus, un affrontement d’ou jaillit la question de I’étre-ensemble »
(Bident 2001 : 63). La piece comporte toutes les figures possibles d’une rencontre entre
deux personnes. Elle met en scéne deux protagonistes — le Dealer et le Client qui se ren-
contrent par hazard la nuit, dans une rue déserte et menent un long combat verbal dont
I’objet est une négociation, un deal qui, cependant, ne porte pas sur des marchandises

4 Sur le probléme de I’Autre dans le théatre de Koltés voir : Grazyna Starak, 2014, 4 la recherche
de I’Autre. L’ ceuvre dramatique de Bernard-Marie Koltes, Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego.
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concreétes : drogue, sexe, armes. L’objet de ce commerce singulier et du conflit en méme
temps n’est jamais nommé, ce qui reste c’est le désir.

Quant a la forme, le texte de la piece transgresse a vrai dire toutes les formes théa-
trales. Dépourvue de didascalies et de répartition en scénes, elle est un dialogue a la ma-
niére du dialogue philosophique du XVIlIle si¢cle (on pense tout de suite a Diderot et son
roman Le Neveu de Rameau). Vient a ’esprit aussi le dialogue platonicien, la méthode
« socratique » qui consistait a faire accoucher I’autre d’une vérité qu’il ne soupgonnait
pas lui-méme. Et bien que le fondement méme du théatre soit le dialogue, celui dans
la piece de Koltes prend une autre forme, ce n’est plus cet art de la réplique que nous
connaissons de 1’époque classique et qui se concentrait surtout sur ce qui a été dit par
un autre personnage pour y répondre en ajoutant une nouvelle information. Koltés or-
ganise son écriture plutdt sur ’absence du dialogue en créant « un dialogisme absolu ou
les positions des entre-parleurs restent ouvertes a jamais » (Sarrazac 1995 : 223). Koltes
explique que pour lui « un vrai dialogue est toujours une argumentation, comme en fai-
saient les philosophes, mais détournée. Chacun répond a coté, et ainsi le texte se balade.
Quand une situation exige un dialogue, il est la confrontation de deux monologues qui
cherchent a cohabiter » (Koltés 1983 : 38). Et a propos de La Solitude il explique que
dans cette piece il s’agit « des dialogues qui ne se répondent pas, des monologues paral-
Ieles, [d]’une musique, [d] un exercice d’écriture » (Koltes 1987 : 39). C’est pourquoi
il n’écrivait jamais deux répliques le méme jour.

Deux hommes échangent des répliques interminables parce que ni I’un ni 1’autre
ne veulent dévoiler ce qu’ils désirent : le Dealer refuse de dire ce qu’il veut vendre
et le Client ne dit pas ce qu’il cherche. La seule chose qui reste c’est donc 1’échange de
coups. Les pistes d’analyse de la piéce sont nombreuses, dans notre article, nous allons
nous limiter a un aspect de cette rencontre étrange, qui nous permettra de voir toute la
vérité koltésienne sur les rapports humains dans le monde contemporain.

La rencontre de deux personnages dans La Solitude est d’emblée caractérisée par
I’auteur comme fondée sur I’hostilité, preuve en est le fameux texte écrit par lui pour
le « priere d’insérer » de la piéce a sa parution :

Si un chien rencontre un chat (...) ; si deux hommes, deux espéces contraires, sans histoire
commune (...) se trouvent par fatalité face a face (...) ; il n’existe rien d’autre entre eux que
de I’hostilité, qui n’est pas un sentiment, mais un acte, un acte d’ennemis, un acte de guerre
sans motif (Koltés 1991 : 122—123).

Peut-étre I’hostilité fondamentale entre les deux étres résulte-t-elle du fait que cette fois
Iautre apparait réellement devant le Dealer et a I’invers, ils peuvent se regarder dans
les yeux, ils peuvent s’observer, se toucher, contrairement a la situation présentée dans
La Nuit. Ici c’est une vraie confrontation qui met les deux protagonistes dans la posi-
tion d’attaque-défense. Et a ’origine de cette position est le refus de nommer 1’objet
de I’offre d’une part et de demande de 1’autre.

Pour Koltes, ce qui est consubstantielle aux rapports humains ¢’est la violence, 1’hos-
tilité>. Trois notions dominent dans la réflexion koltésienne sur la nature de I’homme :

> Sur le probléme de la violence dans cette piéce voir : Raymond Michel, 2016, Violence et désir dans
Dans la solitude des champs de coton de Bernard-Marie Koltés ou Deux étres sous un ciel sans étoile...,
Recherches textuelles 12 : 121-167.
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I’hostilité, le désir et le regard. La question qui le préoccupe est de savoir si la nature hu-
maine veut le bien ou la mort de I’ Autre (rappelons que la méme question a été posée par
Jacques Lacan dans ses recherches sur les causes de la demande de mort chez des indivi-
dus). L’hostilité est, selon Koltes, propre a la nature de I’homme, elle est déraisonnable,
c’est-a-dire qu’elle n’a besoin d’aucune cause, qu’on peut tuer sans raison. Cependant,
comme toujours chez Koltés, ce qui conditionne cette hostilité c’est le contexte spa-
tio-temporel, il faut que ces « deux hommes, deux espéces contraires, sans histoire com-
mune, sans langage familier, se trouvent par fatalité face a face — non pas dans la foule
ni en pleine lumiere, car la foule et la lumicre dissimulent les visages et les natures, mais
sur un terrain neutre et désert, plat, silencieux ou I’on se voit de loin, ou I’on entend
marcher, un lieu qui interdit I’indifférence, ou le détour, ou la fuite » (Koltés 1991 : 121).

L’hostilité¢ se manifeste aussi par le regard ou plutét son manque, son absence. Ef-
fectivement chacun des personnages n’existe ici que par le regard de 1’autre, n’est défini
que par I’image que 1’autre lui renvoie. Le probléme du regard se lie a celui de I’indif-
férence qui peut avoir des conséquences néfastes sur I’homme. Si le fait d’étre remar-
qué et regardé constitue la condition de notre existence, 1’absence, le détour du regard
peut signifier notre inexistence, cette absence peut nous plonger dans un néant ou nous
ne serons plus observés que par nous-mémes. Comme le remarque Anna Dizier « le re-
gard, détourné par habitude ou par mépris, renvoie I’autre a sa solitude » (Dizier 2002 :
34). Le regard détourné constitue une grande cruauté, une véritable torture. Détourner
le regard de quelqu’un c’est plus que manifester son indifférence, c¢’est nier I’existence
de cette personne. Le Dealer en suppliant le Client de lui avouer I’objet de son désir dit :

Car la vraie seule cruauté de cette heure du crépuscule ou nous nous tenons tous les deux
n’est pas qu’un homme blesse 1’autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres
et la téte, ou méme le fasse pleurer ; la vraie et terrible cruauté est celle de I’homme ou de 1’ani-
mal qui rend I’homme ou 1’animal inachevé, qui I’interromp comme des points de suspension
au milieu d’une phrase, qui se détourne de lui aprés I’avoir regardé (Koltes 1986 : 31).

Parmi toutes les interprétations possibles de la piece, de ce désir inavoué, rappelons en-
core une, celle qui se rapporte a la fin de la piéce, a cette attaque annoncée dans 1’une des
répliques du Client : « Méfiez-vous du Client : il a I’air de chercher une chose alors qu’il
en veut une autre, dont le vendeur ne se doute pas, et qu’il obtiendra finalement » (Kol-
tés 1986 : 59). Anne Ubersfeld I’explique en se référant a Jacques Lacan et son analyse
de I’obsessionnel : « Il y a une forme fondamentale que nous trouvons a I’horizon de toute
demande du sujet obsessionnel et qui fait précisément le plus obstacle a I’articulation par
lui de sa demande. C’est ce que I’expérience nous apprend a qualifier d’agressivité, et qui
nous a porté a prendre en considération ce qu’on peut appeler le voeu de mort. (...) La de-
mande de 1’obsessionnel, ¢’est ,la demande de mort” » (Lacan 1998 : 494).

Roberto Zucco — la derniere piece de Koltes a ses origines dans sa fascination pour
les faits divers. 11 s’agit de I’histoire vraie d’un Italien — Roberto Succo, tueur en série
dont le portrait, avis de recherche placardé en France, remarqué par Koltés dans le métro,
a tellement attiré son attention. L’histoire est simple : Zucco, un jeune forcené, enragé
contre la société, la famille, la vie, est condamné a mort pour parricide. Il s’enfuit par les
toits de la prison, tue sa mére en I’embrassant, viole une enfant et la condamne a la pros-
titution, fait mourir un gar¢on, tue un inspecteur de police, refuse I’amour d’une femme
et sa voiture parce qu’elle n’est pas une Porsche, guide un vieux monsieur hors des
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ténebres étranges du métro ou celui-ci s’est perdu, et se tue lui-méme en sautant du toit
de la prison.

Toute la piece, tres différente des autres ceuvres, notamment par le choix de la forme —
quinze tableaux (mini drames) portant chacun un titre, la présence d’une vraie narration,
des situations complexes, est pensée comme un labyrinthe dans lequel Zucco se débat
avec I’incompréhension des autres. Cette incompréhension est soulignée encore par
la construction spécifique des dialogues qui, au lieu d’assurer la communication entre
les personnages, agissent de fagon contraire, provoquant souvent des malentendus. Per-
sonne ne répond a la question de I’autre.

En construisant le personnage de Zucco, Koltes s’est concentré sur tout le mystere qui
I’entourait, qui permettait de lui conférer une épaisseur mythique, et en méme temps une
grandeur universelle. [11’a doté de tous les traits des grands héros mythiques. Les éférences
mythiques sont nombreuses. La premiere, indiquée par le titre du tableau IX « Dalida »,
voit en Zucco — trahi par la Gamine, le Samson biblique perdu par Dalida. Les autres font
penser a la figure du Minotaure sauvage — gardien de labyrinthe (tableau VI, « Métro »),
a Goliath ou encore au Colosse de Rhodes (Zucco cite dans le tableau VIII le poeme
de Victor Hugo sous ce titre). Johan Faerber ¢€largit encore cette liste de références my-
thiques en indiquant quelques figures littéraires®. Ce sont Hamlet de Shakespeare, Ras-
kolnikov de Dostoievski, Dante (Zucco cite dans le tableau IX un fragment de Vita
nuova) et surtout le poéte préféré de Koltes, celui qui a marqué sa vision du monde et son
ceuvre — Arthur Rimbaud. Le personnage de Zucco possede les traits de toutes ces grandes
figures mythiques auxquelles on pourrait ajouter encore Richard II de Shakespeare, Fran-
kenstein (rejeté par les humains), les héros de Genet (qui trouvent leur énergie vitale dans
la négation de la vie, dans I’exaltation du mal). En créant le personnage de Zucco, Koltés
ne cherche pas a expliquer son comportement, sa piéce n’est pas une apologie du crime,
ni du meurtrier, méme si celui-ci acquiert I’allure d un héros mythique. Ces actes se situent
hors de tout controle logique et rationnel, hors de toute morale. Ce qui fascine Koltés dans
le personnage du vrai Succo c’est I’inexplicable : « Succo a une trajectoire d’une pureté
incroyable. Contrairement aux tueurs en puissance — et il y en a beaucoup — , il n’a pas
de motivations répugnantes pour le meurtre, qui chez lui est un non-sens. Il suffit d’un pe-
tit déraillement, d une chose qui est un peu comme 1’épilepsie chez Dostoievski : un petit
déclenchement, et hop ! ¢’est fini. C’est ¢a qui me fascine » (Koltés 1990b : 154—155).

Ce qui est intéressant dans la vision koltésienne du meurtrier en série ¢’est qu’il ne le pré-
sente pas comme un criminel inhumain, il ne se pose pas en juge pour le désigner coupable,
en le présentant sans aucune morale, il en fait une figure pathétique, un martyr qui, dans
le dernier épisode de sa vie, essaie de transmettre un message, qui prophétise la mort :

J’aimerais étre un fouilleur de poubelles pour I’éternité. Je crois qu’il n’y a pas de mots, il n’y
arien a dire. Il faut arréter d’enseigner les mots. Il faut fermer les écoles et agrandir les ci-
metieres. De toutes facons, un an, cent ans, c¢’est pareil ; tot ou tard, on doit tous mourir, tous
(Koltes 1990a : 49).

Zucco est exceptionnel, son statut de criminel épris de pureté, de « ce [beau] gar-
con (...) au regard si doux », capable d’opérer la transumation du monde Iui donne

¢ Cf. Johan Faerber, 2006, Bernard-Marie Koltés « Roberto Zucco », Paris : Hatier.
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une dimension presque métaphysique d’un révélateur, d’un Voyant, d’'un homme-ange
(il se nomme Iui-méme : Angelo) qui entraine la métamorphose de toute la ville, qui
abolit les différences.

La fascination de Koltés pour le mal, pour la beauté du criminel trouve ses origines
dans la poésie de Baudelaire, de Rimbaud, dans le théatre de Genet. Roberto Zucco,
ceuvre a bien des égards baudelairienne, constate le Mal, sans doute, mais en toute pu-
reté, ce qui fait que nous sommes, chacun, obligés a un retour sur soi, pour tenter de
traquer I’insaisissable origine de cette présence du Mal, pourtant ses motifs restent pour
nous énigmatiques. C’est Zucco qui va au bout du mal mais ce mal concerne aussi nos
propres monstres intérieurs refoulés, nos hypocrisies, notre miseére morale, notre lacheté
et nos inhumanités. Koltés met dans la piece, face a face, deux réalités : la folie destruc-
trice d’un hors la loi, d’un « hors le monde » et la médiocrité de la société bien rangée,
normalisée, le monde des gens de bien, le monde des haines réciproques, des violences
moins spectaculaires car étouffées entre les quatre murs de leurs maisons. La deuxi¢me
est aussi désespérante que la premicre. Zucco s’insurge seul contre cette hypocrisie,
contre cette « normalité », son apparition déstabilise les rapports conventionnels, per-
turbe I’ordre établi. Il s’attaque surtout a la famille car ¢’est dans la famille que germe le
mal, ce mal que Koltés traque et démystifie tout au long de son ceuvre.

Koltes décrit les actes inexplicables et inexpliqués de Zucco avec une parfaite amo-
ralité, sans aucune conclusion morale tandis que les clichés, les sentiments, les valeurs
sont soumises a des attaques continuelles. Nous avons I’impression que Zucco, cet étre
isolé, perdu, dont la pensée a complétement déraillé, devient le seul vrai Homme. Ce qui
est intéressant dans la construction du personnage de Zucco c’est ce que son étrangeté
se transforme en séduction, il attire grace a son pouvoir d’attraction. Comme un animal
qui souvent tue quand il se sent menacé, quand il a peur, ainsi Zucco tue parce qu’il
se sent menacé dans son existence, parce qu’il a peur de I’autre. Comme le remarque
Jean-Pierre Sarrazac, « le seul moment ot Zucco ne céde pas au réflexe criminel, c’est
la station dans le métro avec le Monsieur, mais c’est justement parce que le vieil homme
n’a pas peur de lui » (Sarrazac 1996 : 162—-163). Ce qui frappe encore dans la construc-
tion du personnage de Zucco c’est une sorte de complicité entre les victimes et le meur-
trier, il suffit de rappeler le désir de la Gamine et de la Dame pour Zucco, celui qui a vio-
1é la premiére et a tué ’enfant de la deuxiéme. Un lien mystérieux, basé peut-étre sur
I’attraction, en tout cas difficile & comprendre, s’établit entre la victime et son bourreau.
Cela rend le personnage de Zucco sans doute encore plus dérangeant et permet de com-
prendre pourquoi Koltés le place en dehors de tout jugement moral, et ses actes au dela
du bien et du mal. Zucco tout en étant un tueur, porteur d’une violence extréme, est aussi
un homme contemporain, un personnage en quéte de vérité, d’authenticité, il rejette tout
compromis, ¢’est ce qui constitue sa beauté malgré toute 1’horreur de ses actes.

Notre article n’épuise pas bien évidemment tous les aspects de cette transgression
si caractéristique pour le théatre de Koltés, nous avons tenté de démontrer seulement une
extraordinaire interaction de la forme et du contenu qui s’équilibrent souvent a la fron-
tiere de ce qui est reconnu, acceptable, défini. A la place de conclusion nous proposons
une relecture de I’ceuvre du dramaturge messin, qui est un champ d’investigation et d’ex-
périence inépuisable et ouvre a chaque fois de nouvelles pistes d’analyse.
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