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PROBLEMATYKA SPOtECZNQ-POLITYCZNA
WE WCZESNEJ POEZJI JOSIFA BRODSKIEGO

Abstract
“This Whole Realm is Just Static”. Socio-politics in Joseph Brodsky's Early Poetry

The paper is a proposed interpretation of Joseph Brodsky’s pre-1972 lyrical works in their
socio-political aspect. The poet’s attitude towards his home town, Petersburg, a cultural
melting pot situated at the outskirts of one of the world’s most powerful states, plays a chief
role in these works. The poet’s reference to that city is analysed in the first part of the text.
Petersburg becomes a mirror reflecting everyday Russian reality dominated by despotic
authorities. The position of Russia on the cultural map of Europe is illustrated on the example
of Petersburg. In the second part of the analysis, I show how Brodsky refers to the history of
Ruthenia, presented in contrast to contemporary Russia. The latter, in Brodsky’s view, bears
bitter testimony to the collapse of classical values. Brodsky underlines his distance from the
political situation of the Soviet Union by invoking the antique legacy. The biography of the
Nobel Prize winner is a strong influence in his early works, which bring out his conflicts with
the authorities. The interpreted poems abound in references not only to the political situation,
but also to the author’s private life. Beside the negative depiction of the authorities, the
government and collaborators who surrendered to the oppressive system, Brodsky expresses
his strong emotional longing for the city of his childhood. In the last subsection of my paper,
I focus on the poetic imagery used by Brodsky at that time. The summary mostly refers to
two geographical perspectives we find in the poems: one with Petersburg as the center and
the other presenting a viewpoint of the exile, who has had to bid farewell to his country.
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Uwagi wstepne

Rozbudowany aparat wtadzy, na ktérym opierato si¢ funkcjonowanie
Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich w okresie powojennym,
mial ogromny wplyw na zycie tamtejszych tworcow. Josif Brodski zetknat
si¢ z jego dziataniem juz we wczesnym dziecinstwie. Byt to czas nazy-
wany w rosyjskiej historiografii wielkg wojng ojczyzniang (Popow 2005),
a poeta byl jej bezposrednim $wiadkiem oraz cywilnym uczestnikiem.
Jako rosyjski Zyd, autor W péttora pokoju musiat od poczatku, niezaleznie
od swoich zapatrywan politycznych, liczy¢ si¢ z ewentualnymi represjami
ze strony wtadz. Niepozadane — z punktu widzenia rezimu — pochodzenie
zawazylo na jego karierze zawodowej, kiedy juz po zakwalifikowaniu si¢
do szkoty marynarki wojennej nie zyskat akceptacji z uwagi na tak zwany
piaty punkt'. Byto to bezposrednia konsekwencja porzucenia szkoty przez
szesnastoletniego Brodskiego.

I on, i jego petersburscy przyjaciele — pisze o Brodskim Czestaw Mitosz — za-
chowywali sig¢ tak, jak rosyjskiej literaturze doradzat Aleksander Wat, zyczac
jej, zeby ,,oderwata si¢ od nieprzyjaciela”. Nie chcieli by¢ ani sowieccy, ani
antysowieccy, chcieli by¢ a-sowieccy. Z pewno$cia Brodski nie byt poeta poli-
tycznym (Mitosz 1996: 7).

Ten jednoznaczny osad, niewatpliwie stuszny z uwagi na podane przez
Mitosza argumenty, nie uwzgl¢dnia jednak wszystkich odcieni ,,polityczno-
$ci” Brodskiego. Autor tekstu wymienia dalej wiersze ,,0koliczno$ciowe”
(Mitosz 1996: 7), dotyczace 6wczesnej sytuacji politycznej na Swiecie, ale
nie mowi nic o wierszach rosyjskich. Sg to wiersze mocno zmetaforyzo-
wane, plastyczne i niejednoznaczne, jednak ich interpretacja, jak postaram
si¢ udowodni¢, pozwala dostrzec, jak wazne sa dla Brodskiego realia
spoteczno-polityczne kraju.

Decyzja o rozpoczgciu dziatalnosci artystycznej, niezaleznej i niezaanga-
zowanej politycznie w sposob bezposredni, byta, jak si¢ wydaje, naturalng
konsekwencja postawy §wiatopogladowej Brodskiego. Brak jasnej deklaracji
prosowieckiej w potaczeniu z relacja, jaka taczyla mtodego poete z Anng

I Mowa o rozporzadzeniu Stalina, zgodnie z ktérym droga do stanowisk panstwowych
byta zamknigta dla obywateli zydowskiego pochodzenia. Brodski mowi o tym miedzy inny-
mi w rozmowie z Solomonem Wotkowem (Wotkow 2001).
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Achmatowa, wowczas wazng mentorka rosyjskiego srodowiska artystycznego,
skierowaty na niego uwage wtadz. Poczatek lat szes¢dziesiatych to dla Brod-
skiego okres wielokrotnych aresztowan, pobytu w szpitalu psychiatrycznym,
a w koncu, w 1964 roku, otrzymania wyroku skazujacego na piecioletni
okres robot?. Liczne protesty przeciwko takiemu dziataniu Sowietéw oraz
wstawiennictwo przyjaciot przyczynily si¢ do przywrdcenia poecie wolnosci
rok pdzniej. To zdarzenie, wbrew intencji partii, nie zniechecito Brodskiego
do uprawiania poezji, co zaowocowato wydaleniem poety z ZSRR w 1972
roku. Mimo koniecznos$ci opuszczenia kraju Brodski wielokrotnie podkre-
slat, ze jest tworcg rosyjskim, i czut si¢ emocjonalnie zwigzany z krajem do
konca zycia. Z podziwem mowi o tym Mitosz: ,,[ Brodski] wiezienie przyj-
mowat filozoficznie, bez gniewu, szuflowanie nawozu w sowchozie uwazat
za pozyteczne do$wiadczenie, wygnany z Rosji — postanowit zachowywac
si¢ tak, jakby nic si¢ nie zmienito” (Mitosz 1996: 12). Postawa poety, pelna
spokoju i zrozumienia dla sytuacji kraju, dowodzi takze silnego zakorzenienia
Brodskiego w kulturze rosyjskiej, z ktorej obficie czerpat, mimo swojego
wielkiego zainteresowania kulturg Zachodu. Mitosz pisze o nim: ,,byt poetg
kultury i chyba dzigki temu tworzyt w zgodzie z najglebszym nurtem swo-
jego stulecia, w ktérym cztowiek, zagrozony zniszczeniem, odkryt swoja
przesztos¢ jako niekonczacy sig labirynt” (Mitosz 1996: 5).

Mimo ze doswiadczenie Rosji naznaczyto catg tworczosé Brodskiego,
w niniejszym artykule skupie¢ si¢ na wybranych wierszach powstatych
przed 1972 rokiem, chociaz nie zabraknie odniesien réwniez do tworczos$ci
poézniejsze;.

Polska bibliografia na temat Brodskiego jest stosunkowo niewielka, ale
problematyka Rosji w jego tworczo$ci zaznacza si¢ w niej wyraznie. Nie-
watpliwie wazna pozycja jest ksigzka Jadwigi Szymak-Reiferowej Czytajgc
Brodskiego (Szymak-Reiferowa 1998). Wiele miejsca w rozwazaniach ba-
daczki zajmuje problem tozsamosci u Brodskiego, od pierwszych wierszy,
w ktorych ksztattuje si¢ nie tylko jego idiom poetycki czy pisarski, ale takze
idiom Brodskiego jako cztowieka, az po wiersze pdzne, bedace projekcja
tozsamosci autora w przestrzen tekstu literackiego. Analizujac tworczo$é
rosyjskiego noblisty, Szymak-Reiferowa zakres$la tez dominujace w niej pola
semantyczne, wytyczajac droge do ciekawych wnioskow, ktore scalajg refleksje
nad Brodskim. Inna badaczka, Ewa Nikadem-Malinowska, w ksigzce Poezja

2 Pisze o tym np. Joanna Tarkowska w pracy Konceptualizacja Rosji i Swiata w poezji
Josifa Brodskiego. Dom — miasto — ojczyzna (Tarkowska 2007: 7).
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i mysl. Tworczosé Josifa Brodskiego jako fakt europejskiego dziedzictwa kul-
turowego (Nikadem-Malinowska 2004) wskazuje na bogactwo kontekstow,
do ktorych sigga noblista. Punktem wyjscia ciekawych rozwazan sa tu dwie
zasadnicze tezy, mianowicie ze ,,tworzenie poezji jest procesem kulturowym,
tak samo jak wytwarzanie przedmiotow materialnych” (Nikadem-Malinowska
2004: 11), oraz ze Brodski ,,uksztattowany przez kulturg europejska pozostat
Rosjaninem w jezyku, ktérym te kultur¢ wyrazal” (Nikadem-Malinowska
2004: 11). Postugujac si¢ bogatym instrumentarium z zakresu teorii i filozofii
literatury, Nikadem-Malinowska interpretuje kulture poetycka Brodskiego przez
pryzmat kultury europejskiej. Réwniez Piotr Fast, autor Spotkarn z Brodskim
(Fast 2000) i znawca tworczosci Brodskiego, ma wktad w interpretacje jego
koncepcji Rosji. Obszerna monografi¢ poswiecona temu zagadnieniu napi-
sata Joanna Tarkowska. Jej Konceptualizacja Rosji i swiata w poezji Josifa
Brodskiego. Dom — miasto — ojczyzna (Tarkowska 2007) obejmuje catos$é
poetyckiego dorobku noblisty i stanowi do§¢ wnikliwe studium watkow
1 tematdw pojawiajacych si¢ w jego poezji rosyjskojezycznej. Zalozeniem
Tarkowskiej jest przedstawienie obrazu ojczyzny jako catosciowego projektu
pisarza, tworzacego sie¢ powiazanych z soba motywow. Waznym przyczyn-
kiem do powstania niniejszego artykutu staty si¢ tez dwa zbiory rozmow
Z poeta: Reszty nie trzeba. Rozmowy z Josifem Brodskim w opracowaniu
Jerzego Iliga (Illg 1993) oraz Solomona Wotkowa Swiat poety. Rozmowy
z Josifem Brodskim (Wolkow 2001). Obie te prace pozwalajg otworzy¢ sie
na tworczo$¢ petersburzanina, w ktorej gtos autorski jest bardzo widoczny,
szczegblnie w wierszach o rodzinnym Petersburgu.

Petershurg - tygiel kulturowy na rosyjskich peryferiach

Petersburg Brodskiego to miasto wielokulturowe. Najwieksza, a z pew-
noS$cig najbardziej znaczaca dla poety grupe¢ etniczng stanowig zydzi, i to
ich wilasnie dotyczy jeden z jego wczesnych wierszy, o incipicie ,,Cmen-
tarz zydowski pod Leningradem...” (Brodski 1993: 11). Wspomniany
cmentarz jest miejscem odosobnionym, zmarli sa odseparowani od $wiata
zywych ,,zbutwialym, krzywym ptotem” (Brodski 1993: 11)°. Cmentarz

3 O takim znaczeniu cmentarza wspomina Jurij Lotman w rozdziale Pojecie granicy
(Lotman 2008: 218), piszac o miejscach marginalizowanych, wyrzucanych poza granice
okreslonego terytorium, a nieco wigcej uwagi temu zagadnieniu poswieca Michel Foucault
w eseju Inne przestrzenie (Foucault 2005: 121-122).
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nie tylko funkcjonuje tu jako figura wykluczenia ze wzgledu na opozycje
zywy / martwy, ale jest tez znakiem wykluczenia etnicznego spotecznosci
zydowskiej. Mogily staja si¢ w utworze punktem wyjscia do opowiesci
o zbiorowej historii petersburskich zydéw, ktorych taczg wspdlne oby-
czaje, kultura, wierzenia, $wiatopoglad i styl zycia, elementy decyduja-
ce o odrgbnoscei, czy wrecz obcosci, tej czesci spoteczenstwa. Ci, ktorzy
odeszli, sg zestawieni z tymi, ktoérzy zyja obecnie, a tradycyjny §wiat co-
dziennych prac i modlitw uktadajacych si¢ w harmonijny cykl, alegori¢
stato$ci 1 uporzadkowania, kontrastuje ze §wiatem wspotczesnym poecie
i ,,beznadziejnie materialnym” (Brodski 1993: 11). Obraz zydowskiego
$wiata to rzeczywisto$¢, w ktorej wspotistniejg metafizyka wiary i proza-
iczno$é zycia, tworzac wizje idealistyczng. Swiat ten znajduje sie w sferze
sacrum i wyraznie kontrastuje z ,,profanum wspotczesnego Leningradu”
(Tarkowska 2007; 193), a co za tym idzie, jest nacechowany jednoznacz-
nie pozytywnie.

Leningrad jako miejsce pograniczne, miejsce §cierania si¢ kultur,
staje si¢ czesto przestrzenig refleksji o charakterze moralno-religijnym.
We wspomnianym utworze ,,Cmentarz zydowski pod Leningradem...”
wystepuje ciekawa kontaminacja przekonan religijnych zaczerpnigtych
z chrze$cijanstwa i judaizmu. Autor taczy tu motyw ziarna jako symbolu
zmartwychwstania, pod wieloma postaciami obecnego w Nowym Te-
stamencie®, ze stonowanag, afirmujaca codziennos$¢ religijnoscia zydoéw
oczekujacych na zbawiciela.

Wiersze petersburskie Brodskiego, zbiorczo okreslane przez badaczy
jako ,,petersburski tekst” (Szymak-Reiferowa 1998: 42), ukazuja dwa
obrazy miasta. Znakiem tego rozdwojenia jest cho¢by stosowana w utwo-
rach nomenklatura. Poeta §wiadomie manipuluje nazwg miasta, niekiedy
moéwiac o Petersburgu, niekiedy za$ uzywajac nazwy wprowadzonej przez
rezim po przemianowaniu Petersburga na Leningrad. Nalezy zauwazy¢,
ze Petersburg jest dla poety domem, co podkresla Szymak-Reiferowa:
»prawdziwym i oswojonym §wiatem w poezji mtodego Brodskiego jawit
si¢ wylacznie Petersburg, jako «mata ojczyzna»” (Szymak-Reiferowa 1998:
177), Leningrad jest natomiast miejscem upadtym, miejscem degrengolady
moralnej i obyczajowej, obszarem zbezczeszczonym i porazonym choroba,
naznaczonym rozktadem. Wida¢ to choéby w wierszu Postoj w pustyni

4 Wystarczy wspomnie¢ przypowies$¢ o siewcy.
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(Brodski 1996: 41), w ktorym nowomodna architektura budzi sprzeciw
podmiotu lirycznego:

Jest co$ w tej architekturze
beznadziejnego, chociaz sama przez si¢
sala na tysigc, albo wigcej miejsc
beznadziejnoscig nie tchnie. To §wiatynia.

Nieco dalej czytamy:

Szkoda jedynie, ze z daleka teraz
Bedziemy ogladali nie kopute,
Tylko plaszczyzne szpetna nieskonczenie.

Swiatynia sztuki nie budzi pozytywnych skojarzen, jest bowiem utoz-
samiana z konsumpcjonizmem, materializmem, komercjalizacja sztuki
i zaprzedaniem dawnych ideatéw w imi¢ pogoni na pienigdzem. W sposob
bezposredni nastepuje w tym wierszu przejscie od architektury i wspot-
czesnej sztuki do probleméw moralnych. Prozaiczny temat nasuwa mysl
0 duchowym upadku mieszkancoéw miasta i otwiera pole do uniwersaliza-
cji. Podmiot przybiera posta¢ filozofa, wskazujacego, ze wspotczesnego
cztowieka cechuje odejscie nie tylko od religii, ale i od kultury, porzucenie
rodzinnego gniazda, wyrzeczenie si¢ go, odciecie korzeni, a przez to jego
egzystencja jest pusta i nietrwata. W metaforze upadajacego gmachu poe-
ta przekazuje refleksje nad nietrwatoscia i przewrotnoscia losu, historii,
dziejow czlowieka. To, co wydaje sie trwate, butwieje od $rodka i rozpada
si¢, a na jego miejscu pozostaje pustka, poniewaz co raz upadto, nietatwo
wznie$¢ od nowa.

Mowa w tym wierszu rowniez o mnogosci kultur Leningradu, ktorych
symbiotyczne wspotistnienie zostaje zaburzone. Autor zestawia z sobg
prawostawie i hellenizm, zadajac pytanie o zachodzgce zmiany kulturowe.
W utworze powraca niczym mantra sformutowanie ,, Tak mato teraz w Lenin-
gradzie Grekow” (Brodski 1996: 41-42); kulture apostolska zastapita kultura
obojetnosci. Podmiot wspominajacy zburzenie greckiego Kosciota wiacza
w refleksj¢ jeszcze inng grupg¢ etniczng obecna w Leningradzie: Tatarow.
Z jedne;j strony widac dzigki temu, jak w bezposrednim sasiedztwie zyja ludzie
ro6zni ze wzgledu na swoje dziedzictwo kulturowe, z drugiej — w plataninie
rozméw 1 hatasow stycha¢ dalekie echo najazddw tatarskich, wypierania



.Ten kraj zastygt w bezruchu”... 117

jednych cywilizacji przez drugie, cyklicznych przemian, zupehie natural-
nych w toku historycznym.

Likwidacja §wigtyn i bezczeszczenie symboli religijnych nawiazuja
takze do polityki Zwigzku Radzieckiego, ktory zwalczat nie tylko Zydow
i Tatarow, ale rowniez religijno$¢ zakorzeniong w kulturze rosyjskie;j.
Burzenie kosciotow bylo srodkiem do ze§wiecczenia spoteczenstwa, wyru-
gowania z jego $wiadomosci prawd wiary, zniesienia ko$cielnej hierarchii
i zniwelowania wplywu cerkwi na lud. Wobec destrukcyjnej sity maszyn,
za ktora stoi aparat wiadzy i represji, cztowiek jest niczym, jego dazenie do
godnej egzystencji nie ma w tym kontek$cie znaczenia, a upadek duchowy
jest mimowolny.

Szymak-Reiferowa wyroznia pewng grupe tekstow o Petersburgu (Szy-
mak-Reiferowa 1998: 42). Takie utwory, jak Tri glawy, Gost’ (poema),
Pietierburgskij roman (poema w trioch czastiach), ljulskoje intiermiecco,
Szestwije (poema-mistierija w dwuch czastiach), byly przedmiotem analizy
wielu badaczy. Brodski w tych wczesnych wierszach przedstawia obszar
swojego dziecinstwa, o, wokot ktorej kraza jego mysli 1 wyobrazenia, miasto
wielkich pisarzy — legend rosyjskiej literatury, teraz zupetnie przeobrazone
pod sowieckim jarzmem. Tarkowska pisze:

W utworach tych wizja Petersburga jawi si¢ jako przesycona tajemnicg prze-
strzen przedrewolucyjnej kultury, w ktorej spotykaja si¢ — chlubna przesztosé
miasta 1 jego sowiecka terazniejszos¢, w ktdorej wcigz zywa jest pamig¢ poko-
len (Tarkowska 2007: 32).

Religia u Brodskiego to nie tylko judaizm i prawostawie wywodzace si¢
z tradycji bizantyjskiej, ale takze katolicyzm. Szczegdlnie waznym $wig-
tem kojarzonym przez autora W péitora pokoju z katolicyzmem rzymskim
raczej niz z obrzadkiem greckokatolickim jest Boze Narodzenie. Pojawia
si¢ ono w wielu utworach i jest czasem akcji wiersza 24 grudnia 1971 roku
(Brodski 1996: 81). W groteskowej wizji szturmu na sklep naktadajg si¢ na
siebie dwa odmienne porzadki — realny oraz metafizyczny. Podobnie jak
puste staja si¢ wkrotce potki sklepowe, tak pustka panuje w sferze duchowej
wspotczesnych ludzi. Ta kondycja cztowieka jest jednak determinowana przez
system witadzy. Uosobieniem totalitaryzmu jest biblijny wtadca i ostawiony
ciemigzyciel Herod. Wraz z nasileniem si¢ tyranii wzrasta nadzieja ludu na
poprawe trudnego losu — na upadek systemu.
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Rosja oczami petersburzanina

Obraz imperium, jaki wyloni si¢ z wiersza Koniec pigknej epoki, zwia-
stuje sam jego tytul. Rosja nie jest tutaj wskazana wprost, lecz 6w trop
nasuwa si¢ dzigki plastycznej, cho¢ konkretnej charakterystyce realiow
opisywanej przestrzeni. Pierwszoosobowy podmiot to ,,tysy, gluchawy
i zly ambasador / panstewka, co z mocarstwem tym weszto w uktady
przezorne” (Brodski 1996: 48). Mozna tu upatrywac obrazu stosunkow
miedzynarodowych — badz migdzyludzkich — ,,mocarstwa”. Relacje te
opierajg si¢ na terrorze, polityce strachu i uzaleznienia, w ktorej jedyng
forma zabezpieczenia si¢ przed agresja jest wejscie w uktady z silniej-
szym. Grozba wiszaca nad podmiotem wiersza wydaje si¢ na tyle po-
wazna, ze nalezy jej zawczasu zapobiec; w przeciwnym razie mozna si¢
spodziewa¢ natychmiastowego wyroku — ,,najwyzszego wymiaru kary”
(Brodski 1996; 49). Miedzy ,,mocarstwem” a ,,panstewkiem” zachodzi
sprzezenie: utwor mowi nie tylko o tyranii imperium, ale takze o upodle-
niu jego ,,sojusznikow”.

Podmiot — poeta — przesycony jest pesymizmem, zatracit tozsamos$¢,
moralnos¢, jednostkowos¢, nie pamigta, ,,jak ludzie si¢ czujg, gdy patrza na
swe wlasne odbicie” (Brodski 1996: 48). Spacer po gazete przeistacza si¢
w opis ulic sowieckiego Leningradu. Krajobraz, klimat, wtadza, obywatele:
wszystko wspotgra z sobg. Nie tylko ostra rosyjska zima sprawia, ze ,,ten kraj
zastygt w bezruchu” (Brodski 1996; 48). Nahajka i bagnet przedstawione
sa jako narzedzia ,,dawnej wladzy” — caratu i rewolucyjnej armii, wladza
wspolczesna stosuje terror psychiczny, co jest widoczne, gdy podmiot za-
stanawia si¢ nad ucieczkg badz samobojstwem:

Moze w skron sobie palnaé, jak dystrakt, co w czoto si¢ stuka?
Moze da¢ stad drapaka po morzu, §ladami Chrystusa?
Nie wstyd przeciez pomyli¢, ghupiejac od wodki i mrozu,
parowdz z parostatkiem.

(Brodski 1996: 49)

Heretyk i ironista nie zywi ztudzen: z Rosji nie ma ucieczki, trzeba si¢
pogodzi¢ ze $wiadomoscia, ze nic tu nie jest poetyczne, a i tak zazwyczaj
nie zyje si¢ dlugo. Takze opis egzekucji jest w swym naturalizmie ,,lekki”
i cyniczny. Zycie ludzkie jest nic niewarte, zimna i brutalna reifikacja za-
mordowanego cztowieka, rzuconego na pastwe czytelnika, ukazuje dystans
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migdzy rzeczywistoscig a literatura. Opisywany $wiat nie dotyczy odbiorcy
utworu, dlatego moze on spokojnie patrze¢ na Smier¢ cztowieka, Slepy
i obojetny, dotkniety chorobg wieku.

Wspdtczesna Rosja jest tu zestawiona z dawng Rusig. Odniesienie do
historycznego wtadcy Ruryka i postulat obarczenia go wing za zmiany, jakie
zaszly w panstwie, jest dramatyczna figura gry z historia, jej przewrotnos$cia
i upadkiem. Wspotczesna poecie Rosja jawi si¢ jako kraj ludzi przeciet-
nych, ktorzy wznioste, poetyckie wizje musza zamieni¢ na ,,plwocing na
$cianie” (Brodski 1996: 49) i czeka¢ na swoj koniec, ktory — podobnie jak
historia — moze by¢ przewrotny i spas¢ na glowe ,.,toporem albo laurem”
(Brodski 1996: 49).

Koniec pieknej epoki to utwor wyraznie kontrastujacy z wezesniejszymi
wierszami silg i bezposrednio$cig wyrazu poetyckiego. Wyszukane metafory,
homeryckie porownania i skomplikowane figury zamienia tutaj Brodski
na konkret i opisowos$¢. Podobnie mozna interpretowaé utwor Pewnemu
tyranowi (Brodski 1996: 83). W mysl takiego odczytania, tytutowg postacia
jest w tym wierszu Stalin, za$ jego ,,inkarnacjg” — jeden z sobowtorow.

Rosja w Europie

Na drugim biegunie znajduja si¢ utwory Brodskiego nawiazujace do mo-
tywow klasycznych — greckich i rzymskich, ktore zdecydowanie nalezg
do najchetniej stosowanych przez nobliste tropow. Szczegoélnie silnie sa
obecne w tworczosci pozniejszej, w wierszach 1 poematach powstatych po
1972 roku, ale juz we wczesnej tworczo$ci autor Znaku wodnego nie stroni
od topiki antycznej, stosowanej czesto w stuzbie pisania o ojczyznie.
Pozegnaniem z rodzinng okolicg jest wiersz Do Lykomeda na Skyros
(Brodski 1990: 48), wyrazajacy pogodzenie si¢ z losem zwyciezcy, ktory
paradoksalnie okazat si¢ przegrany. Podmiot wiersza musi zostawi¢ wszyst-
ko, poniewaz wygrywajac, stracit to, co najwazniejsze. Niesprawiedliwos¢
nie wywoluje aktywnego sprzeciwu, lecz zmusza do kapitulacji, odejscia.
Przedstawiona historia Tezeusza® jest w istocie historig banity — herosa,
ktory odnoszgc moralne zwycigstwo, mimo wszystko musi opusci¢ pole
chwaty, rodzinny kraj, porzuci¢ thum wiwatujacy nie na jego cze$¢. Wazng

5 Historia Tezeusza silnie przemawiata do wyobrazni Brodskiego — grecki heros pojawit
sig¢ takze w wierszu 1972 rok.
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figurg jest tu Minotaur, alegoria wynaturzenia systemu sowieckiego, ktdre-
g0 przyczyna sg nierownosci spoteczne (cho¢ komunistyczna propaganda
glosita co$ zupetnie przeciwnego). Ten, kto zbuntowal si¢ wobec tyranii
1 wystgpit przeciw bezrozumnej, potwornej sile, musi zosta¢ ponizony.
Wtasnie ponizenie nie pozwala na powro6t z wygnania. Podmiot udaje si¢
do tytulowego Lykomeda na Skyros, a zatem na pewna $mier¢, nie zdota
bowiem uciec przeznaczeniu. Ostatnia cz¢§¢ wiersza, rozpoczynajaca si¢
od stow ,,A kiedys przeciez trzeba bedzie wroci¢” (Brodski 1990: 48), nie
ma tak bezposredniego odniesienia do mitu, jest bardziej osobista. Podmiot
snuje wizj¢ powrotu z wygnania, ktory nie bedzie jednak zupeny i osta-
teczny. Miasto nazwane ,,domem” i ,,ogniskiem domowym” nie przyjmuje
juz podmiotu jako swojego mieszkanca; raz opusciwszy dom, na zawsze
staje si¢ on wedrowcem.

Wiersz Ex Ponto (Brodski 1993: 57) o podtytule (ostatni list Owidiusza
do Rzymu) powstal na wygnaniu w 1965 roku, z dala od rodzimego Peters-
burga. Te kilka wersow wyraza tesknote za miastem, w ktérym podmiot
wychowat si¢ 1 zyl, miastem niezmiennym i trwatym, skontrastowanym
z latami tutaczki, kiedy to nigdzie nie mozna zagrza¢ miejsca, zakorzenic¢
sie, pokona¢ uczucia obcos$ci. Figura Owidiusza to uniwersalna figura
wiecznego tulacza oderwanego przymusem od domu. Brodski wprowadza
ja do wiersza przez analogi¢ do wtasnych losow. Podobnie jak Rzymianin,
rosyjski poeta zostat skazany na wygnanie, cho¢ jego jedyng wing byto
umilowanie liry (w sowieckiej Rosji zwane tez pasozytnictwem). Morze
jest tu metaforg syberyjskich rownin — opisywanie ich w ten sposob jest
motywem zakorzenionym w literaturze — a przez to synonimem wiecznego
wiezienia, pustki, bezkresu, konca.

Jest to list z morza. Z morza. Na statkach wiezieni

plyniemy w niepogode, by moc jak najprosciej

udowodni¢, ze tutaj to juz jest skraj ziemi.

W tych wigzieniach nie mozna odzyska¢ wolnosci.
(Brodski 1993: 57)

Podmiot odczuwa bezsens wlasnego istnienia i dziatania, rozpacz wspol-
dzielong z towarzyszami podrozy.

Przyktadem utworu wzbogaconego o watki klasyczne jest takze Tors
(Brodski 1996: 101). Autor przeprowadza tu paralele migdzy posagiem
przedstawiajacym sceng rodzajowa z greckiego mitu a sytuacjg w Zwigz-
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ku Radzieckim. Obraz ten jest zludzeniem, ,,wyglada lepiej niz na jawie”
(Brodski 1996: 101). Rozdzwigk miedzy rzeczywistoscig a kreacja to typowy
mechanizm funkcjonowania sowieckiego aparatu wtadzy. Propagandowe
obrazy nie wspoélgrajg z sytuacja spoteczna w kraju. Odnalez¢ w tym moz-
na echo koncepcji platonskich. Dotarlismy do konca historii, juz wszystko
,»zostato zamienione w metal albo w kamien. / To koniec rzeczy” (Brodski
1996: 101). To dramatyczne stwierdzenie jest jedynie poczatkiem opisu
rozktadu. Rozpad posagu bedacego wyobrazeniem sylwetki ludzkiej mozna
przenie$¢ na rozpad cztowieka w sensie duchowym, ale tez kulturowym.
Zgoda na zniszczenie jednego z widzialnych wytwordéw kultury oznacza
przyzwolenie na upadek kultury i tradycji w ogoéle. Ilustracja rozpadu jest
czestym watkiem w tworczosci Brodskiego, a w wierszu Tors obraz ten po
raz kolejny dziata na prawach synekdochy.
Ostatnia strofa przynosi metafore zwierzeca:

A za tysigc lat jedna z zyjacych w niej myszy,
ktora ztamata pazur probujac granitu,
kiedy$ wyruszy w drogg, nie czekajac switu
i pisngwszy podrepcze, nie wrdci do nory.
Ani w dzien, ani wieczorem.
(Brodski 1996: 101)

Jest to wyrazne nawigzanie do sytuacji spotecznej w Zwigzku Radzieckim.
Mysz jest figura cztowieka zyjacego w zamknieciu. Ograniczana ogarniajg-
€3 ja ,,suma miesni”, probuje si¢ buntowaé, ale bez rezultatu. Zachowujac
pamig¢ o dawnych urazach, ucieknie pod ostona nocy, po kryjomu, niczym
zbieg opusci dom rodzinny, by nigdy juz do niego nie powrdcic.

W utworze tym wida¢ zatem powtdrzenie motywu z wiersza Koniec
pieknej epoki. Powraca wizja ucieczki od ciemigzcy, porzucenia ojczyzny.
Z uwagi na pozniejsza biografi¢ autora® cickawa wydaje si¢ przepowiednia
wyjazdu z Rosji na zawsze, Brodski bowiem istotnie pozostat na emigracji
do konca zycia.

Wsréd pézniejszych utworow z tego kregu tematycznego mozna wymienié
Kolysanke Dorszowego Przylgdka, Rozwijajgc Platona, Elegie rzymskie,
W stylu Horacego, Dedala na Sycylii oraz inne wiersze dotychczas dostepne
jedynie w oryginale.

¢ Koniec pigknej epoki to wiersz z 1969, za$ Tors — z 1972 roku.
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Wyobraznie Brodskiego

Zamilowanie do metaforyki wodnej jest widoczne w catej tworczosci
Brodskiego. Poeta z pewnoscig wyniost je z rodzinnego miasta, czgsto po-
réwnywanego w jego pozniejszej poezji z miejscami jego licznych podro-
zy: Wenecja, Amsterdamem.

Wyobraznia akwatyczna wyraznie dochodzi do gltosu w utworze Pro-
roctwo (Brodski 1992: 15). Wspomniana w nim ,,Holandia” pozwala sy-
tuowacé projektowane przez podmiot miejsce w pewnej konkretnosci, jest
to bowiem odniesienie do Nowej Holandii, jednej z dzielnic Petersburga.
Snujac arkadyjska, naznaczona pig¢tnem utopii wizj¢ swojej przysztosci nad
brzegami Newy, podmiot stara si¢ nada¢ jej moc tytutowego proroctwa.
Wyznacza granicg, poza ktérg znajduje si¢ niebezpieczenstwo. Zbudowanie
tamy, bariery oddzielajacej osobe moéwiaca od reszty Swiata, odzwierciedla
potrzebe odgrodzenia si¢ od tego, co zagraza wolno$ci, autonomii jednost-
ki, tego, co w nig ingeruje. Mozna rzec, ze Rosja, rozciggajgca si¢ poza
granicami tego azylu, jest dla podmiotu przestrzenia zta i sit negatywnych.
Dla Tarkowskiej koncepcja Rosji zapisana w Proroctwie wyraza strach
»ja” lirycznego:

W tym kontekscie ,,proroctwa’ zawarte w utworach Brodskiego wyrazajg sym-
boliczna przysztos¢ podmiotu. Stad wizja Rosji ,,idealnej” jest nawigzaniem do
idei ,,proroctwa” jako koniecznosci siggnigcia poza granice Zycia empiryczne-
go w celu zanegowania doraznego §wiata zta. Schemat nowej utopijnej rzeczy-
wistosci jest wiec prefiguracja obawy o przysztos¢ domu i ojczyzny (Tarkow-
ska 2007: 112).

Podobnie czestym tropem jest metafora zwierciadta, obecna w omawianych
wezesniej utworach Tors 1 Koniec pigknej epoki, a takze w innych wierszach,
miedzy innymi Na moscie praczek, Pocztowka z miasta K. Zazwyczaj taczy
si¢ ona z motywami akwatycznymi. Tafla, lustro wody czgsto odbijaja obraz
sprzeczny z rzeczywisto$cia, paradoksalnie jednak jest to obraz prawdziwy:
woda obmywa ktamstwo typowe dla §wiata otaczajacego podmiot wierszy
Brodskiego.
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Podsumowanie

Bodaj najwigkszg wartoscia poezji Brodskiego jest jej niejednoznacz-
no$¢ 1 podatnos¢ na roéznorakie interpretacje. Noblista prezentuje wysoki
kunszt pisarski juz we wczesnych utworach, w ktoérych klucz spoteczno-
-polityczny jest zwykle jedng z wielu mozliwych drég odczytania. W tej
pracy przedstawitam tropy i metafory, ktore w ksztaltowaniu poetyckiego
wizerunku socjalistycznej Rosji wydaja si¢ szczeg6lnie znaczace.

Opisywana poezja wprowadza dwie geograficzne perspektywy spojrzenia
na sytuacje polityczng panstwa. Osrodkiem pierwszej z nich jest rodzinny
Petersburg / Leningrad (lub Piter, jak mowi o swoim mie$cie Brodski we
wspomnieniach [ Wotkow 2001: 97]), z ktérego w wierszach petersburzani-
na rozcigga si¢ widok na caly kraj. Druga perspektywa to punkt widzenia
wygnanca, a mozna jg lokowa¢ w okolicach Archangielska — miejsca
odbywania wyroku przez poete. W tych dwoch wyznaczonych przeze
mnie sferach funkcjonujg motywy, ktore nie odnosza si¢ $cisle do kultury,
historii czy krajobrazu Rosji, ale wykraczajg daleko poza nig. Brodski
odwotuje si¢ do topiki biblijnej, czesto siega do tradycji chrzescijanskiej
w obrzadku greckim badz rzymskim, nieco rzadziej pojawiaja si¢ u niego
watki judaistyczne, zwykle skrzyzowane z katolickimi. Rownie chetnie
wykorzystywane sg motywy antyczne, bedace przestrzenig, w ktorej
Brodski deponuje wlasne odczucia i doswiadczenia. Mitologia grecko-
-rzymska stuzy do przekazywania najbardziej tragicznych doznan w sposob
niebezpos$redni. Liczne analogie, jakie Brodski odnajduje migdzy §wiatem
klasycznym a wspdtczesnym, wprowadzaja motyw cykliczno$ci dziejow.
Historia przechodzi transformacje, lecz w istocie si¢ nie zmienia, sytua-
cja czlowieka jest wcigz ta sama, jest on, na wzor bohatera tragicznego,
skazany na porazke. Wiersze Brodskiego dotyczace Rosji maja wymowe
pesymistyczna, a niekiedy wregcz katastroficzng. Takze inne powracajace
w tej tworczo$ci motywy przynosza przeczucie upadku i porazki, sg wy-
razem strachu i tgsknoty za normalnoscia.

Brodski, krzyzujac rdézne, na pozor sprzeczne z sobg rejestry, udowad-
nia, ze na ptaszczyznie poetyckiej polityka moze si¢ taczy¢ z mitycznoscia.
Czas historyczny i czas mityczny jednocza si¢, tworzac pomost do refleksji
o charakterze uniwersalnym. Radzieckie realia sg pryzmatem, przez ktory
poeta patrzy na wolnos¢ i tozsamo$¢ jednostki oraz spojnos¢ rzeczywistosci
wspotczesnego cztowieka.
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