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Klopotliwe braterstwo

Uneasy Brotherhood

Abstract: This paper is directly inspired by the publication of the book Braterstwo poezji, which
is a collection of correspondence, poems, conversations and discursive texts documenting the
long-term dialogue of two outstanding Polish poets: Czestaw Milosz and Tadeusz Rézewicz.
In the article I refer to three issues: the Paris meeting of the two poets in 1957, the circumstan-
ces and form of the poctic welcome extended by Mitosz to Rézewicz through the poem “Do
Tadeusza Rézewicza, poety,” and the accusations of nihilism stubbornly leveled by the author
of Ocalenie against the younger poet. By means of these three examples, i try to show that the
metaphor of spiritual brotherhood advanced in the title of the volume and in the introducto-
ry essay by Andrzej Franaszek does not reflect the complexity and ambivalence inherent in the
poets’ relationship, especially of Milosz’s distant and reserved attitude to the worldview and
poectic philosophy of Rézewicz.

Keywords: Czestaw Milosz, Tadeusz Rézewicz, Polish poetry in the 20th and 21st century,

correspondence, nihilism

Streszczenie: Inspiracja do napisania artykutu stalo si¢ wydanie ksiazki Braterstwo poezji, zbie-
rajacej korespondencje, wiersze, rozmowy i teksty dyskursywne dokumentujace wieloletni dia-
log dwdch wybitnych polskich poetéw: Czestawa Mitosza i Tadeusza Rézewicza. W artyku-
le odnosze si¢ do trzech kwestii: paryskiego spotkania obu poetéw w 1957 roku, okolicznosci
i formy poetyckiego powitania Rézewicza przez Milosza, jakim byla publikacja wiersza Do 7a-
deusza Rézewicza, poety, oraz uparcie ponawianych oskarzen o nihilizm, formutowanych przez
autora Ocalenia pod adresem mlodszego poety. Na tych trzech przykladach staram si¢ poka-
zaé, ze wykorzystana w tytule tomu i w eseju wprowadzajacym autorstwa Andrzeja Franaszka
metafora duchowego braterstwa nie oddaje ztozonosci i ambiwalencji wpisanej w relacje obu
poetdw, zwlaszcza za$ w pelen dystansu i rezerwy stosunek Mitosza do $wiatopogladu i poety-
ckij filozofii Rézewicza.

Stowa kluczowe: Czestaw Milosz, Tadeusz Rézewicz, poezja polska XX i XXI wicku, kore-
spondencja, nihilizm
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Braterstwo poezji to ksiazka, ktdra chee by¢ pigkna w dwdjnaséb: nie tylko pod
wzgledem estetycznym, lecz takze pod wzgledem przestania, kedre ze soba niesie.
Elegancka okladka, znakomicie dobrany materiat ilustracyjny, przejrzysty i atrak-
cyjny uklad typograficzny sprawiaja, ze wspélna inicjatywa Wydawnictwa Literac-
kiego i Wroctawskiego Wydawnictwa Warstwy to bez watpienia jedna z najstaran-
niej przygotowanych pod wzgledem edytorskim ksigzek wydanych w ubiegtym
roku. Tytul tomu oraz konkluzja, do ktérej zmierza w swoim obszernym i frapu-
jacym wstepie Andrzej Franaszek, to z kolei szlachetna i pickna afirmacja nadziei
wyrazonej przez Tadeusza Rézewicza w jednym z listéw do Czestawa Mitosza, ze
»poeci moga si¢ nie tylko zwalczaé, gnebié, wywyzszaé, »deptaé«... ale i szano-
wac i kochaé. Moga by¢ jak Bracia™'.

Braterstwo poezji, przygotowane z podziwu godna pieczolowito$cia przez
Emila Pasierskiego, ktéry zgromadzit, opracowat i opatrzyt przypisami wszystkie
zamieszczone w ksiazce materialy, jest czym$ wigcej niz zbiorem koresponden-
cji. To $wiadectwo rozmowy, jaka dwaj wybitni polscy poeci prowadzili ze soba
— z dtuzszymi lub krétszymi przerwami — przez 66 lat, od 1947 roku, z ktdre-
go pochodzi pierwszy z listéw, wyslany przez Mitosza z Waszyngtonu, do 2013
roku, kiedy w ,Toposie”, na rok przed $miercia Rézewicza, ukazat si¢ wiersz Start
— i — grant, gdzie autor Niepokoju po raz ostatni pisal o Miloszu, wspominajac
z charakterystyczna dla siebie niejednoznaczng przekora o ,pewnym znajomym
manichejczyku” pochowanym (,dzigki réznym krukom i kruczkom”) na Skalce.

Szczegdtowe informacje dotyczace publikowanych materiatéw oraz same;j
koncepcji tomu dociekliwy czytelnik znajdzie bez trudu w zamieszczonym na
koncu ksiazki komentarzu (Od redaktora) i Nocie edytorskiej. Ogranicze si¢ za-
tem tylko do krétkiego wyliczenia, ktdre wydaje si¢ niezbedne do zobrazowania
tego, z czym mamy do czynienia. Na tom oprécz listéw, kart pocztowych i dedy-
kacji ksigzkowych, obejmujacych facznie 73 pozycje, sktadaja si¢ zapisy rozmoéw,
jakie z inicjatywy Renaty Gorczynskiej poeci odbyli w Teatrze im. Juliusza Sto-
wackiego w Krakowie, w dawnej garderobie Ludwika Solskiego 26 lipca 1999
roku, cztery wiersze Czestawa Milosza (w tym jeden niepublikowany, wydobyty
z archiwum, zastugujacy raczej na miano szkicu), siedem wierszy Tadeusza Ré-
zewicza (w tym dwa niepublikowane, nieukoniczone bruliony), a takze rozmaite
dyskursywne wypowiedzi, w ktérych poeci komentowali nawzajem swoja twor-
czo$¢ lub osobiste relacje. Za integralng czg$¢ ksiazki nalezy tez uznaé obszerny,
sze$¢dziesigciostronicowy wstep autorstwa Andrzeja Franaszka.

Charakterystyczne jest to, ze Milosz skupia si¢ niemal wylacznie na twérczodei
Rézewicza, natomiast Rézewicz odnosi si¢ przede wszystkim do natury taczacej

! List Tadeusza Rézewicza do Czestawa Milosza z marca 2002 roku (data stempla pocztowego:
111X 2002?) [w:] C. Mitosz, T. Rézewicz, Braterstwo poezji. Korespondencja, wiersze i inne dialogi
1947-2013, wstep A. Franaszek, wybdr i oprac. E. Pasierski, Wroclaw—Krakéw 2021, 5. 205. Dalej
jako BP z podaniem numeru strony. Dla uproszczenia wszystkie cytowane w tekscie materialy, ktére
znalazly si¢ w ksiazce, bez wzgledu na ich autorstwo przywoluje za ta edycja, a nic za pierwodrukami.
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ich wiezi, ktéra najwyrazniej pozostaje dla niego niejasna i kt6ra stara si¢ zrozu-
mieé. Wigkszo$¢ zamieszczonych w tomie wypowiedzi Milosza to fragmenty jego
ksiazek eseistycznych lub osobne, krétkie teksty poswiecone poezji Rézewicza pi-
sane od potowy lat szes¢dziesiatych do polowy lat dziewigédziesiatych, w ktorych
autor Ocalenia stara si¢, zwykle zwigzle i w trybie niejako stownikowo-encyklo-
pedycznym, zdefiniowaé specyfike twérczosci autora Niepokoju. Najpierw czyni
to na potrzeby czytelnika anglojezycznego — w nocie biograficznej do antologii
polskiej poezji powojennej czy we fragmencie rozdziatlu autorskiego podreczni-
ka historii literatury polskiej, a nastgpnie — w publikowanych w latach dziewig¢-
dziesigtych Notach o Rézewiczu i drukowanym mniej wigcej w tym samym czasie
Rézewiczu w roku 1996 — juz z mysla o rodzimym odbiorcy. Wypowiedzi Réze-
wicza pochodza natomiast niemal wyltacznie z oglaszanych lub nieogtaszanych
wezesniej drukiem fragmentéw zapiskéw dziennikowych, maja wigc sita rzeczy
charakter bardziej osobisty. Ta réznica wydaje mi si¢ wazna dla zrozumienia re-
lacji taczacej Milosza z Rézewiczem.

Zasadnicza cze$¢ tomu tworzy korespondencja, z nielicznymi wyjatkami nie-
publikowana w przeciwienstwie do wigkszoéci pozostalych materiatéw, keodre —
dotychczas rozproszone — bywaly juz jednak podstawa licznych prac usitujacych
opisa¢ specyfike literackiego dialogu obu poetéw?. We wprowadzeniu do ksiaz-
ki Andrzej Franaszek odwotuje si¢ zreszta do wigkszosci tych tekstéw, oddajac
sprawiedliwo$¢ swoim — czgsto znakomitym — poprzedniczkom i poprzednikom.
Lektura korespondencji ukazuje nieznany wczesniej, bardziej prywatny aspeke
relacji obu poetéw, nie sktania jednak do jakichs zasadniczych rewizji i przewar-
tosciowan. Bez watpienia rzuca si¢ w oczy zaskakujaco silny uczuciowy stosunek
Rézewicza do Mitosza, wyraznie kontrastujacy z daleko posunigta powsciagliwos-
cia tego drugiego. To ,emocjonalne przyciaganie” (BP, 55) Milosza, ktéremu au-
tor Niepokoju daje wyraz w swoich listach, wypacza nieco, jak sadze, perspekty-
we $wietnego skadinad eseju Franaszka, ktéry w zakonczeniu swoich rozwazan

* Lista tych prac jest dtuga. Sktadajg si¢ na nia nast¢pujace publikacje: A. Skrendo, Tade-
usz Rézewicz i granice litevatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakéw 2002, s. 208-235; S. Burkot,
Spor o poezje [w:] tegoz, Tadeusza Rézewicza opisanie Swiata. Szkice literackie, Krakéw 2004, s. 94—
110; T. Wojcik, Strona Mitosza. Strona Rézewicza [w:] Dwudziestowiecznosé, red. M. Dabrowski,
T. Wojcik, Warszawa 2004, s. 385-400; tenze, Czestaw Mitosz — Tadeusz Rézewicz. Rozmowa poe-
téw, ,Kwartalnik Polonicum” 2009, nr 9, s. 4-9; A. Fiut, Dialog niedokorczony, ,Kwartalnik Ar-
tystyczny” 2006, nr 2, s. 35-48 (przedruk w: Przekraczanie granic. O twérczosci Tadensza Réze-
wicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 336-349); M. Dzien, Czlowiek
w perspektywie eschatologicznej w poezji Czestawa Mifosza i Tadeusza Rézewicza. Studium anali-
tyczno-interpretacyjne, Bielsko-Biata 2010; A. Franaszek, ,Nosze w sobie pieklo Rézewicza”, , Tygo-
dnik Powszechny”, 5.10.2011, https://www.tygodnikpowszechny.pl/nosze-w-sobie-picklo-rozewi-
cza-141044, dostep: 16.01.2021; P. Sliwiniski, Oczyszczenie; Dwa pociggi; 7 ciemnosci [w:] tegoz,
Horror poeticus, Wroctaw 2012, s. 157-182; J. Orska, Pies i kot, czyli rozmowy mistrzéw [w:] Préba
rekonstrukcji. Szkice o twdrczosci Tadeusza Rézewicza, red. T. Kunz, J. Orska, Krakdw 2014, s. 227~
247; , Aniol w majtkach Polixeny”. O Mifoszu i Rézewiczu rozmawiajg Jan Stolarczyk i Przemystaw
Dakowicz [w:] P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O twérczosci Tadeusza Rézewicza, £6dz 2015.
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forsuje nazbyt chyba idylliczng tez¢ — sformutowana takze expressis verbis w tytu-
le ksigzki — o duchowym i twérczym braterstwie z wyboru taczacym obu poetéw.
Braterstwo tego rodzaju musi bowiem zaktadaé wzajemno$¢, tymezasem Milosz
do szczegélnie bliskiej duchowej wigzi z Rézewiczem z pewnoscia si¢ nie poczu-
wal, zachowujac wobec autora Niepokoju stosunek pefen zainteresowania, a za-
razem rezerwy (o czym Franaszek wspomina zreszta w swoim eseju).

Wydaje si¢ znamienne, ze Rézewicz podczas paryskiej rozmowy w marcu
1957 roku dostrzega w Mitoszu kogo$, kto symbolicznie zastgpuje mu rozstrze-
lanego w 1944 roku starszego brata Janusza, a Milosz, patrzac na Rézewicza, nade
wszystko ,martwi si¢ o polska poezj¢” (BP, 323). Choé oczywiscie nalezy pamig-
taé, ze sceng te znamy jedynie z relacji autora Niepokoju. To zaskakujace i tajemni-
cze ,podstawienie” trzeba jednak widzie¢ w kontekscie do¢ powiktanego psycho-
logicznie mechanizmu personalnych substytucji, ktére w przypadku Rézewicza
przybieraly nierzadko formg¢ symbolicznych relacji pokrewienistwa.

Wyglaszajac mowe podczas ceremonii przyznania doktoratu honoris cau-
sa Uniwersytetu Wroctawskiego w 1991 roku, Rézewicz przywotat dwie dedy-
kacje, ktére otrzymal na poczatku swojej poetyckiej drogi od Juliana Przybosia
(w tomie Miejsce na Ziemi) i Leopolda Staffa (w tomie Martwa pogoda), by za-
raz potem stwierdzi¢:

Jesli moéwig o Staffie i Przybosiu, to méwie nie tylko o przyjazni, a nawet — nie boje
si¢ tego stowa — o miloci, kedra nas taczyta. Bardziej wyrozumiata, ciepta, pobtazli-
wa byfa milo$¢ Staffa — to byla miloé¢ dziadka do wnuka. Surowa, wymagajaca, cz¢-

sto gniewna byta mitos¢ Przybosia... mitos¢ ojca do syna’.

Genealogie poetyckie u Rézewicza przeksztalcaja si¢ w do$¢ zagadkowy sposéb
— na zasadzie substytucji i podstawiert — w symboliczne relacje rodzinne (czy tez
rodzinne podobiefstwa i pokrewieistwa z wyboru). Autor Rozmowy z ksigciem
tworzy tu swego rodzaju tréjpokoleniowy poetycki patrylineaz, w ktérym funk-
cje przybranego dziadka i ojca petnia odpowiednio Staff i Przybo$. W tym osob-
liwym ukfadzie szczegélne miejsce przypada starszemu bratu, Januszowi, obiecu-
jacemu poecie, zamordowanemu przez gestapo, ktéry dla modszego o trzy lata
Tadeusza byl ,autorytetemii (...) przewodnikiem po $wiecie literatury™. Andrzej
Skrendo we wstepie do BN-owskiej edycji Wyboru poezji Rézewicza podejmu-
je ryzykowna, ale przekonujaca prébe pokazania, ze Tadeusz staje si¢ w pewnym
sensie substytutem Janusza, ktéremu juz przed wojna wrézono znakomitg poe-
tyckg przysztosé.

3 T. Rézewicz, Kiedy myslg o poezji w ogdle, mysle o Mickiewiczu [w:] tegoz, Margines, ale...,
wybdr i oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw 2010, s. 261.

* A. Skrendo, Wszep [w:] T. Rézewicz, Wybdr poezji, wstep i oprac. A. Skrendo, Wroctaw
2016, s. XXXVIIIL.
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»Tadeusz” w pewnym sensie staje si¢ ,, Januszem”, kedry przezyl wojne. Musi spelnié na-
dzieje pokiadane (...) w starszym bracie. Wystepuje ,w zastepstwie”, ale tego wyznaé nie
potrafi i nie moze. (...) ,Tadeusz” to , Janusz’, ktéry nadal zyje, kedry ocalal z okupacji;
ale tez ,Tadeusz” to ,Janusz”, kedry zginal zamiast niego. Ekonomia tych zastepstw,

tych zadziwiajacych substytucji, jest czyms niezwykle znaczacym’.

Rozmowa Rézewicza z Mitoszem, do ktérej doszlo wiosna 1957 roku w Paryzu,
gdzie obaj bracia — zgodnie z zawarta podczas wojny umowa — w razie rozdziele-
nia mieli si¢ spotkaé pod pomnikiem Mickiewicza, staje si¢ Zrédtem najbardziej
osobliwej ze wszystkich ,tych zadziwiajacych substytucji’, cho¢ Rézewicz praw-
dopodobnie zyskuje jej sSwiadomos¢ dopiero w latach osiemdziesiatych i rzutuje
jaw przesztos¢. Zamieszczony w ksigzce Nasz starszy brat komentarz Rézewicza
do zapisku dziennikowego z marca 1957 roku, w ktérym po raz pierwszy nazy-
wa Milosza ,Starszym Bratem”, pochodzi bowiem dopiero z roku 1982 (zob. BP,
323). Mozna by zatem zaryzykowa tez¢, ze Rézewicz — w latach osiemdziesia-
tych — projektuje retrospektywnie obraz Janusza na Milosza nobliste, pragnac
by¢ moze dostrzec w spelnionym poetycko losie wybitnego emigracyjnego poe-
ty symboliczne spetnienie poetyckiego powotania swojego brata.

Rézewicz projektuje niejako na Milosza t¢ czastke swojej osobowosci, ktdra
jest niechciana, ale niemozliwa do odrzucenia spuscizna po Januszu. By¢ moze
uwaza, ze Janusz bylby, jak Milosz, poeta zdolnym do afirmacji i wewnetrznej zgo-
dy, do ktérej on sam nie jest zdolny i ktdrej by¢ moze trochg Mitoszowi zazdrosci.

Trudno mi si¢ jednak zgodzi¢ z Andrzejem Skrenda, gdy — cytowany przez
Magdaleng Grochowska — zauwaza, ze ,nazwaé Milosza starszym bratem” zna-
czy ,zaakceptowal to, ze jest si¢ drugim — po starszym bracie. (...) Milosz uwa-
zal si¢ za lepszego poete, za kogo$, kto » przezwyciezyt« Rozewicza. A Rézewicz
czasem czul si¢ poetg drugim po Miloszu - i to byla zadra™.

Rézewicz uznaje ,starszenistwo” Milosza, ale nie sadze, by uznawat jego
~pierwszenistwo”. Na pewno nie widzi w autorze Ocalenia poety prekursora, ktd-
rego musiatby ,przezwyci¢zal”, wyzwalajac si¢ spod jego wplywu. Rézewicz chet-
nie wchodzi z Mitoszem w polemikeg, ale wydaje si¢ przekonany, ze drogg, ktdra
wybrat Mifosz, on sam juz dawno porzucil i nie odczuwa zadnej pokusy, by na
nig wstgpowad. Wydaje si¢ wigc, ze w tym przypadku to raczej starszy poeta musi
przezwyci¢za¢ mlodszego, skoro jego wewngtrzne oddzialywanie ma charakeer
tak uniwersalny, skoro Rézewicz ,jest (...) wkazdym w nas” i ,kazdy, kto méwi
o nim, boryka si¢ tez ze soba” (BP, 310). Milosz dostrzega w Rézewiczu starannie
wypierany i zagluszany, nierzadko z wielkim naktadem sit, mroczny aspekt swojej
osobowosci. Czyta go zatem ,ze szczegdlng obawa, ze autor Plaskorzezby jest wy-
razicielem ciemnej prawdy, ktdra i w nim samym rozposciera si¢ bardzo szeroko,

5 Tamze, s. XLIL.
¢ M. Grochowska, Rézewicz. Rekonstrukcja I, Warszawa 2021, s. 398.
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szerzej, niz chcialby™. Glos Rézewicza niesie pokuse rezygnacji, sprzeniewierze-
nia si¢ wytrwale wznoszonemu dzietu, ktére mialo chroni¢ przed naporem ni-
cosci. Dlatego wymaga stanowczego odporu i utwierdzania si¢ we wlasnej racji
poprzez kierowanie w strong mlodszego poety wciaz tych samych zarzutéw: o ni-
hilizm, uwikfanie w logiczne sprzecznosci, brak intelektualnej odwagi, uprosz-
czong wizj¢ kondycji ludzkie;j.

Jednoczesnie Mitosz zdaje si¢ robi¢ wiele, aby — przynajmniej w swoim mnie-
maniu — odda¢ sprawiedliwo$¢ Rézewiczowi. Podkresla wielokrotnie wage jego
poezji, cho¢ chwali ja nickoniecznie za to, za co chcialby by¢ chwalony Rézewicz.
Chyba niepotrzebnie tez stara si¢ broni¢ Rézewicza przed nim samym, podczas
gdy autor Niepokoju tego rodzaju obrony nie potrzebuje. Potrzebuje tylko, aby
— o co wielokrotnie apelowal — czytaé go uwaznie. Czy tak wlasnie obaj poe-
ci czytali nawzajem swoje wiersze? A moze racj¢ ma Jan Stolarczyk, gdy twier-
dzi, ze istniala ,jakas zadra podobieristwa’, ktora ,przeszkadzata im czytad siebie
wnikliwie™. Obaj ,obawiaja si¢ tego, co w ich twérczosci istotne, uciekaja od sie-
bie, ich dialog dusi jaka$ wstydliwos¢. Obcujemy z cieckawym artystycznie i psy-
chologicznie zjawiskiem silnie odczuwanego podobienistwa i zarazem obcosci™.
Zadra nieakceptowanego prekursorstwa, zadra niechcianego podobienstwa, po-
czucie pokrewieristwa naznaczone dystansem i odmiennoscia.

Cytowany wezesniej Piotr Sliwiniski zauwaza przenikliwie, ze kfopotliwa am-
biwalencja tkwi juz u samej genezy poetyckiej relacji Milosza z Rézewiczem. To
prawda: Milosz wykonuje ,,gest nadzwyczajny’, witajac debiutujacego, mlodsze-
go od siebie poete ,waznym wierszem” Do Tadeusza Rézewicza, poety. ,Dochodzi
do powstania (...) szczegdlnej wigzi, co nie oznacza, izby zatarte zostaly odmien-
nosci. Nawet wigcej — owo pokrewieristwo ma charakrter czystej kontradykeji”*’.
Mitosz wita mlodszego poete, z pozoru wygtaszajac pochwale jego poezji', ale
czyni to na swoich warunkach, naznaczajac od razu faczaca ich relacjg osobliwa
i do$¢ przewrotng dwuznacznoécia.

Uwazna lektura pokazuje, ze niemal wszystko w wierszu Mitosza sprzenie-
wierza si¢ $wiatopogladowi poetyckiemu i poetyce Rézewicza — poczawszy od

7 P. Sliwinski, Oczyszczenie, dz. cyt., s. 159-160.

8 Wypowiedz Jana Stolarczyka w: ,, Aniof w majtkach Polixeny’.., dz. cyt., s. 165.
? Tamze,s. 169.

10 P, Sliwitiski, Z ciemnosci, dz. cyt., s. 176.

"' Pozorno$¢ tej pochwaly z perspektywy czasu potwierdza zreszta sam Milosz, zachnaw-
szy si¢ w rozmowie z Aleksandrem Fiutem, gdy ten nazywa wiersz Do Tadeusza Rézewicza, poe-
ty »wielka poetycka pochwala Rézewicza” (BP, 304). ,To nie byta pochwala, lecz przywitanie” -
prostuje noblista. Podobnic w tekscie Rézewicz w roku 1996: ,Przywitatem w 1948 roku ukazanie
sie nowego nazwiska w polskiej poezji” (BP, 311), gdzie dystans wobec osoby Rézewicza podkres-
lony zostaje dodatkowo depersonalizujaca antonomazja. Wydaje si¢, ze Miloszowi zalezy na tym,
aby unikna¢ wrazenia, iz ,witajac” Rézewicza, zarazem ,pochwalal” jego sposéb widzenia $wia-
ta. Wszak ,zawsze czytal (...) go polemicznie, na ogdt nie zgadzajac si¢ z przestankami jego mysle-
nia” (BP, 314), przekonany, ze jego ,beznadziejna filozofia” nie zastugiwata na pochwale, ponie-
waz ,nikomu nie mogla stuzy¢ wsparciem” (BP, 314).
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formy gatunkowej, poprzez silnie skonwencjonalizowana i pelng patosu retory-
ke, az po symboliczne obrazy: poety wieszcza wspierajacego swoim sfowem na-
r6d, Natury postusznej i zastuchanej w jego stowo czy uniesmiertelnionego przez
poezje tworcy, kedry objawia swoje poczucie mocy ,hucznym $miechem”. ,Wiersz
adresowany do Rézewicza — zauwaza Sliwiniski — jest wierszem przeciwko Ré-
zewiczowi. (...) w $wiecie Rézewicza nie ma takiego poety, jakiego wita Milosz.
(...) wers, po tylekro¢ przytaczany, ze » szczedliwy nardd...«, gdyby miat odno-
si¢ si¢ do Rézewicza, to bytby nicomal jak policzek™. Stuszny wydaje si¢ zatem
domyst Franaszka, ze ,piszac te stowa, Milosz (...) myslat takze, a moze przede
wszystkim, o sobie samym” (BP, 19).

Mitosz, zauwaza dalej Sliwinski, bezbfednie rozpoznat wage poetyckiego de-
biutu Rézewicza, ,zrozumial jego niezwykly ci¢zar i bez zwloki postanowit si¢
tej negatywnej energii przeciwstawi¢. W rezultacie eksponujac Rézewicza, w tej
samej chwili go dominuje, jego poezje ujmuje jako wariant, umieszcza w szeregu
konwencji’?*. To odwazna, ale, jak sadze, trafna teza. Mitosz, piszac wiersz Do 1a-
deusza Rézewicza, poety, istotnie mysli w réwnej mierze, jesli nie przede wszyst-
kim, o sobie: stara si¢ zdominowa¢ mlodszego poete, sytuujac jego twdrczosé
w kontekscie, ktdry ostabi odczucie jej odmiennosci i wyjatkowosci. Podobne-
mu celowi bedzie juz wkrétce stuzyto wpisywanie artystycznych dokonan autora
Regio w ,gtéwny nurt zachodniego nihilizmu’, a wiec kolejna préba neutralizacji
idiomatycznosci Rézewicza, ktdrego dzielo i $wiatopoglad zostang zredukowane
do pozbawionego myslowej oryginalnosci wariantu konsekwentnie przez Mito-
sza deprecjonowanej i zwalczanej postawy.

Milosz umieszcza tworczosé Rézewicza w nienawistnym mu nurcie ,euro-
pejskiego nihilizmu” (BP, 322), ktdry uwaza nie tylko za szkodliwy z moralnego
punktu widzenia, ale takze jatowy pod wzgledem intelektualnym, gdyz ,uprasz-
cza kondycj¢ ludzka” (BP, 35). Jego diagnoza jest dla Rézewicza tym bardziej
druzgoczaca, ze autor Ziemi Ulro wyznacza mu do odegrania w tym nihilistycz-
nym spektaklu do$¢ podrzedna role. Mitosz w liscie do Jana Bloriskiego ze spora
doza protekcjonalnosci okresla bowiem postawe Rézewicza mianem ,nadwislan-
skiego beckettyzmu™%, co w tym przypadku oznacza nihilizm pozbawiony filo-
zoficznych zrédet i sprowadzony do delectatio morosa — chorobliwego upajania
sic wlasng niemoca. Ta diagnoza oznaczata de facto ostateczny wyrok, skazujacy

12 P, Sliwitiski, Z ciemnosci, dz. cyt., s. 177.

B Tamze.

4 List C. Milosza do J. Bloniskiego, Berkeley, 5 IT 1966 [w:] J. Bloniski, C. Milosz, Listy
19581997, zebral, przepisal i opatrzyl przypisami A. Puchejda, Gdarisk 2019, s. 102. We wezes-
niejszym liscie do Bloriskiego (Berkeley, 19 11965), wspominajac o planowanej ksiazce poswigco-
nej rozmaitym aspektom ,ateistycznej rozpaczy” w poezji, Milosz z poblazliwg ironia uznaje Ro6-
zewicza za szczegdlnie wdzigezny obicke opisu dla ,krytyka czy historyka literatury” ze wzgledu
na ,plebejski zamach i (...) wspaniale bledy logiczne” (tamze, s. 80). Bloriski w odpowiedzi na list
Mitosza skwapliwie zgadza si¢ z diagnoza o ,kulturalnej szkodliwo$ci Rézewiczowskiego nihili-
zmu” (s. 86), kedry . la longue uniemozliwia poezje, kulture” (s. 86).
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autora Glosu Anonima na zamkniecie w stereotypie, ktérego Milosz nigdy juz
nie zrewiduje, wprowadzajac do niego co najwyzej pewne drobne korekty, maja-
ce nie tyle usprawiedliwi¢ bledna droge obrana przez Rézewicza, ile umniejszy¢
jego moralng i intelektualng pomytke (Milosz wspomina na przyklad o autentycz-
nosci Rézewiczowskiej rozpaczy, ktéra przynajmniej do pewnego stopnia mia-
laby go rozgrzesza¢ z myslowej wrérnoéci wzgledem zachodnich ,nihilistéw”).

Mitosz bardzo wezesnie dostrzega w autorze Niepokoju najciekawszego poe-
te debiutujacego po 1945 roku i w pierwszych latach po wojnie konsekwentnie
podtrzymuje swoja opinig, dajac jej wyraz zaréwno w publikowanych wowczas
tekstach krytycznych, jak i w prywatnej korespondencji. W okresie socrealizmu
traci jednak wiare w jego poezje i cho¢ po roku 1956 czgéciowo ja odzyskuje, za-
strzega jednak, ze owa — jak j3 nazywa — ,sentymentalna faza tworczosci Rézewi-
cza” odci$nie prawdopodobnie trwale, negatywne pi¢tno najego poetyce (BP, 23).
Milosz sugeruje przy tym, ze chociaz Rézewicz wpadl w umiejetnie zastawiona
przez system pulapke, to stalo si¢ tak nie bez udziatu samego poety, ktéry za wy-
sitek wydobywania si¢ z nihilistycznej rozpaczy i ,dochodzenia do socrealizmu”
— byt oklaskiwany i ceniony” (BP, 23). Kredyt zaufania, ktérym obdarza Réze-
wicza, szybko ulega jednak wyczerpaniu i juz na poczatku lat szes¢dziesiatych
przyszly noblista ponownie wyraza swoje rozczarowanie twdrczoécig autora Nie-
pokoju. Dochodzi do wniosku, ze wyobraznia Rézewicza uwigziona jest miedzy
absolutna, a przez to pozbawiona koniecznego zniuansowania, negacja terazniej-
szej kondycji cztowieka' a rozpaczliwym pragnieniem utopii. Po krétkim okresie
wiary w ztudna ,utopi¢ pozytywna” Rézewiczowi pozostata juz jedynie ,utopia
negatywna” (BP, 309), w innym miejscu nazwana ,utopijna apokalipsg” (BP, 317),
ktéra, zdaniem autora Ziemi Ulro, jest w istocie niczym innym jak gleboko skry-
wanym oczekiwaniem na eschatologiczny odwet, czyli — ni mniej, ni wigcej — ma-
rzeniem o ,Sadzie Ostatecznym” (BP, 309), ,kiedy za bezecenistwa, obrzydliwo-
éci i nonsensy spadnie na ludzko$¢ kara” (BP, 309). ,Najwidoczniej — stwierdza
Mitosz — jego moralne tgsknoty zadaja jakiejs catkowitej satystakeji, ktora mogl-
by zapewni¢ jedynie koniec $wiata, zeby dranie dostali za swoje” (BP, 317).

15 Jej zrédel doszukuje si¢ Milosz oczywiscie w traumatycznych doswiadczeniach drugiej wojny
$wiatowej, keéra Rézewicz — niestusznie — uwaza za wydarzenie bez precedensu, stanowiace swoista
wyrwe w dziejach i oznaczajace kres metafizyki, humanizmu oraz zachodniej kultury w jej dotych-
czasowym ksztalcie. Rézewicz przesadza, a groza, keérej ulega — cho¢ psychologicznie usprawied-
liwiona w perspektywie jednostkowego doswiadczenia — historiozoficznie i filozoficznie okazuje
si¢ nie do obrony i stanowi wygodne alibi dla totalnej krytyki wspoétczesnej kultury, ktéra Mitosz
uznaje za objaw intelektualnego i estetycznego lenistwa, podszyty resentymentem symptom rozmi-
lowania si¢ w poczuciu egzystencjalnej ngdzy albo zatosng powtérke z dekadenckiego Weltschmer-
tzu. Taki sposdb prezentacji $wiatopogladu Rézewicza nie byt dzielem przypadku, wpisywal si¢
bowiem w tworzony przez Milosza obraz powojennej polskiej poezji, w kedrej Rézewiczowi przy-
padta rola twércy trwale zafiksowanego na wojennej traumie i réwnie nieprzejednanego, co jed-
nostronnego, krytyka wspélczesnej cywilizacji, niepotrafigcego poradzi¢ sobie z dtawiaca go roz-
pacza, autora wielu , picknych wierszy”, ktéremu niestety za calg ,beznadziejna filozofie” (BP, 36)
wystarcza, zdiagnozowany onegdaj przez Kazimierza Wyke, ,somatyzm dotrumienny” (BP, 314).
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Pomyst polaczenia ,moralnego maksymalizmu” Rézewicza z pod$wiadomym
wyczekiwaniem na Sad Ostateczny jako jedyna formg ,wyréwnania krzywd” jest
chyba najbardziej zdumiewajacym fragmentem interpretacji Mitosza, fragmen-
tem, ktory znéw méwi chyba wigcej o nim samym niz o Rézewiczu. Obraz Sadu
Ostatecznego przywolywanego przez zrozpaczong ludzko$é, kedrej przyszio zy¢é
w $wiecie opuszczonym przez Boga, a wiec wyzutym z esencji, niewazkim i nie-
rzeczywistym, bo pozbawionym metafizyczncgo oparcia, znamy wszak z wiersza
Mitosza Oeconomia divina, w ktérym spetnienie si¢ ontologicznego nihilizmu —
bedace jednak nie tyle dzietem ludzkiej pychy, ile skutkiem boskiego dziatania,
pomyslanego jako narzedzie niebianskiej dydakeyki — okazuje si¢ dla ludzi, zgod-
nie z przestroga Milosza wyrazona w Piesku przydroz'nym, najwyzsza i ,dostatecz-
na karg”'. Desperackie wotanie o Sad Ostateczny jako jedyny sposdb przywrdce-
nia sensu rzeczywistosci i ludzkiemu istnieniu, pozbawionemu obecnosci Boga,
to zatem tak naprawd¢ odpowiedZ nie Rézewicza, ale Milosza na potencjalny
triumf ontologicznego nihilizmu (cho¢ przeciez i tak dokonujacego si¢ z woli
Boga jako element Jego ,boskiej ckonomii”).

Milosz i Rézewicz czytali si¢ nawzajem regularnie, chyba faktycznie z uwa-
ga i, jak to ujmuje Sliwinski, ,ze zrozumieniem kwestii glownych”, a jednak nie
znajdowali zrozumienia dla tego, co rozstrzygato o istocie ich $wiatopoglado-
wych réznic. Projeke etyki catkowicie $wieckiej, ktéra miataby sie sta¢ ontolo-
gicznym fundamentem nowego $wiata pozbawionego transcendentnego uwarun-
kowania, Miltosz uwazal za logiczng sprzecznos¢ i z lekcewazeniem poréwnywat
do fantastyczno-groteskowych wysitkéw barona Miinchhausena, kt6ry ,,chwyta
si¢ za wlosy i wyciaga siebie z bagna”'®. Autor Ziemi Ulro byt bowiem przekona-
ny, ze z bagna (nihilizmu) wydoby¢ si¢ mozna jedynie dzigki ,dZwigni transcen-
dcncji”, a etyczny wymiar projektu Rézewicza uwazal co najwyzej za ,moralizo-
wanie” — ,tandetne zresztg . Z kolei R6zewicz kurczowe trzymanie si¢ przez
Milosza religii i metafizyki traktowal jako reaktywna iluzje lub $wiadectwo eg-
zystencjalnego zal¢knienia®.

Przeciwstawianie Rézewicza Miloszowi ma w polskim literaturoznawstwie
dos¢ dtuga tradycje. Maria Janion siggata w tym celu po efektowna, cho¢ mocno

16 C. Milosz, Piesek prazydrozny, Krakéw 1997, s. 43.
17 P, Sliwinski, Oczyszczenie, dz. cyt., s. 159.

18O komunistycznym maglu i polskiej szkole poezji. Z Czestawem Mitoszem w ,,NaGlosie” roz-
mawiajq: Jan Blotiski, Aleksander Fiut, Jan Polkowski, Marian Stala, Teresa Walas [w:] C. Milosz,
Rozmowy polskie 19791998, Krakéw 2011, s. 118.

¥ Tamze, s. 117. Gwoli écistosci, dopowiedzenie to pada z ust Jana Bloriskiego, przy petnej
jednak aprobacie Milosza.

2 W rozmowie z Krystyng Czerni Rézewicz wyglasza do$¢ osobliwa, uproszczong oceng
religijnego $wiatopogladu Milosza: ,,Ja w ogéle go podejrzewatem, ze on... no, wie Pani, mogt si¢
przestraszy¢ na stare lata. Jak trwoga, to do Boga, jak cztowick si¢ boi, to zaczyna sigga¢ gdzie$ dalej
iwyzej” (,Pigkno jest okrutne...”. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawia Krystyna Czerni [w:] T.Ro-
zewicz, Z.1]. Nowosielscy, Korespondencja, wstep i oprac. K. Czerni, Krakéw 2009, s. 427).
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uproszczong opozycje $wiatopogladu epickiego i tragicznego, ktéra miata od-
zwierciedla¢ ,przeciwstawienie czego$, co jest widzeniem/ztudzeniem calosci
epickiej, widzeniu sprzecznosci, widzeniu bez ztudze”*!. Reprezentantem $wia-
topogladu tragicznego okazywat si¢ wlasnie Rézewicz podejmujacy zdaniem Ja-
nion ,polemike z poezjg metafizyczna, filozoficzng, symboliczng, abstrakcyjna,
oderwang od plaskiej (skadinad) rzeczywistosci, krétko méwiac — z Mitoszem”™.
Nie sadzg, aby byt to najlepszy sposdb ujmowania skomplikowanej i ztozonej re-
lacji obu poetéw. Zaréwno ich korespondencja, jak i pelne wzajemnej zyczliwo-
$ci rozmowy zarejestrowane przez Renate Gorezynska podwazaja, jak stusznie
zauwaza Franaszek, ,te krytycznoliterackie odczytania, ktdre demonizujg anta-
gonizm dwdch poetéw, prébuja nas postawi¢ przed wyborem tylko jednej poe-
tyckiej strony — Milosza lub Rézewicza” (BP, 59). Rzecz nie w tym zatem, aby
6w antagonizm wbrew ich woli roznieca¢ i podsyca¢. Nie warto jednak takze —
jak czyni to w swoim eseju Franaszek — zwiazywa¢ ich (zbyt ciasnym) wezlem
braterskiej mifosci. Moje uwagi — ograniczone zaledwie do trzech kwestii: pary-
skiego spotkania obu poetéw, poetyckiego powitania Rézewicza przez Milosza
i pézniejszych, uparcie ponawianych oskarzen o nihilizm formutowanych przez
autora Swiatla dziennego pod adresem mlodszego poety — tak whasnie nalezy czy-
taé: jako prébe rozluznienia nieco zbyt ciasno zadzierzgnietego wezta.
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