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Le 28 aolt 1950, quelques mois apres avoir recpréstigieux prix Strega qui
reconnaissait son art littéraire, Cesare Pavestimit a ses jours dans la chambre
d’'un hoétel de Turin, en absorbant une dose mas&wwmniferes a l'instar de Rosetta,
'une des héroines de son romantre femmes seuleBix jours auparavant il avait
conclu la rédaction de son journal débuté en 1385ces mots : « Pas de paroles. Un
geste. Je n'écrirai plus’»L’éternel « contemplateur et contempteur de saRmé&
comme le nomma Jean-Noél Schifano dans un artidtgit enfin engagé mais vers le
néant.

Au lendemain de sa disparition, interrogations wsplieations abondérent. De
multiples saluts énoncés au conditionnel passéuheint imaginés : un engagement
politique plus véridiqgue (un communiste comme uthalique ne se suicide pas, ne
contemple pas le monde mais combat pour le tramsi)r la guérison de son mal de
vivre et de son impuissance par la médecine ouupaamour « oblatif », etc. Le
scandale que suscite le suicide et le sentimermufbilité qu’il engendre chez les
survivants nous amenent toujours a raisonner agesi.d_e texte que nous proposons
ici au lecteur repose sur I'hypothése que le joudeaPavese, comme ses autres textes
en prose ou en vers, puise dans ce qu’il appeaivice absurde> qu'il cultivait et
a propos duquel son ami Davide Lajolo écrivit :'e3St le mémevice absurdequi
tourmente déja ses années de lycée et s'insinueneoume maladie dans son sang.
C’est sa syphilis — comme il écrit — une sorteideré de suicide, qui, a peine chassée,
revient, incurable $.Ce vice ne se confond pas tant avec I'obsessiorsuitide
gu’avec une vision du monde et de soi qui condliisirivain a s’enfermer dans le
piege de la répétition d’échecs sentimentaux véonsme autant d’humiliations pour
apres se complaire dans un autodénigrement sydi@al impuissance sexuelle du
poéte et romancier symbolise avant tout son indpacs’engager dans la vie adulte.
Chez notre auteur, I'enfant désarmé face a latééadis adultes demeure omniprésent.

1 pavese Cesarke métier de vivretrad. fr. Michel Arnaud, Paris, Gallimard, 1958,327.

2 Schifano Jean-Noél, « Pavese contemplateur acldriséi »La Quinzaine Littérairen® 148,
16 septembre 1972.

3 Lajolo Davide,Cesare Pavese, « le vice absurd®aris, Gallimard, 1963, p. 62.
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En nous appuyant surtout sur la lecture de som@umous fondons comme hypothése
que le «wice absurde», s'il détruisit 'homme et le rongea jusqu’adidsement, fut
aussi ce qui lui permit de réaliser son ceuvrerdiité. Dans une conversation que
rapporte Davide Lajolo datant de juillet 1950, PayeSpuisé, se compare a « une vigne
dévorée par les vers'»Une lecture psychanalytique traditionnelle vergaitceuvre
chez I'écrivain italien une alliance d’Eros et deafiatos, ce qui rejoint les conceptions
de Benno Rosenberg qui voit dans lintrication dlmasochisme mortiferavec un
masochisme gardien de via possibilit¢ d’un équilibré.Dominique Fernandez, en
1967, écrivait : « Pavese encouragea ses défdotsstina dans des contradictions
insoutenables et pratiqua la politique du pire,rps@ter tout moyen de se récupérer
a ses propres yeux : ruse supréme du masochiietse projet est de montrer que le
journal de Pavese est une tentative désespéréerpaaformer ce qui est a l'origine
une faille affective en un destin, une volonté eleverser la passivité en activité, afin
de transformer une défaite en ceuvre, laquelle mecde drame de la subjectivité
absolue. Dominique Fernandez, en 1958, damsoman italien et la crise de la
conscience modernécrivait :

« L'ceuvre de Pavese tout entier propose le casedsolitude intérieure, d’'un malheur

personnel relevant de quelque fatalité grecquerréductible a une critique d'inspiration
marxiste ».

Mais Fernandez qui considéra d'abord la mort deeBawomme une énigme,
guelques années plus tard, dans un ouvrage semsitlade la psychobiographie,
obtura ses interrogations fécondes et proposaagmdstic stérile et réducteur :

« On se trouve en face des éléments suivants :dugoere a I'age de six ans — éducation par
une mere autoritaire de type puritain — troublesatmues a partir de la puberté tels que : asthme,
insomnies, facilité a I'évanouissement et surtomplissance sexuelle, sous forme non pas de
malformation organique mais d’éjaculation précoceheix de femmes viriles qui le bafouerent
— indécision et lacheté en politique a une périmdeciale de I'histoire de [I'ltalie ; et,
parallelement, dans I'ceuvre : prédominance pour thgsnes sadomasochistes — répétition
obsédante de certains mots — usage symbolique rtiines couleurs et de certaines matieres
comme le sang et le feu. La psychobiographie pedeatécouvrir dans ces éléments disparates
un principe conducteur, a savoir une névrose d&ehe’autopunition 3.

Les propos du critique font penser a un diagnoétabli aprés un examen
psychologique par un praticien dépourvu de la nmeirgympathie pour son patient.
Pour notre part c'est avec une empathie raisonnéenqus voudrions relire le journal
de Cesare Pavese, intitllé métier de vivreet qui est avant tout un témoignage sur la
difficulté de vivre de I'écrivain.

4 Lajolo D.,op. cit, p. 9.

5 Rosenberg Benndjasochisme mortifére et masochisme gardien deeleParis, PUF, 1991.

5 Fernandez Dominiqué/échec de Paves®aris, Grasset, 1967, p. 9.

” Fernandez D._e roman italien et la crise de la conscience madeParis, Grasset, 1958, p.
142.

8 Fernandez D.|"arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et créatiBaris, Grasset, 1972, pp.
41-42.
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A) CONTEMPLATION ET CRITIQUE DE SOI

Nous avons cité Schifano qui parlait de la prédidecde I'auteur pour la contem-
plation de soi accompagnée de dénigrement. A lmipre page de son récitiiides
Pavese fait dire au narrateur : « Je ne suis [lapdar les tempétes et pour la lutte :
bien que certains matins je descende tout vibraque je parcoure les rues, et que
mon pas ressemble a un défi, je répéte que jemartie rien a la vie sinon qu’elle se
laisse regarder. Et cependant, méme cet humblsirptaé laisse parfois I'amertume
caractéristique d’un vice®ll semble que le ver dévore déja le fruit car éds ne
peut profiter du bonheur de la contemplation et tiusuite point I'angoisse morale.

Tout au long de son journal, I'écrivain rechercbe portrait dans une glace mais
elle lui renvoie I'image d’'un homme usé, vaincu,nneési parfois elle le distrait de sa
solitude. Ainsi, le 6 mai 1938, il nous confie J& passais la soirée assis devant ma
glace pour me tenir compagnie»'? Le plus souvent le Pavese imaginé dans le miroir
que lui tend le regard d’autrui est un individu fadtirant, nous pouvons lire a la date
du 6 mai 1938 : « Soyons sincere. Si Cesare Ppagaessait devant toi, s'il te parlait
et essayait de lier amitié, es-tu sdr qu’il neass pas odieux ?$.Et plus le temps
passe, plus la glace renvoie une image dégrad@uanrd un jeune homme — dix huit,
vingt ans — s’arréte pour contempler son tumuéetet de saisir la réalité et serre les
poings, c'est beau. Mais il est moins beau deite fatrente ans, comme si rien n’était
arrivé. Et cela ne te fait pas froid dans le dopeteser que tu le feras a quarante ans, et
puis encore ? ¥.Pavese n’est pas un Narcisse heureux, il nousledigm éloigné de
I'hédonisme d'un Gide, autre contemplateur. Ced#talité dans I'immaturité nous
évoque davantage « I'éternel retour » de Nietzschis encore plus la compulsion de
répétition, concept que Freud développe damslela du principe plaisjrétude dans
laquelle I'auteur présente le travail silencieuxi@@ulsion de mort qui mine I'humain
et le conduit vers un stade anorganique.

Tout au long de son journal, Pavese dialogue aienéme. Il emploie tantot lée,
tantdt leTu, tant6t lell, voire leOn ou leNous et le choix de ces différentes personnes
grammaticales afin de s’exprimer n’est pas neutrest bien rare qu’il plaide son
innocence, en revanche, sans cesse il est réthimailiation par leTu d’'un procureur
acharné. Au début du journal, pendant sa période&slidence surveillée, 'emploi du
Je prédomine surtout lorsqu’il s’essaye a des comatitis sur son art littéraire ou sur
ses lectures. Il en sera de méme pendant la galem® qu'il s’éloigne des combats
dans lesquels ses proches luttent contre le fasaisrie nazisme pour se plonger dans
des réflexions philosophiques. Ale serein de I'écrivain en pleine maitrise de son art
s’oppose leJe de 'homme épuisé qui tire un bilan de sa vie ki&ss, moments ou
Lajolo le compare a un fusil déchargé. Ainsi leal@il 1936, aprés la trahison par « la
femme a la voix rauque », I'examen de consciencél quéne commence
ainsi : « Quand un homme est dans I'état ou je, sise lui reste qu'a faire son

% Pavese C., Suicides, ilNuit de féteParis, Gallimard, 1972, pp. 220-221.
10 pavese Cl.e métier de vivreop. cit, p. 112.

1 |bidem p. 84

12 |bidem p. 85.
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examen de conscience. Je n'ai pas de raison dessgocette idée fixe qui est la
mienne, que tout ce qui arrive & un homme est tiondé par son passé ; est en
somme, mérité % Dans les derniéres pages du journal, dix joursitasan suicide,
I'écrivain reprend son bilan et revient au themendiwir : « Le plaisir de me raser
aprés deux mois de prison — de me raser moi-mémagntl une glace, dans une
chambre d’hétel, et dehors il y avait la méf ».

Bien souvent, Pavese utilise Tei dans son journal pour se faire la morale, mais
avant tout pour s’humilier, c€u incarne a la fois la voix du bon sens mais aussi u
surmoi cruel. Dans le premier cas nous avons unsta@tion comme celle-ci : « Tu
ne devras plus jamais prendre au sérieux les clipsese dépendent pas de toi seul.
Comme l'amour, 'amitié et la gloire®3.1l s’agit d’élaborer une sagesse. Dans le
second cas abondent les phrases lapidaires, déatggaddu type : « Tu oublies que tu
es né esclave. Il te semble toujours que I'on itedfa tort. Mais peut-on faire du tort
a un esclave ?8.

Si le diariste emploie parfois le pour se distancier de ses propos, se cacher, bien
plus souvent il se sert ddn qui permet de transformer son cas en vérité glmanais
ces Vvérités générales sont toujours imprégnéesmed&faitisme et de sa misogynie.
Ainsi c’est Pavese qui se dissimule derriére I'ispanelOn quand il écrit: « On
cesse d'étre jeune quand on comprend qu’il ne &eaien de dire une douleut’»
ou « S'il est vrai qu’on s’habitue a la douleurpsoent se fait-il qu'avec les années on
souffre de plus en plus ?*%.Nous citerons une des multiples vérités générales
contenues dans le journal et qui est le fil rougetalte la pensée désespérée de
I'écrivain persuadé comme Baudelaire de l'incomroahilité entre 'homme et la
femme : « L'amour a la vertu de dénuder non pastdeux amants I'un face a l'autre,
mais chacun face a soi-mémé&#H.n’y a donc pas de rencontre possible et chasin
renvoyé a sa solitude. Toute la philosophie de $tawa donc s’édifier a partir du
constat du malentendu entre les sexes, ce semiraded’impossibilité de la rencontre
avec la femme qu'il élaborera son ceuvre, doulowre@tisnisogyne, mais il nous faut
cependant voir comment il va tenter de dépasseidszmme d'étre inférieur face a la
femme, comment il va essayer d'acquérir la matueité s'inventant une stature
d’'écrivain stoique.

B) LENFANT ET LA FEMME OU A LA RECHERCHE DE LA MATURITE

« Les femmes sont un peuple ennemi, comme le pellpteand %. Cette sentence
pavesienne, misogyne et cynique pourrait étre ded8aire mais I'auteur dion

13 |bidem p. 32.
4 |bidem p. 326.
15 |bidem p. 55.
18 |bidem p. 79.
7 |bidem p. 49.
18 |bidem p. 53.
19 |bidem p. 170.
20 |bidem p. 254.
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coeur mis a nysi proche duMétier de vivre) comme Pavese est un vaincu dans ses
relations amoureuses. Le second n'a cessé de rdépgtmémes situations ou il s'est
retrouvé rejeté, désarmé. L'abandon par Tina, fettame a la voix rauque », a son
retour duconfinosera une blessure qui ne se refermera pas etehejgl le renverra

a celui-ci, chaque triomphe lui montrera la vadigda gloire littéraire qui ne compense
pas le désastre de sa vie amoureuse. Dominiquearttlen note justement: « La
femme en le rejetant le renvoie a ce qu'il a torgoété : un enfant, un malade, un
impuissant ! Et Michel Braud confirme ce dire lorsqu'il signatpie « L'amour
nécessaire et impossible a chez lui pour corolldaes le domaine sexuel, le sentiment
de ne pas étre devenu homme, de toujours étretemfiaadolescent & quarante ans.
Etre enfant, indique-t-il, c’est ne pouvoir faireujr la femme, c'est ne pas étre
homme »? Tina représentait I'activité, la volonté de setfeatelle était engagée dans
la résistance communiste alors que Pavese restmé&ldu combat, demeura passif.
A travers son éjaculation précoce, l'écrivain itiigait a un enfant énurétique,
humilié devant les adultes, incapable de pénétréerhme, donc de devenir homme.
A la fin de la nouvelld.'idole, Pavese nous décrit un homme éconduit par la femme
adorée qui le piétine et I'améne a dire :

« Pendant longtemps je me sentis écrasé, commedgueut petit, je m’endormais en
pleurant parce qu’on m’'avait battu. Je pensais daMit a son mari comme a deux étres adultes
qui ont un secret : un enfant ne peut que les degate loin en ignorant les joies et les douleurs
qui composent leur vie .

Freud fait remarquer que le masochiste est un gnfais un enfant méchant, et si
nous approfondissions notre étude a I'aide de sizlea<un enfant est batts™* nous
pourrions montrer qu'il y a chez Pavese une nostatly pére mais aussi une
dégradation continuelle de la femme comme par \&amge Mina dd.'idole est une
prostituée qui vend son corps a tous et le refismamoureux. Dans deux poémes de
Pavese, I'héroine, elle aussi, se prostitue. Ealaat la femme au rang de prostituée,
Pavese se rabaisse lui-méme. Il note le 24 novehd:®@ :

« D. a remarqué que mes femmes sont des putaisneést étonnée. Mon étonnement qu'il
en soit ainsi : je n'y avais jamais pensg ».

A plusieurs reprises, Pavese revient sur ses « &naimées sans succes » qui le
considéraient comme un grand écrivain mais le reggiant comme amant et il essaie
de s’inventer une mythologie masochiste :

« Cela fait déja deux fois ces jours-ci que tu noéte a cote T., F., et B. Il y a |a un reflet du

retour mythique. Ce qui a été sera. Il n'y a plusrémission. Tu avais 37 ans et toutes les
conditions favorables. Tu cherches I'éché€ ».

21 Fernandez D1,’échec de Pavesep. cit, p. 138.

22 Braud Michel,La tentation du suicide dans les écrits autobiotnigpes 1930-1970Paris,
PUF, 1992, p. 134.

Z pavese C., L'idole, inNuit de féteop. cit, pp. 198—-199.

24 Freud Sigmund, « Un enfant est battu ». ContriluBiola connaissance de la genése des
perversions sexuelles ilNévrose, psychose et perversiBaris, PUF, 1973, pp. 219-243.

% pavese Cl.e métier de vivreop. cit, p. 308.

26 |bidem p. 251.
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Pavese n’est pas dupe, il sait que toute la plplisoqu’il édifie et qui tiendra jus-
gu'a I'écroulement de la fin n'est qu'une défensatee son immense isolement, il pré-
tend choisir la solitude volontaire essayant de@#dormer a son aphorisme désabu-
sé : « Il est possible de ne pas penser a la fecomane on ne pense pas a la mdrt ».

Pavese a partir de 1938 va essayer d'élaborer ameeption du monde qui lui
permettra de développer son art et de donner l&ers échecs amoureux répétés et
a sa solitude. Lucide, il écrit pensant a lui-méméChacun a la philosophie de ses
propres attitudes 3. Devenir mature, pour I'écrivain, consiste a transfer une
situation subie en un choix, voire méme un de&#n8 décembre 1938, il note : « Est
maturité l'isolement qui se suffit & lui-mém&.>Plus stoique encore, il s'était écrié un
an auparavant : « On cesse d'étre jeune quandrapread qu'il ne sert a rien de dire
une douleur $3° Pavese n'est pas loin du Baudelaire du poémé.éthé « A mon
destin, désormais mon délice, / J'obéirai comme poédestingé, / Martyr docile,
innocent condamné, / dont la ferveur attise le bugp®. Il faut dire que la facon de
voir la vie de I'écrivain italien rejoint celle dNietzsche de « I'éternel retour » mais
aussi deLa généalogie de la moraldPar ailleurs, Pavese s’en prend a Kant qu'il
oppose a Dostoievski. L'idéal de Pavese, en 19ffarait dans ces paroles :

« Les dieux pour toi, ce sont les autres, les iddi se suffisant a eux-mémes et souverains,
vus de I'extérieur $?

Il est intéressant de constater que c’est alordajgeerre fait rage et que ses amis
combattent et que certains meurent dans la luttereede fascisme et le nazisme que
Pavese se plonge dans des lectures mythologigeewles tenté par un retour a la
religion, se comporte comme s'il était indifféremit combat mené pour la liberté de
son pays et I'avenement d'une société meilleuren &titude ne correspond en rien
a celle du militant communiste que certains onemig, son adhésion au parti provient
sans doute d'un sentiment de culpabilité. Par wadlél y a chez Iui une volonté
farouche de s’inventer un destin, ce dont témoiadogues avec Leucet ceci est en
contradiction avec 'idéal marxiste qui se donnmge tache non pas de contempler le
monde mais de le changer.

Dans les années qui vont suivre la fin de la gué&tavese semble avoir reconquis
un certain équilibre, il écrit, traduit, dirige unellection chez I'éditeur Einaudi. A 39
ans, se sentant enfin adulte, il décrit sa longwuration dans une digression
métaphorique :

« La saison la plus douce, la plus calme et la ploke, 'automne, supplante la précédente et

s'installe avec des sursauts peureux, d’énormegesrales ténebres sur le matin, des tourbillons
et des massacres de feuilles qui font comprendnbiem de violence coite la maturit&®».

%" |bidem p. 107.

28 |bidem p. 126.

29 |bidem p. 120.

%0 |bidem p. 49.

3! Baudelaire CharlesLe Léthé, Les fleurs du maln: (Euvres completest. 1, Paris,
Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1975, p. 156.

32 pavese Cl.e métier de vivreop. cit, p. 252.

% Ibidem pp. 276-277.
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C) LEFFONDREMENT ET LE SUICIDE

Le 1* janvier1950, alors qu'il se trouve a Rome, Pawasévre, dans son journal,
a des réflexions qui ne lui ressemblent guére retigegent paradoxales :

«Rome se tait. Ni les pierres ni les arbres nentligdus grand-chose. Cet hiver
extraordinaire : sous le mordant ciel sans nudgedaies déeucos L’histoire habituelle. Méme
la douleur, le suicide étaient vie, étonnementsiten Au fond, dans les grandes périodes, tu as
toujours éprouvé la tentation du suicide. étais abandonndu avais dépouillé ton armure. Tu
étais un gosse. L'idée du suicide était une pratiest de vie. Quelle mort que ne plus vouloir
mourir »34

Avant la fin de cette année qui commence, I'écrivegra passé a l'acte, et le
décalage entre ces propos et I'effondrement qusurare peut étre expliqué par les
considérations que Freud développe dans son atticleégatior. Il apercoit dans
certaines affirmations du névrosé une dénégatiomduvement qui se déroule dans
les profondeurs de son étre. Par ailleurs, I'idésucide est consubstantielle a Pavese,
il l'utilise comme un aiguillon qui le pousse a iéer Fernandez a écrit a son
propos : « Dés I'année 1936 Pavese se définit coomrteomme “qui se soutient avec
I'appui du suicide, mais ne le commet pas® H.ne peut échapper a cette idée fixe qui
est sa Dulcinée, son Ophélie, sa consolatricearan® I'écrit Georges Piroué :

« Le suicide est pour Pavese le moule dans leéestlulée son expérience des choses, une
sorte de sillon tracé d’avance a l'intérieur de sglfules, le lit de la riviere dont les sinuosités
déterminent I'orientation et le débit du couramon une fagon de mourir, le choix d'un trépas
mais une certaine maniére de vivre, la condamnatigimre d’une certaine manieré.

C’est a la fin d'année 1949 a Rome que Paveséafaiinnaissance des deux sceurs
Dowling qui sont deux jeunes actrices américaimesnnues et qui ne feront jamais
carriére. Si le 14 janvier I'écrivain se vante diamevité une bétise avec Constance, il
va cependant se rattraper et répéter sur un madmtcaal et dans le grotesque ses
fiascos amoureux. Davide Lajolo, d’'une maniere quelpeu mélodramatique, narre
cette histoire sentimentale qui voit son ami seefaafouer. Constance est américaine
et incarne donc pour Pavese le mythe de la nouseltare alors qu’en 1950 débute la
guerre de Corée que les communistes du monde entidamnent comme une preuve
de l'impérialisme capitaliste. Le journal intime dette époque perd de sa retenue,
I'écrivain soupire aprés Constance et le diaristalde coupé en deux : la partie lucide
de son étre assiste a sa perte dans une histosdesaemain, I'autre se précipite la
téte la premiére contre les murs. Si le célebrengdéa mort viendra et elle aurtes
yeuxqui évoque le «vice absurde » est daté du 22, rrais jours plus tard il écrit
dans son journal : « On ne se tue pas pour une éer@®m se tue parce qu'un amour,
n'importe quel amour, nous révéle dans notre nudaés notre misére, dans notre état
désarmé, dans notre néarit b.écrivain n’a pas d'illusion, il ne fait que renie a son

* Ibidem pp. 313-314.

% Freud S., La négation, irRésultats, idées, problémeés2, Paris, PUF, 1985, pp. 135-139.
36 Fernandez Dle roman italien et la crise de la conscience moeeop. cit, p. 146.

%7 piroué Georgegiesare Pavese, la vie et I'ceuvRaris, Seghers, 1976, p. 39.

3% pavese Cl.e métier de vivreop. cit, p. 322.
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mal caché, considéré comme un destin, et quelqués apres, I'attribution du prix
Strega ne fait que renforcer chez lui le sentimimanité de toute chose : c’est un
vain triomphe. Pavese se fera accompagner de Darisgeur de Constance, aux
cérémonies en son honneur ce qui lui fait dir€€e«oyage a I'air de vouloir étre mon
plus grand triomphe. Récompense mondaine, D. qupankera — tout le doux dans
'amer. Et ensuite ? Et ensuite ¥°»Tous les succés du monde n'effaceront pas le
souvenir de I'abandon par Tina, la femme a la vaixque. Une réponse a une lettre
d’admiratrice datée du 26 juillet contient desa¥itbns améres voire désespérées :

« Ne me parlez pas de mes succes littéraires. Gelssrchoses dont on a honte, tant pour le
flot de bavardages qu’ils ouvrent que pour les puas quils font monter du milieu
professionnel. Que vous trouviez que je suis urivaior tourmenté, m'aurait plu autrefois,
maintenant moins. Maintenant je voudrais la pabstdout »*°

Beaucoup ont considéré que cet effondrement mprdabqué par la consécration
confirmait les théses freudienmas ceux qui échouent du fait du suctédse pére de
la psychanalyse estimait que chez les étres dudgpPavese la culpabilité d'avoir
dépassé le pére entrainait un besoin de punitioniptable. A. Alvarez pense que ce
succes a renforcé le clivage inhérent a sa perfitthna Peut-étre I'agrément méme de
ses forces créatrices rendait-il sa dépressioméngilus dure a supporter, comme si ces
forces et ces récompenses appartenaient a quedgie iptérieure de lui-méme dont il
se sentait rejeté sans recoufs Béla Grunberger, pour sa part, considére quéttes
n'ayant pas eu une confirmation narcissique de peusonnalité au cours de la petite
enfance (Pavese était orphelin de pére et sa feéneme revéche, ne lui montra aucune
tendresse) voient chaque succeés rouvrir la blesnitige, le triomphe devient vain,
n‘est que vanité, les repousse dans leur rfé&ntdré Green cite les cas de Nerval qui
se suicide alors qu’il se voit publier et de Viigi'wWoolf, et il ajoute ces propos qui
peuvent rendre compréhensibles les échecs répélgdragédie ultime de I'écrivain
turinois : « C’est dans les rapports d'idéalisatiprion voit les cétés mortiféeres, c'est-
a-dire que jamais on n'est a la hauteur de sorl.i@¢didéal vous dévore, donc vous
fait sentir votre petitesse par rapport a ses exige».' Concluant son journal par un
bilan de sa vie de passager sur la terre, il écrit

«Les noms sont sans importance. Sont-ils autrseclqgoe des noms de hasard, des noms
fortuits — sinon ceux-la, d'autres ? Il reste quaintenant je sais quel est mon plus grand
triomphe — et & ce triomphe il manque la chaimahque le sang, il manque la vié&®».

L’écrivain ne se suicidera que le 28 aodt, dix goaprés avoir mis un point final
a son journal. Pendant cet intervalle, il multipiés lettres d’'adieux a ses proches,

% bidem p. 324.

40 pavese Cl ettres 1924-195(Paris, Gallimard, 1971, p. 419.
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éloignés de Turin I'été. Il continue ses poursuitesentures avec des jeunes filles qui
fuient cet homme désespéré et se caricature corame abtte lettre envoyée a l'une
d’elles : « Puis-je te dire mon amour, que je nesmie jamais éveillé avec une femme
a mon cb6té, que les femmes que j'ai aimées ne njgonais pris au sérieux et que
jignore le regard de reconnaissance qu’une femamebtée adresse a un homme€ ».
L’écrivain ne se laisse aucune chance.

POUR CONCLURE

« La tragédie de la mort est en ceci qu'elle tramsé la vie en destin », cette
célébre phrase de Malraux peut s’appliquer au eaBavese. Mais y a-t-il adéquation
entre son suicide et la pensée du suicide quidiapagna dés I'adolescence et revint
a chaque échec amoureux ? En général, ceux qenpai® se détruire ne passent pas
a l'acte, mais, comme I'écrivait Marafidn cité parrfandez : « un journal est toujours
une espéce de suicid¥.»Un temps, le journal permit & Pavese de surmasesr
échecs et de donner un sens a ce qu'il subissaii, anissi de se croire le maitre d'un
destin subi. Pavese a toujours oscillé entre lhenetie vaine de la femme et le repli
dans la solitude. Mais l'intimiste Pavese s’estpgbdes humains et de leurs luttes, et
lorsque la digue a cédé, les forces de mort I'ogl@uti. Longtemps la pensée de la
mort, du suicide a tenu compagnie a I'écrivain,d&cé et I'aphorisme 155 diar-
dela le bien et le mgourrait résumer I'habitude gu'il avait de se ctaime dans cette
obsession : « La pensée du suicide est une puissansolation ; elle aide a passer
plus d’'une mauvaise nuit*$.

Toute la philosophie stoicienne du poéte et ronesingliest écroulée quand les
forces de mort I'ont emporté, paradoxalement pewsuscider et enfin agir il fallait que
la vie prenne le dessus, I'extirpe de son maradiféxrivait-il pas le 16 aolt 1950,
alors que sa décision d’en finir était prise : «fgooi mourir ? Jamais je n'ai été aussi
vivant que maintenant, jamais aussi adolescéht ».

Le suicide de Pavese n’'est pas le suicide stoigliel'giéalisait, il n’est en rien
grandiose. Tout comme Drieu (avec qui il partageedrtaines obsessions
autodestructrices et I'impuissance sexuelle), ibleie les somniféres, mode de suicide
considéré plutét comme féminin. Dominique Fernanpade de I'échec de Pavese.
Nous nous accordons avec lui pour ce qui est dastiésde la vie affective, mais son
ceuvre a été nourrie par somige absurdes ; c’est l'intrication chez lui de la pulsion
de vie et de la pulsion de mort qui lui a permisndes enchanter par sa prose et sa
poésie. Fernandez postule que Pavese appartenait monde italien qui était
a l'agonie, condamné a disparaitre, mais il ererésttémoin. Nous nous accordons,
cependant, avec I'écrivain et critique francaisdpril dit : « Le suicide de Pavese fait
partie intégrante de la vie et de I'ceuvre de Pawdemes la mesure ou cette vie et cette

48 pavese Cl ettres 1924-195®p. cit, p. 423.
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ceuvre ne sont que I'histoire de l'impossible congude ['objectivité par une
subjectivité particuliere ¥.

Nietzsche qui perdit la raison en janvier 1889 damJurin ou vécut, aima, écrivit
Pavese nous permet de nous séparer de l'autdamat que le coq chantet nous
pouvons redire apres lui : « Lhomme préfére enewar la volonté dunéantque de
nepoint vouloir du tout...»",

Summary

Writing one’s own death in everyday life, absurdevic
(about Cesare Pavese’s diaries)
The author poroposes the reading of C. Pavese'®esliars notes of his autodestruction. The in-
terpretation is based mostly on the reference yoldogy and psychoanalisis.

Streszczenie

Pisanie swefjmierci na codzi¢, absurdalna wada
(o dziennikach Cesare Pavese)
Autor proponuje lektur dziennikow C. Pavese jako zapisu autodestrukdirpmetacja opierasi
gtéwnie na odniesieniu do psychologii i psychoanali

%0 Fernandez DLe roman italien et la crise de la conscience madeaop. cit, p. 147.
®1 Nietzsche F.L.a généalogie de la moralep. cit, p. 889.



