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Narracja autobiograficzna i jezyki dobra'

Life Narrative and Languages of the Good

Dobro jest suwerenne, twierdzi Iris Murdoch — w tym sensie, ze podejmowa-
nie decyzji etycznych wynika ze ,struktur wartosci” tworzonych wokét nas
w ciaglym procesie uwagi moralnej skupionej na realiach codziennego zycia.
Ale w jakim stopniu mozna takie ujecie dobra traktowaé powaznie? Starozyt-
ni filozofowie, zwlaszcza Platon, uznawali struktury wartosci za rzeczywistos¢
metafizyczng nieodlaczng od wszechs§wiata?, nowozytny sceptycyzm jednak so-
lidnie nadwyrezyt to stanowisko. W 301. ustgpie Wiedzy radosnej Friedricha
Nietzsche rozprawia si¢ z tym wlasnie odwiecznym i az nazbyt ludzkim pogla-
dem’, ze nasze wartoéci naleza do stanu rzeczy:

Co tylko w dzisiejszym czasie ma warto$é, to nie posiada jej w sobie, wedle natu-
ry swej — natura jest zawsze bez wartoéci —: jeno nadano, darowano temu kiedys
warto$¢, a my byliSmy tymi dawcami i darowujacymi! My dopiero stworzylismy
$wiat, ktéry obchodzi co$ czlowieka! — Lecz whasnie brak nam wiedzy o tem i jesli
ja kiedys jakiej$ chwili uchwycimy, to zapominamy znéw o niej w najblizszej (...)%

Od czaséw Nietzschego nauki przyrodnicze oddziatuja na nas tak silnie,
ze opinia ta utracita swoja niegdysiejsza ostro$¢. Oswoilismy si¢ z mysla, ze

! Tekst jest obszernym fragmentem pierwszego rozdziatu ksiazki Davida Parkera The Selfin
Moral Space: Life Narrative and the Good, Ithaca: Cornell University Press 2007. Rozdziat skfada
si¢ z czterech podrozdziatéw. Pominigto tylko ostatni z nich, dotyczacy Ecce Homo Nietzschego.

? Jest to fundamentalna mysl Platona, ktdra przewija si¢ przez jego twérczo$¢ i wiaze sig
$cisle z teoriag Form. Wiedza o rzeczywistoéci, w przeciwienistwie do zwyklego mniemania, jest
wiedza o Formach. W podobny sposéb wiedza o prawdziwym dobru, w przeciwienistwie na
przykiad do reputacji i bogactwa, ktdre nie sa dobrami moralnymi, jest wiedza o Formie lub
zasadniczej naturze Dobra (zob. Paristwo V1 508).

3 Oczywiscie, Nietzsche uderza tu przede wszystkim w chrzescijaistwo, a nie w platonizm.

4 F Nietzsche, Wiedza radosna, ttum. L. Staff, Warszawa 1906—1907, s. 246.
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wartoéci nie thkwia we wszech$wiecie per se, lecz s mu przez nas narzucane’.
By¢ moze mniej swojska jest mysl, ze nie umiemy zy¢ z tak przygnebiajaca wie-
dzg i dlatego natychmiast staramy si¢ ja sthumi¢. Wezesniej Nietzsche twier-
dzi, ze ztudzenia takie jak te dotyczace wartosci sa oszukiwaniem siebie, filozo-
ficznym , bledem”, przetrwaly za$ na skutek doboru naturalnego, bo — jak si¢
okazato — sprzyjaja ,,zachowaniu zycia”. Walke mi¢dzy takimi ,bledami” a su-
rowg ,prawdy’ Nietzsche postrzega jako gtéwny konflikt nadchodzacej epoki:

W poréwnaniu z waznoscig tej walki reszta jest obojetna: postawiono tu ostatecz-
nie pytanie co do warunku zycia i tu po raz pierwszy usituje si¢ doswiadczeniem na
pytanie to odpowiedzie¢. Jak dalece prawda daje si¢ wcielaé? — oto pytanie, na tem

polega do$wiadczenie®.
1. Uchwyci¢ jak najlepiej sens zycia

Omawiajac znaczenie twérczosci Charlesa Taylora dla narracji autobiograficznej,
chciatbym zacza¢ whasnie od pytania Nietzschego. W jakiej mierze to, co Nietz-
sche nazywa prawda o wartosciach, da si¢ wciela¢ w codzienne zycie? W mojej
argumentacji istotna jest tez opinia, ze pytanie to faczy si¢ z ,doswiadczeniem”
(u Taylora z ,testem” powszedniej stosowalnosci roznych teorii bytu). Nietz-
sche nawiazuje tu do czego$, co Bernard Williams nazywa bezwzgledna kon-
cepcja wszechswiata’, pozbawiong wszelkich poje¢ ,,antropocentrycznych™, ta-
kich jak wartosci, ktére wedtug Nietzschego sami rzutujemy na §wiat natury.
Ujmujac to we wspélczesnych kategoriach: Nietzsche rozwaza, w jakiej mie-
rze mozna kierowa¢ si¢ w zyciu taka ,koncepcja bezwzgledna” oraz wyprowa-
dzonymi z niej objasnieniami i metafizyka, a zatem rozumie¢ $wiat czlowie-
ka, mysle¢ o nim i zywi¢ wobec niego odczucia, majac trzezwe przekonanie,
ze warto$ci sa po prostu nasza projekcja.

Nie jest bynajmniej oczywiste, czy sam Nietzsche sadzit, ze taki sposéb zycia
jest mozliwy. W Wiedzy radosnej §ledzimy jego tok myslenia i odczucia wobec

> Myél t¢ mozna dostrzec niemal wszedzie, ale z perspektywy literaturoznawczej ciekawy
wydaje si¢ artykut Johna Careya pod znamiennym tytutem An End of Evaluation [Koniec osa-
du], , Times Literary Supplement”, 22 February 1980, 4013. Carey nie watpi, ze wartosci to
ludzka projekcja: ,, Wspédlczesny cztowiek przywykt do pogladu, ze (...) dobro, zto i tym podob-
ne efemerydy zostaly stworzone przez ludzki umyst, ktéry usituje nada¢ jakie$ znaczenie amo-
ralnemu nurtowi stanowiacemu rzeczywisto$¢”, s. 204.

¢ F Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 153-156.

7 B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge (Mass.) 1985, s. 139 i n.

8 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, Warszawa 2001,
s. 117.
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$wiata, ,ktdéry obchodzi co$ cztowieka”. Nieco dalej, w ustgpie 304, niemiecki
filozof zwraca si¢ od metafizyki ku etyce:

Pozbywamy sig, czyniac. — W gruncie rzeczy wstretne mi s wszystkie owe moral-
nosci, ktére méwia: ,Nie czyn tego! Wyrzeknij si¢! Przezwycigz si¢” — sprzyjam na-
tomiast wszystkim owym moralnosciom, ktére mnie pobudzaja, by cos czyni¢ i po-
wtarzad i od rana do wieczoru i w nocy $ni¢ o tem i o niczem nie mysle¢ jak: by to
dobrze zrobi¢, tak dobrze, jak ja to tylko moge! Kto tak zyje, od tego odpada usta-
wicznie jedno po drugiem to, co do takiego zycia nie nalezy: bez nienawisci i od-
razy widzi on, ze dzi§ to, jutro owo rozbrat z nim wezmie, podobnie liSciom po-
26tklym, ktére kazdy zywszy powiew drzewu porywa: lub nie widzi weale, ze co$
z nim rozbrat bierze, tak surowo patrzy oko jego w swéj cel i wogdle [sic/] poprzdd
siebie, nigdy w bok, wstecz, w dét. ,,Dziatanie nasze ma okreslaé, czego czyni¢ nie
mamy: nie czynimy czynigc” — tak podobam sobie, tak brzmi moje placitum. Lecz
nie cheg z otwartemi oczyma dazy¢ ku swemu zubozeniu, nie znosz¢ zadnych cnét

zaprzecznych — cné, kedrych istota jest zaprzeczanie i odmawianie sobie’.

Oto Nietzsche jako bezlitosny krytyk etyki judeochrzescijaniskiej, ktory w ksiaz-
ce Z genealogii moralnosci obszernie oméwi swoja niech¢é do stuzalczego wy-
rzekania sig siebie. W cytowanych stowach mozna zreszta dopatrzy¢ si¢ zalazka
wszystkich jego pézniejszych tekstéw, w tym krytyki chrzescijanskiego resen-
tymentu (zob. 305), przeciwstawionego zdrowej ascezie samodoskonalenia.
Wytrwala praca, ktéra ,bez nienawisci i odrazy” uwalnia nas od rzeczy zbed-
nych, jest konieczna do samorealizagji, by robi¢ co$ tak ,,jak ja to tylko moge”.
Wezesniej, w epigramatycznym wpisie Co mdwi ci sumienie? (270), Nietzsche
powtarza za Pindarem: ,winienes sta¢ si¢ tym, kim jeste§”'°. Tu znowu spogla-
damy w przysztosé: podtytul autobiografii Nietzschego Ecce Homo brzmi: ,,Jak
si¢ staje, czym si¢ jest”. W jednym z dalszych rozdzialéw bede starat si¢ wyka-
zaé, ze atakujac chrzedcijaristwo, Nietzsche nie zamierzal wspiera¢ nihilizmu.
Jego rewolucyjny program zaktadal , przewartosciowanie wszystkich wartosci”,
a nie ich dewaluacj¢. Wedtug niemieckiego filozofa stawanie si¢ tym, kim si¢
jest, poprzez zdrowq ascezg robienia tego, czego nikt inny tak zrobi¢ nie moze,
jest znaczaco lepszym sposobem bycia niz stosowanie si¢ do moralnosci nie-
wolnikéw, ktéra uczy nienawisci do samego siebie.

Wracajac do Nietzscheariskiego pytania o to, ,jak dalece prawda daje si¢
wecielad”: u samego filozofa obserwujemy w praktyce jeden rodzaj moralnosci
wykorzeniany na korzy$¢ drugiego. Opinia, ze wartosci sg nasza subiektywna
projekgja, jest oczywiscie ogromnie pomocna w przygotowaniu gruntu pod ten

9 F. Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 249.

10 Tamze, s. 219.

"' Chodzi o podrozdzial Nietzsches ,,Ecce Homo”: Inescapable Frameworks of the Good
(s. 38-55), ktéry zamyka prezentowany tu pierwszy rozdziat ksiazki Parkera (przyp. redakdji).
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proces, ale czy faktycznie mamy tutaj do czynienia z autentycznym wecielaniem?
Woeielanie radykalne — mozna by mniema¢ — faczy si¢ z pogladem, ze stawa-
nie si¢ tym, kim si¢ jest, zasadniczo nie jest w niczym lepsze od przepojone-
go resentymentem wyrzeczenia si¢ siebie, tylko tak po prostu zdecydowat Nie-
tzsche. Dlaczego jednak filozof miatby w tej sytuacji uwaza¢ jedng moralno$¢
za ,wstretng , a ,sprzyja¢” drugiej? Innymi stowy, za wyrazonymi w 304 od-
czuciami i intuicjami bezsprzecznie stoja jakie$ przyczyny (chocby te wylozone
doktadniej w pézniejszych pracach Nietzschego)'?. Whasne postgpowanie do-
wodzitoby zatem, ze sam filozof nie odczuwa, nie mysli ani nie dokonuje wy-
boréw zgodnie z ,koncepcja bezwzgledna” przedstawiona w 301.

Jest to jednak argument ad hominem, ktéry oznacza tylko, ze Nietzsche —
jak mozna sadzi¢ — nie wciela propagowanego przez siebie metafizycznego scep-
tycyzmu we wiasne myslenie, oceny i odczucia dotyczace ludzkiego swiata. Ar-
gument ten nie oznacza natomiast, ze Nietzsche nie bytby w stanie tego zrobic.
Taylor, idac dalej, pragnie wykaza¢, ze taki sposéb zycia jest po prostu niemoz-
liwy. W Zrédiach podmiotowosci opowiada sig przeciwko wszelkim formom an-
tyrealizmu wartoéci, w tym przeciwko pogladowi Nietzschego:

Nasze pojecia wartosciujace daja nam wglad w nature ludzkiego zycia we wszech-
$wiecie, ta za$ sprawa nie ma wiele wspdlnego z tym, co staraja si¢ ujawni¢ i wyjas-
ni¢ nauki przyrodnicze. Ta rzeczywisto$¢ oczywiscie zalezy od nas, w tym sensie, ze
warunkiem jej istnienia jest istnienie nas samych. Skoro juz jednak istniejemy, nie

jest ona wcale subiektywna projekeja, podobnie jak nie jest nig przedmiot fizyki'.

Chodzi tu o realizm wartosci, zgodnie z ktérym odczucia moralne w rodzaju
Nietzscheariskich sa reakcja na co$ rzeczywistego, co odstania si¢ przed filozo-
fem w $wietle takich poje¢ wartosciujacych jak ,zubozenie”, ,ten, kim jestes”
i ,dobrze to zrobi¢”. Pojecia te wiaza si¢ z czyms, co Taylor nazywa dobrami
silnie warto$ciowanymi. Uzasadnienie realizmu wartosci brzmi nast¢pujaco:

1. Nie mozesz nie odwolywac si¢ do silnie warto$ciowanych débr w nastgpujacych
sytuacjach zyciowych: podejmowanie decyzji, osad sytuacji, zastanawianie si¢ nad
whasnymi odczuciami wobec ludzi itp. Owo ,nie mozesz” (...) [o]znacza (...), ze
potrzebujesz tych poje¢, aby najlepiej odda¢ sens tego, co robisz. Na tej samej zasa-
dzie pojecia te sa niezbedne do tego rodzaju wyjasniania i rozumienia samego sie-
bie i innych, ktéry powiazany jest z tymi zyciowymi sposobami ich stosowania: do

12 Zdaniem Taylora (Human Agency and Language, Cambridge 1985, s. 29) oceny oparte
na przyczynach ipso facto nie ptyna jedynie z radykalnego wyboru. Nietzsche pokazuje w prak-
tyce, ze jego ocena — na przyktad — chrzedcijariskiego resentymentu ma swoja przyczyne: resen-
tyment jest autodestrukcyjny. Postawa ta nie jest wige dla niego czyms ztym po prostu dlatego,
ze postanowit ja za taka uznaé. W Human Agency and Language Taylor zarzuca Sartre’owi po-
krewna niekonsekwencje.

13 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, dz. cyt., s. 117.
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oceny czyjego$ postgpowania czy pojecia czyich§ motywéw albo do zrozumienia,
o co ci whasciwie chodzito przez te wszystkie lata itd.

2. Rzeczywiste jest to, z czym musisz sobie radzi¢, co nie zniknie tylko dlatego, ze
nie zgadza si¢ z twoimi przesadami. Dlatego tez to, do czego nie mozesz si¢ nie od-
wotywaé w swym zyciu, jest rzeczywiste, albo tez tak bliskie rzeczywistosci, jak to
tylko dla ciebie mozliwe w tym momencie. Twéj ogdlny metafizyczny obraz ,,war-
toéci” i ich miejsca w ,,rzeczywistosdci” powinien opierad si¢ na tym, co jawi ci si¢
w ten sposdb jako rzeczywiste. (...)

Nawet nierealisci niejasno odczuwaja moc tej argumentacji. Dociera ona do nich
w postaci nieokre$lonego poczucia, ze przyjecie tezy o projekcji powinno mieé de-
strukcyjne skutki dla moralnosci pierwszego rzedu. To samo poczucie — poczucie,
ze tego, z czym licza si¢ w swoim zyciu: d6br i narzucanych przez nie wymagan, zu-
petnie nie da si¢ uzgodnic z teza o projekcji — pojawia si¢ u wszystkich ludzi, zanim
zawladnie nimi filozoficzna racjonalizacja. Aby by¢ w zgodzie z tym poczuciem,
zwolennik tej tezy musiatby catkowicie odrzuci¢ moralnos¢, taka jak si¢ ja zwy-
kle rozumie, tzn. jako domene silnych wartosciowari. Jednakze wigkszo$¢ niereali-
stéw niechetnie idzie ta droga. Sami wyznaja jaka$ moralno$¢ i nawet oni niejasno
pojmuja mysl wyrazona w uwadze 1, ze nie daloby si¢ dziata¢ w ten sposéb. (...)

Jesli nierealizm nie moze by¢ wsparty przez do§wiadczenie moralne, to nie ma zad-

nych powodéw, by wen wierzy¢!.

Zanim przejdziemy do wnioskéw z argumentacji Taylora, warto przyjrzec sig
niektérym uzytym tu pojeciom.

,Dobra silnie warto$ciowane” i ,;silne wartosciowania” to kluczowe termi-
ny Taylorowskie. Wartos$ciowanie moze by¢ ,stabe”, kiedy po prostu czegos
pragne, co$ wybieram lub wolg co$ od czego$ innego — na przyktad mercede-
sa od bmw — i moze by¢ ,silne”, na przyktad kiedy w ogdle rezygnuje z kup-
na samochodu, poniewaz korzystanie z wlasnego auta przyczynia si¢ do glo-
balnego ocieplenia. W tej drugiej sytuacji dochodzi do rozréznienia migdzy
wyborem wyzszym i nizszym, lepszym i gorszym, stusznym i niestusznym —
rozréznienia, ktérego nie uzasadnia sam wybor, ale ktdre dostarcza kryteriéw,
by ten wybér oceni¢®. Silne wartodciowanie polega na tym, ze pewne prag-
nienia, wybory lub preferencje moga by¢ oceniane jako niegodziwe, hanieb-
ne, powierzchowne, destruktywne, niemadre i tak dalej'. Postugujac si¢ po-
danym tu przyktadem, powiedzieliby$my, ze stabo wartosciowanym dobrem
bylby wigkszy komfort jazdy mercedesem, a troska o srodowisko nakfaniajaca

4 Tamze, s. 118—120.
5 Tamze, s. 12 i n.
1¢ Taylor omawia t¢ kwestig szerzej w Human Agency and Language, dz. cyt.,s. 18 i n.
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mnie do korzystania z transportu publicznego taczy si¢ z dobrem silnie warto$-
ciowanym. Powracajac za$ do Nietzscheaniskiej moralnosci z ustgpu 304, nale-
zy zauwazy¢, ze omawiajac wybdr samorealizacji zamiast wyrzeczenia sig siebie,
filozof niekiedy uzywa jezyka stabego warto$ciowania: ,tak podobam sobie”,
»sprzyjam”, w stowach ,wstretne mi sg” natomiast pobrzmiewa juz pogarda,
jaka Nietzsche wyrazi w pézniejszych tekstach wobec judeochrzescijariskiej mo-
ralnosci niewolnikéw. Stawanie si¢ tym, kim sig jest, to dobro silnie wartos$-
ciowane — element czegos, co Nietzsche okresli jako amor fati: element mez-
nej afirmacji wlasnego losu, zycia ,bez nienawisci i odrazy”. Wszystko to jest
dla niemieckiego filozofa zdecydowanie kwestia ,,sumienia”.

Taylor stara si¢ pokaza¢, ze nie mozna zy¢ bez uciekania si¢ do takich sil-
nie warto$ciowanych débr. Argumentuje, ze jezeli jest si¢ stosunkowo nor-
malna osoba, to zna si¢ swoje stanowisko wobec wielu nieuniknionych pytan
0 to, co jest dobre, a co zle, co godne podziwu, a co pogardy, co warto robic,
czego nie warto, co ma znaczenie, co za$ jest banalne i drugorzedne. Odpo-
wiedzi na te pytania definiuja, kim jeste$my, i nieuchronnie dotycza débr sil-
nie warto$ciowanych — tego, co postrzegamy jako wazne czy znaczace w swo-
im zyciu. Wedtug Taylora tozsamo$¢ cztowieka wiaze si¢ z ukierunkowaniem
na silnie wartosciowane dobra. Wiedzie¢, kim sig jest, to by¢ zorientowanym
w tak zwanej przestrzeni moralnej: w przestrzeni zarysowanych powyzej py-
tai o wlasne poglady, o to, jakie istotne dobra lub wartosci wytyczaja dla nas
horyzont znaczenia.

Taylor liczy na to, ze dotrzemy do sedna tego fenomenologicznego ujecia
tozsamosci. Na przyklad typowe ujecia, faczac samookreslanie si¢ z przynalez-
noscia do grupy, czgsto pomijaja to, ze nie kazda grupa, do ktérej nalezymy,
jest dla nas znaczaca czy wazna, a wiele wartosci definiujacych nasza tozsa-
mo$¢ — chocby podziw, jaki odczuwamy dla odwagi cywilnej — moze z przy-
naleznoscia do grupy nie mie¢ bezposrednio nic wspdlnego. Taylor proponuje
tez eksperyment myslowy: sprébujmy wyobrazi¢ sobie kogo$ nieukierunko-
wanego na zadne silnie warto$ciowane dobra. Bytby to cztowiek niezdolny do
rozstrzygniecia, co warto zrobié, a czego nie warto, co jest dobre, a co zle, co
istotne lub drugorzedne. Chodzi nie tylko o to, ze kto§ taki bylby powierz-
chowny czy niefrasobliwy w kwestiach moralnych, lecz o to, ze bylby pogra-
zony w poteznym ,kryzysie tozsamosci” i miatby gleboko, wrecz patologicz-
nie zdezorientowana psychike, pozostajac poza tym, co uznaliby$my za norme.
Stosunkowo normalny cztowiek musi orientowad si¢ jako§ w przestrzeni mo-
ralnej: ,horyzonty, wewnatrz ktérych zyjemy, musza obejmowaé mocne roz-
réznienia jakosciowe™'®. Bez takich horyzontéw trudno w ogéle rozpozna¢
w kim$ ,,0sob¢” czy ,,podmiot”.

17 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, dz. cyt., s. 52 in.
18 Tamze, s. 62.
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Nasuwa si¢ wniosek, ze osoby maja swoje ,konstytutywne” zainteresowa-
nia: ,jesteSmy podmiotami jedynie dzigki temu, ze pewne sprawy co$ dla nas
znacza. To, czym jestem jako podmiot, moja tozsamos, jest okreslane zasad-
niczo przez spos6b, w jaki rzeczy majg dla mnie znaczenie”"’. Zainteresowania
te — horyzonty orientacyjne, ramy pojeciowe — ktdre konstytuuja nas jako pod-
mioty, nie sa bynajmniej czyms wrodzonym. Wprowadzaja nas w nie nasi roz-
moéwcey®. Jak stwierdza Taylor (przywodzac na mysl poglady Michaita Bachti-
na), podmiotem mozemy by¢ tylko w obrgbie ,,sieci rozmowy”*'. Poczawszy od
starai naszych pierwszych opiekunéw przez cale zycie zapoznajemy si¢ z jezy-
kami ,moralnej i duchowej orientacji”, ktére sa zarazem jezykami ,rozumienia
siebie” lub ,samookreslenia™. Jezyki te obejmuyja takie stowa wartosciujace, jak
»mito$¢”, ,uczciwos¢”, ,odwaga”, ,okruciedstwo”, w ktérych — argumentuje
Bernard Williams — wymiary opisu i oceny sa nierozdzielne®. Takimi wlasnie
sfowami trzeba umie¢ si¢ postugiwaé, by ,rozeznawa¢” kluczowe cechy w so-
bie i innych, ocenia¢ sytuacje i ludzi, wyraza¢ uczucia, osadzaé postgpowanie,
rozumie¢ motywy itd. Odwotujac si¢ do Gilberta Ryle’a i Clifforda Geertza®,
Williams okresla te terminy jako ,,geste pojecia etyczne”” — pojecia nalezace do
kodéw znaczeniowych, ktére funkcjonuja w danej kulturze lub ,sieci rozmo-
wy. Jezyki dobra konstytuowane przez te pojecia réznia si¢ zatem w poszcze-
gblnych kulturach i okresach, a kultura o duzej ztozonosci, taka jak ta panuja-
ca wspoétczesnie na Zachodzie, sktada si¢ z wielu takich jezykéw.

Wréémy do naszego pytania o to, czy mozna zy¢, kierujac si¢ jakas ,kon-
cepcja bezwzgledna” rzeczywistosci. Taylor stara si¢ dowies¢, ze aby uchwy-
ci¢ sens naszego zycia, potrzebujemy ,gestych” antropocentrycznych jezykéw
warto$ciowania, poniewaz ,rzadkie” teoretyczne jezyki wyjasnient opartych na
~koncepcji bezwzglednej” same nie sa w stanie da¢ nam takiego rozumienia.

Na czym polegaja warunki tego, by mozna bylo méwié, ze co$ ,,oddaje sens” na-
szego zycia? Te warunki nie sg jeszcze spetnione, gdy mamy jakis teoretyczny jezyk,
ktéry rosci sobie pretensje do wyjasnienia ludzkiego zachowania z punkeu widze-
nia obserwatora, jest jednak bezuzyteczny dla samego dzialajacego, gdy stara si¢ on
odda¢ sens swego wilasnego myslenia, odczuwania i dziatania. Zwolennicy jakiejs
teorii redukcjonistycznej moga pogratulowad sobie wyjasnien, ke6re potrafia obejs¢
si¢ bez kt6regos z terminéw stosowanych w zyciu codziennym — takich jak na przy-

7

ktad ,wolno$¢”, ,godno$¢” — czy wspomnianych wyzej terminéw odnoszacych si¢

19 Tamze, s. 65-66.

20 Tamze, s. 69.

2l Tamze, s. 70.

22 Tamze, s. 69—70.

» B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, dz. cyt., s. 140 i n.

2 G. Ryle, Czym jest umyst?, ttum. W. Marciszewski, Warszawa 1970; C. Geertz, Interpre-
tacja kultur. Wybrane eseje, tum. M. Piechaczek, Krakéw 2005.

» B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, dz. cyt., s. 140.
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do cnét, ktére nie daja si¢ rozbi¢ na ,,odniesione do faktéw” i ,,oceniajace” sktad-
niki znaczenia. Lecz nawet gdyby ich wyjasnienia w trzeciej osobie byly bardziej
prawdopodobne, niz sg w rzeczywistosci, jakie by to miato znaczenie, skoro owe
terminy nie dalyby sie wykorzeni¢ z niewyjasniajacych wypowiedzi w pierwszej
osobie? Przypusémy, ze przekonam samego siebie, iz moge wyjasni¢ zachowanie
ludzi jako obserwator bez uzycia terminu ,,godno$¢”. I czegéz to dowodzi, skoro
nie potrafi¢ obej$¢ si¢ bez tego terminu w moich wlasnych rozwazaniach nad tym,
co robi¢, jak si¢ zachowad, jak traktowad ludzi; w moich whasnych pytaniach o to,
kogo podziwiam, do kogo czuj¢ sympatig itp.?*

Geste jezyki antropocentryczne nie pozwalaja si¢ wykorzenié, bo kazdemu z nas
jako dzialajacemu w ludzkim $wiecie s3 potrzebne do rozmaitych nieuniknio-
nych zastosowari w pierwszej osobie. Z tego powodu sg nieodzowne do uchwy-
cenia sensu naszego zycia, kiedy oceniamy, myslimy, czujemy i — jak bede ar-
gumentowal — kiedy zamierzamy o tym pisa¢.

Taylor jednak chce péjs¢ jeszcze dalej: jezyki duchowego i moralnego ro-
zeznawania sa nam potrzebne, by uchwyci¢ sens naszego zycia jak najlepiej.
Autor Zrédet podmiotowosci odnosi si¢ tu bezposrednio do ,rzadkich” jezykéw
teoretycznych, ktére rzekomo interpretujg’ i ,wyjasniaja’ nasze zycie z jakie-
go$ trzecioosobowego punktu widzenia, rozmijajac si¢ na ogét ze znaczeniem
dostrzeganym przez nas. W tym kontekscie pada pytanie: ,,Céz jednak mogto-
by przezwyciezy¢ jezyk, w ktérym w rzeczywistoéci przezywam moje zycie?”?.
Odpowiadajac, Taylor formutuje zasadg najlepszego objasnienia (NO):

Pojecia, ktére dobieramy, musza mieé sens w catym zespole réznych sposobéw uzy-
cia, zaréwno wyjasniajacych, jak i zyciowych. Pojecia niezbedne dla tego drugiego
s czedcia opowiesci, ktdra najlepiej nas charakteryzuje, chyba ze (i do czasu gdy)
bedziemy je mogli zastapi¢ pojeciami bardziej przenikliwymi. Wynik owego daze-
nia do wigkszej przenikliwosci przedstawia najlepsze z mozliwych w danym czasie
objasnien, i zadne bardziej ogdlne epistemologiczne czy metafizyczne rozwazania
na temat nauki czy przyrody nie moga uzasadni¢ zignorowania tego objasnienia.
Najlepsze objasnienie w powyzszym sensie odznacza si¢ najwigksza sita. Pozwole
sobie nazwaé to stwierdzenie zasada NO?,

Jednym ze sprawdzianéw ,zasady NO? jest to, czy dany jezyk pozwala nam
rozumieé, wyjasnia¢ lub wyraza¢ nasze odczucia i intuicje moralne dotyczace
nas samych i innych ludzi, dobrego i stusznego postgpowania i tak dalej. Jesli
tak nie jest, jezyk ten nie spetnia zasady NO. Rzadkie jezyki teoretyczne wy-
wiedzione z epistemologii czy metafizyki, ktére wymagaja od nas lekcewazenia

2 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, dz. cyt., s. 113-114.
27 Tamze, s. 115.
28 Tamze, s. 116.
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znaczen, jakie rozpoznajemy intuicyjnie w ludzkiej rzeczywistosci, sa propozy-
cjami ,,zmiany przedmiotu™.

Zmiana przedmiotu to uzyteczne pojecie zapozyczone przez Taylora od
Donalda Davidsona®. Taylor si¢ nim postuguje, by wskaza¢ na naturalistycz-
na redukcje etyczna, zgodnie z ktdrg wszelkie filozofowanie moralne powin-
no si¢ zaczyna¢ poza powszednimi znaczeniami, w jakiej§ naukowej koncepcji
bezwzglednej wszechswiata. Pojecie to jest jednak réwnie pomocne przy roz-
patrywaniu redukcjonistycznych uje¢ ludzkiej rzeczywistosci, ktére nadal cie-
sza si¢ duza popularnoscia w literaturoznawstwie. Przydaje sig tez, jak zobaczy-
my, kiedy si¢ postuluje, by ujecie analityczne wyprowadzad z systeméw jezyka,
a wszystkie moralne intuicje, uczucia i sensy antropocentryczne postrzegac jako
zapo$redniczone przez zréznicowang gre znakéw jezykowych o stale odraczanym
znaczeniu. Wymog, by najpierw bada¢ systemy dyskursu, praktyki oznacza-
nia czy zréznicowany uktad sit w spoleczeristwie, moze whasnie by¢ propozycja
zmiany przedmiotu — przy czym preferowanym przedmiotem jest tutaj ,teoria”.

Kwestia, czy postsaussure’owskie lub postnietzscheariskie teorie sa w sta-
nie sprosta¢ zasadzie NO w odniesieniu do narracji autobiograficznej, wiaze si¢
$cisle z naszym poczatkowym pytaniem, czy nietzscheanski antyrealizm war-
tosci da si¢ weiela¢ w codzienne zycie. Jak wiemy, ,przedmiot” fatwo mozna
skonceptualizowaé w rzadkiej przestrzeni teoretycznej. Literaturoznawcy robia
to bez przerwy. Trzeba w tym celu oderwac si¢ myslowo od konstytutywnego
dla nas pierwszoosobowego zainteresowania tym, co dla nas wazne i znacza-
ce, i zobrazowa¢ nas sobie z trzecioosobowej perspektywy jako cze$¢ wigksze-
go systemu, ktora jest w pewnej mierze przez 6w system determinowana — po-
wiedzmy, przez system znakéw jezykowych, praktyk dyskursu czy ukladu sit.
W zasadzie NO kluczowe jest to, ,do jakiego stopnia mozna naprawde zajaé
takie stanowisko i zy¢ zgodnie z nim”. Sam Taylor zas watpi, czy ,,wspdlczes-
ne neonietzscheariskie teorie przezwyci¢zenia podmiotowosci lub »podmiotuc
mogg przejs¢ ten test™”'.

Dalsze rozwazania sg po czg¢éci proba naswietlenia tej whasnie kwestii. Przyj-
rzymy si¢ dwém pokrewnym pytaniom: czy mozna zrozumiale pisa¢ o swo-
im Zyciu i czy mozna zadowalajaco zrozumie¢ takie pisarstwo bez uciekania
si¢ do gestych antropocentrycznych jezykéw moralnego i duchowego rozezna-
wania? Skoncentruj¢ si¢ na autobiografiach, ktére rzekomo sg sprzeczne lub
pod jakim$ wzgledem nie do pogodzenia z uzasadnianym tu pogladem. Za-
czng od ,,antyautobiografii” Roland Barthes, ktéra traktujg jako graniczny przy-
padek mozliwosci — lub niemozliwosci — pisania o wlasnym zyciu w rzadkich

2 Tamze, s. 115-116.

3 D. Davidson, Zdarzenia mentalne, ttum. T. Baszniak, D. Davidson, Eseje o prawdszie, j¢-
gyku i umysle, Warszawa 1992, s. 179.

3\ Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, dz. cyt., przyp. 20,
s. 81.
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jezykach teorii postsaussure’owskiej. Zanim to jednak zrobie, cheg dla zilustro-
wania moich argumentéw oméwié zyciorys, ktéry przedstawia gléwne Tay-
lorowskie idee w praktyce. A poniewaz stanowisko Taylora — tak jak je dotad
prezentowatem — dotyczy koniecznych ram pojeciowych, transcendentalnych
warunkéw bycia podmiotem i przezywania zycia, przez co nie jest specyficzne
dla kultury Zachodu, strategicznie zajme si¢ najpierw przyktadem zaczerpnie-
tym z cywilizacji niezachodniej.

2. Autorelacja Wang Shimina: zycie przyktadne

Autorelacja Wang Shimina (1592-1680) to osmiostronicowy dodatek do prze-
tomowego dzieta Wu Pei-yi 7he Confucian Progress: Autobiographical Writings
in Traditional China. Wang pochodzil ze znamienitej i bogatej rodziny. Jego
dziadek Wang Hsichue petnit urzad wielkiego sekretarza (1585-1594) w ad-
ministracji pafistwowej pod koniec dynastii Ming, cieszac si¢ opinia prawe-
go uczonego i literata. Sam Wang Shimin byt cenionym malarzem, jednym
z ,Czterech Wangéw” tworzacych w XVII wieku®”.

Jak czytamy, Wang Shimin napisal Autorelacjg, by przechowywano ja w $wia-
tyni przodkéw dla:

potomkéw w nastepnych pokoleniach. (...) Dzieki temu dokumentowi przesle-
dza wszystko az do napomnien mojego ojca i dziadka. Niech starajg si¢ naslado-
wa¢ dawne obyczaje i dbaja, by w niczym nie umniejszy¢ reputacji rodziny. Moze
kiedy$ zdotaja przywréci¢ chwale rodu przez to, ze kilku jego cztonkéw bedzie
w jednym czasie stuzy¢ wtadzom na wysokich urzedach®.

Zyczenie Wang Shimina przynajmniej w czgsci sie spetnito: jego wnuk uzyskat
w administracji dynastii Qing réwnie znaczaca pozycjg co prapradziadek za dy-
nastii Ming. Sam Wang Shimin, lojalny stronnik Mingéw, obserwowat drama-
tyczna zmiang panujacych. Trudno powiedzie¢, w jakiej mierze jego sprawozda-
nie ksztaltowata roztropnos¢ zrecznego urzednika, ktéry stojac na czele rodu,
przeszedt pomyslnie przez ten burzliwy okres, a w jakiej ch¢¢ samousprawied-
liwienia, zwykle zabarwiajaca wspomnienia emerytowanych funkcjonariuszy
panstwowych. Jedno wiadomo na pewno: jego Autorelacja to nie naiwnie szcze-
re wynurzenia autobiograficzne, ale produkt wysoko rozwinigtej kultury poli-
tycznej i moralnej. Tak jak wszelkie autobiografie tekst ten wiaze sig ze skompli-
kowanymi kwestiami autentycznosci, fikcyjnosci i prawdy referencyjnej, ktdre

32 Wu Pei-yi, The Confucian Progress: Autobiographical Writings in Traditional China, Prin-
ceton 1990, s. 187-93.
3 Tamze, s. 262.
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tu pozostawiam na boku. Skoncentrujemy si¢ na Wang Shiminie, jaki wytania
si¢ z tej autobiograficznej narragji.

Jak wspomniano, wedtug Taylora wszyscy istniejemy w przestrzeni pytan
zadawanych nam przez rozmaitych rozméwcéw. Dla Wang Shimina takimi
rozmdéweami sg jego wspolezesni, przetozeni, przodkowie i nast¢pcy, medrey
i sama potomno$¢. Pytania dotycza tego, kim Wang Shimin jest lub byt, a jego
odpowiedzi odwoluja si¢ do débr silnie wartosciowanych. Wang pisze, ze wezes-
ny okres jego zycia naznaczyly dwie ,katastrofy”: $mier¢ ojca i dziadka, w wy-
niku ktérych jako dziewigtnastolatek zaznat nie tylko poczucia ,opuszczenia”,
ale takze ,,$miertelnego niebezpieczenstwa’.

Cate brzemi¢ prowadzenia domu spadlo na moje barki, bytem teraz bowiem jedy-
nym mezczyzng w rodzinie. Musiatem zarzadza¢ ogétem spraw domowych oraz ra-
dzi¢ sobie ze $wiatem zewngtrznym. Snobizm $wiata byl za$ taki, ze dla ocalenia
rodziny przed dalszym upadkiem konieczne byto, zeby ktérys z jej cztonkéw osiag-
nat pozycje i urzad. Tak si¢ ztozylto, ze w uznaniu zastug mojego dziadka dla kra-

ju zaoferowano mi stanowisko zastepcy naczelnika Urzedu Pieczeci Cesarskich®.

Wang patrzy na éw krytyczny moment swojego zycia przez pryzmat tego, co
ma dla niego najwyzsza wage: przez pryzmat ,honoru” rodziny. ,Honor” jest
w catym jego sprawozdaniu kluczowym dobrem, ktére tworzy horyzont znacze-
nia, kontekst implicytnej oceny wszystkich relacjonowanych czynéw. Przetrwa-
nie i dobrobyt to dobra uzupelniajace, bez watpienia zwiazane z ,honorem”,
ale stawianie ,,przetrwania ponad honor” jest czyms$ niegodnym, haribigcym?®.
Nie ulega watpliwosci, ze podmiot wpisany w t¢ narracje jest zorientowany na
dobra silnie wartosciowane.

Innym konfucjaniskim dobrem, ktére w duzej mierze ksztattuje narracje,
jest skromna postawa synowska. Wang niemal kazde swoje osiagnigcie wiaze
z poradami, wptywem lub przyktadem ojca i dziadka. Wspomina, ze w dziecii-
stwie obserwowat ich powszechnie chwalone zachowanie, stuchal wypowiedzi
dziadka i podziwial erudycyjne dyskusje obydwu na takie tematy, jak kaligra-
fia i klasycy literatury®. Ci bezposredni przodkowie naleza do jego gtéwnych
rozméwcéw, a ich uwagi i przyklad stanowia jedna z najwazniejszych sieci roz-
mowy, w ktérych Wang funkcjonuje w ogromnym stopniu jako podmiot re-
lacyjny. Ich stowa bezsprzecznie uformowaly jego pdzniejsze postgpowanie.
Jako dziecko nieraz styszal opini¢ dziadka: ,wyksztalcony urzednik poza swo-
im biurem, rezydujacy w rodzinnym miescie, powinien za swoj pierwszorzed-
ny obowiazek uzna¢ jak najszybsza sptat¢ podatku i sumienne spetnianie do-
brych uczynkéw. Zanotowatem t¢ wypowiedz w pamigci i nie zapominatem

3 Tamze, s. 253.
35 Tamze, s. 261-262.
36 Tamze, s. 257-261.
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o niej dniem i noca’. Dalej Wang relacjonuje, ze na emeryturze sam wspoma-
gal ubogich i zawsze starat si¢ jak najwczesniej uisci¢ podatek™.

Ten nieco staro§wiecki obrazek niewatpliwie ilustruje ogélne podejscie
Wang Shimina do administracji paristwowej z czaséw jego urzedowania: chto-
piec, ktdry sypial w pokoju dziadka i ustugiwal mu nieustannie, byt szkolony
do sukceséw w dziedzinie o duzym znaczeniu. Istotnym elementem tego szko-
lenia byto z pewnoscig wdrazanie do konfucjaniskich jezykéw rozeznawania
moralnego. Kiedy dziewi¢tnastoletni Wang otrzymat stanowisko w Urzedzie
Pieczeci Cesarskich, wiedziat doktadnie, jak ma si¢ zachowywad. Przestrzegat
skrupulatnie zasad etykiety (/) i prawosci, a wszystkie obowiazki wykonywat
Lrozwaznie i starannie”. Whrew swoim bezposrednim interesom zglaszat si¢ do
misji, ke6re wymagaty dtugich, uciazliwych podrézy poza dwér cesarski. Swia-
domy, ze posadg zawdzigcza nie tyle wlasnym osiagnigciom ocenionym przez
system egzaminacyjny, ile przychylnosci wadz, chciat ,zapobiec szyderstwom,
ze oto dosta[t] synekure™®. W trakcie podrézy nie przyjmowat podarkéw i tak
obcinat koszty, ze gdy po powrocie przedstawiat w biurze rozliczenia, koledzy
»wy$miewali [jego] tepot¢”. ,Ironizowal nawet naczelnik biura. A ja po prostu
wiedzialem, ze trzeba stosowa¢ si¢ do prawa”. Jego pozornie naiwna sumien-
no$¢ zyskata mu jednak zaufanie i aprobatg szanowanych oséb na wyzszych
szczeblach administracji paristwowej. Narracje o swojej karierze Wang konczy
opowiescia o rutynowej kontroli prowadzonej przez dtugoletniego wroga jego
rodziny: pomimo drobiazgowej analizy i szukania dziury w catym nie wykryto
zadnych uchybien®. Takie epizody sa dowodem, ze surowe wartosci, ktérymi
Wang kierowat si¢ w zyciu, pozwolily mu przetrwaé, a nawet wybi¢ si¢ w bez-
wzglednym i nieraz wrogim $wiecie aparatu biurokratycznego.

Wang jawi si¢ dotychczas jako podmiot relacyjny, osoba definiowana przez
whasciwe odgrywanie rél: jedyny me¢zczyzna w rodzinie, syn, wnuk i urzednik,
w dokladnie rozrysowanej moralnej przestrzeni wartosci konfucjanskich. Nie-
mniej role te nie definiujg go catkowicie. Autor opowiada, jakim smutkiem
napetniata go mysl, ze jego najstarszy brat — zmarly, gdy Wang Shimin miat
czternascie lat — nie zostawil po sobie syna, ktéry mégtby sprawowac dla nie-
go obrzedy ofiarne. Znalazt niekonwencjonalny sposéb zaradzenia tej sytuacji:

Zgodnie z rytuatem kawaler nie moze mie¢ syna adoptowanego po$miertnie. Do-
szedtem jednak do wniosku, ze rytual wywodzi si¢ z tego, co stuszne. Przygoto-

watem zatem o$wiadczenie i zlozytem je w $wiatyni przodkéw, czyniac mojego

37 Tamze, s. 256.
38 Tamze, s. 253-254.
3 Tamze, s. 254.
4 Tamze, s. 255-256.
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trzeciego syna Chuana dziedzicem mego zmartego brata, ktéry dzigki temu bedzie
odtad otrzymywat ofiary i libacje®.

Stowa na temat rytuatu i stusznosci nawiazuja wyraznie do madrosci Konfucju-
sza: ,czlowiek szlachetny rozpatruje raczej catos¢ niz czgéci. Cztowiek pospoli-
ty rozpatruje raczej cz¢dci niz cato$¢™2. Zwroty: ,,doszedtem jednak do wnio-
sku” i ,przygotowatem” $wiadcza natomiast o zakresie osobistej autonomii
i sprawczoéci w rozumowaniu i dziataniu, ktéry moze wydawac si¢ zaskakuja-
cy w $wietle stereotypowych pogladéw na kulturg konfucjariska. Jak wyjasnia
William Theodore de Bary w Self and Society in Ming Thought, konfucjanista
rozpoznaje Droge w sieci wzajemnych relacji moralnych, ale te nie okreslaja
go w petni. ,W centrum tej sieci istnieje jego wewnetrzne »ja« i tam korzysta
ze swojej wolnoéci”. Neokonfucjariskie samodoskonalenie, o jakim tu mowa,
zaktada indywidualna sprawczo$¢, wolnos¢ i odpowiedzialnos¢. Wang Shimin
niewgtpliwie przedstawia siebie w tych kategoriach. Ttumaczac, ze nie zamie-
rza wchodzi¢ w spér z podstgpnymi lichwiarzami, tak uzasadnia swoja posta-
we moralng i postgpowanie:

Od kilkudziesigciu lat uwazam, ze lepiej jest dla mnie da¢ si¢ wykorzysta¢ in-
nym, niz samemu ich wykorzystywa¢, i lepiej jest dla mnie ponosi¢ straty, niz
zagarnia¢ nielegalne zyski. Przysiaglem sobie, ze nigdy nie odstapi¢ od tej zasa-
dy. Zaswiadczy o tym kazdy mieszkaniec mojego rodzinnego miasta*.

Opisane tutaj ,,ja” jest sprawczym podmiotem, ,,aktywnym i samoswiadomym
bytem” w terminologii Ambrose’a Kinga i Michaela Bonda®, definiujacym sie-
bie jako jednostke w kontekscie swobodnie podjgtej i wprowadzonej nieztom-
nie w czyn decyzji moralne;.

Na pytanie, kim byt Wang Shimin, autobiograf odpowiada tak: byt kims,
kto przysiagl sobie, ze bedzie si¢ zachowywad honorowo i nalezycie, i dotrzy-
mat przysiggi. Inaczej méwiac, Wang tworzy swoja autobiografi¢ w kategoriach
gestego opisu. Fundamentalne dla jego rozumienia siebie sa pojecia silnie war-
tosciujace, takie jak ,honor” i ,etykieta’. Definiuje siebie, otwarcie umiejsca-
wiajac swoja postawe w przestrzeni moralnej. Pod koniec narracji, spogladajac
na minione lata, komentuje: ,Nigdy w zyciu nie wykroczytem przeciwko mo-
ralno$ci konfucjaniskiej”. Jednocze$nie zas jego autodefinicja jest tez sprawozda-
niem z wlasnej wartosci rozpatrywanej na tle standardéw realizowanych przez

4 Tamze, s. 258.

# Konfucjusz, The Analects, 2.14, thum. S. Leys, New York 1997.

 W.Th. de Bary, Self and Society in Ming Thought, New York 1970, s. 149.

“\Xu Pei-yi, The Confucian Progress: Autobiographical Writings in Traditional China,
dz. cyt., s. 257.

 A. King, M. Bond, The Confucian Paradigm of Man: A Sociological View [w:] Chinese
Culture and Mental Health, red. Tseng Wen-Shing, D.Y.H. Wu, Orlando 1985, s. 31.
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innych. Mimo swoich konfucjariskich cnét Wang Shimin zatuje ,,niesmiatosci
i wewnetrznego niepokoju”, jakie przejawial we wezesnym okresie, inwestujac
zbyt wiele w pelnienie obowiazkéw: ,Dlatego nie zdotalem doréwnaé chwa-
le przodkéw, opanowujac jedno dzieto z kanonu klasykéw, ani nie zyskatem
stawy i nie wyréznitem si¢ posréd wspéiczesnych, uprawiajac jeden kunsze™.
Wang wyraznie interpretuje i ocenia swoje zycie w ramach czasowych, ktére
sa szersze niz przezyte przez niego lata.

Przy calym ujawniajacym si¢ tu ,indywidualizmie” z koricowego okre-
su Mingéw, Autorelacja Wang Shimina nie jest po prostu opowiescia o jed-
nostkowym zyciu. Jak powiedzieli$my, pisano ja z mysla o potomnosci. Wo-
bec nastgpnych pokoleni, ktére beda odczytywaé ten dokument w $wiatyni
przodkéw, autor jasno formutuje oczekiwanie, ze postarajg si¢ ,,nasladowa¢
dawne obyczaje” i ,,w niczym nie umniejszy¢ reputacji rodziny”™’. W tej mie-
rze zycie Wang Shimina jest catkiem dostownie przyktadne: powazane przez
niego wartoéci to element rodzinnej ,reputacji”, ktéra potomkowie sa obo-
wiazani pielegnowaé. Wang pragnie im wpoi¢ odziedziczony po przodkach
szacunek dla uczciwosci, prawosci i etykiety, wierzy bowiem, ze ,reputacja’
rodziny zalezy takze od kultywowania tych wartoéci. Jego narracja pokazu-
je, jak bardzo te dobra byly dla niego wazne: pozwolity mu przetrwaé, a na-
wet odnie$¢ powodzenie w nieprzyjaznym srodowisku. Wie z do§wiadczenia,
ze sprzyjaja one — jak by to ujal Nietzsche — ,zachowaniu zycia®, zwlaszcza
w administracji paristwowej, gdzie chwate rodu tatwo pomnozy¢, ale réwnie
tatwo straci¢. Troska o honor rodziny bezwzglednie nakazuje, by te wartosci
przekazywad dalej.

Oczywiscie, w narracji Wang Shimina nie ma pokrewieristwa z kolejny-
mi uwagami Nietzschego, mianowicie ze wszelkie wartosci, takze te konfu-
cjariskie, sg filozoficznymi ,,bledami”, ztudng projekcja. Nie ma tez sladu neo-
nietzscheanskiej refleksji — a trudno nam ja sttumié przy lekturze Autorelacji — ze
wartosci te byly przesigknigte ideologia i nie tylko nie uwzgledniaty kobiet
i stug umozliwiajacych funkcjonowanie tego tradycyjnego systemu uczonych
o szlachetnym rodowodzie, ale takze sankcjonowaly ich wyzysk. Jak zobaczy-
my w nastgpnych rozdziatach, refleksja taka — jakkolwiek bytaby ,prawdzi-
wa’ — tez opiera si¢ na wartosciach i silnie warto$ciowanych dobrach, takich jak
nalezny kazdemu szacunek. Wecielanie jej w zycie wymaga tych samych proce-
séw namystu, osadu, oceny ludzi i postgpowania, z ktérymi mierzyt si¢ Wang
Shimin i z ktérymi musi si¢ mierzy¢ kazdy cztowiek. Do tych wlasnie proce-
s6w i do uchwycenia sensu naszego zycia potrzebujemy gestych jezykéw war-
toéci i dobra. Jesli prébujemy si¢ bez nich oby¢, jak dowodzi Roland Barthes,
zycie staje si¢ nieprzejrzyste, a opowies¢ o nim niemozliwa.

4 \Xu Pei-yi, The Confucian Progress: Autobiographical Writings in Traditional China, dz. cyt.,
s. 261.
47 Tamze, s. 262.
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3. Roland Barthes i granice narracji autobiograficzne;j

Nietzsche uwazat, ze pytanie o to, czy jego sceptyczna ,,prawda” o warto$ciach
daje si¢ wciela¢ w codzienne zycie, ma charakter empiryczny, a odpowiada si¢
na nie ,doswiadczeniem”. W podobnym duchu Taylor, sceptyczny wobec te-
orii neonietzscheariskich i postsaussure’owskich, powatpiewa, czy teorie te sa
w stanie sprostaé ,testowi” wcielania w zycie, czy da si¢ przyja¢ ich nieantro-
pocentryczng perspektywe i zy¢ zgodnie z nig. W zasadzie mozna twierdzié, ze
literatura od czaséw Dostojewskiego stanowi doswiadczenie, do ktérego na-
wolywat niemiecki filozof. Jedli za$ chodzi o Taylora, jednego z testéw dostar-
cza autobiografia awangardowa, w ktérej autorzy prébuja opisaé swoje zycie
w jezykach wspétczesnych teorii. Najdalej idaca sposréd takich préb jest Ro-
land Barthes. Barthes'owski atak na autorstwo, podmiot, referencyjnos¢ jezy-
kowa itd. omawiano juz przede mna. John Eakin w Touching the World (1992)
dowodzi, ze ,,antyautobiografia” Barthes'a zawiera tak naprawdg wiele cech je-
zyka i narracji, ktére ma podwaza¢, bedac wbrew sobie dzielem referencyj-
nym®. W Threads of Life (2001)* Richard Freadman analizuje sprzecznosci
tekstu Barthes'a w relacji do woli. Obaj badacze rozpatruja to jako przypadek
graniczny, wykazujac koniecznos¢ pewnych cech konstytutywnych autobiogra-
fii, otwarcie przez Barthes’a odrzucanych: Eakin pisze o referencyjnosci, Fread-
man o sprawczosci. P6jde¢ podobna droga, koncentrujac si¢ jednak na koniecz-
nosci bycia podmiotem w przestrzeni moralnej. Tu Roland Barthes réwniez jest
przypadkiem granicznym, ktéry $wiadczy, ze przy swoim nastawieniu do war-
tosci Barthes nie moze si¢ catkowicie oby¢ bez silnie wartosciowanych débr
i warunkowanej przez nie potrzeby uchwycenia sensu swojego zycia jako tocza-
cej si¢ opowiesci. W kluczowych momentach rzadki antyhumanistyczny jezyk
postawy teoretycznej zanika wobec nieuchronnego umiejscawiania si¢ w prze-
strzeni moralnej. Barthes powraca wtedy do gestszych jezykéw rozumienia
siebie oraz do struktury autobiograficznej, ktéra ujawnia si¢ mimo jego usil-
nych staran, by ja sttumic.

Roland Barthes przedstawia swoje podejscie do wartosci jako niejedno-
znaczne. Z jednej strony jest to ,,dtugi tekst o wartoéci, o emocjach zwiazanych
z warto$ciowaniem — co pociaga za soba aktywno$¢ etyczng i zarazem seman-
tyczng . Z drugiej strony, jest w nim ,.energia réwnajaca si¢ marzeniu o »defi-
nitywnym obaleniu rzadéw wartosci«”. Niejednoznacznosci takie s3 w tym
tekscie programowe jako element przyjetej dialektycznej metody badawczej.
Ta konkretna niejednoznaczno$¢ ma tu jednak szczeg6lnag wagg: w tabeli pre-
zentujacej ,fazy” kariery ,R.B.” czytamy, ze ,gatunkiem” ksiazki jest moralité,

8 J. Eakin, Touching the World, Princeton 1992, s. 14-23.
# R. Freadman, Threads of Life: Autobiography and the Will, Chicago 2001, s. 114-116.
50 R. Barthes, Roland Barthes, ttum. T. Swoboda, Gdansk 2011, s. 166.
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ajej Hintertekstem” — ,,(Nietzsche)™'. ,R.B.” przyznaje, ze piszac ten tekst, byt
przesiakniety Nietzschem, dlatego aktywnos¢ etyczna i zarazem semantycz-
na — ujmowana cz¢sto w lapidarnie epigramatycznych fragmentach, takich jak
»Obalenie rzadéw wartosci” cytowane powyzej — nie zaskakuje. Jesli uwzgled-
ni¢ rolg¢ Nietschego jako gléwnego rozméwey, nie dziwi takze widoczna w tek-
$cie mieszkanka glebokiego sceptycyzmu etycznego i nowatorskiej refleksji. We
fragmencie zatytulowanym ,Miedzy Salamanka a Valladolid” Barthes tak kres-
li nowg filozofi¢ moralna, ktéra nazywa ,preferencjalizmem”:

Ktéregos letniego dnia (1970), kursujac i marzac miedzy Salamanka i Valladolid,
dla zabicia nudy wymyslit sobie nowa filozofie, od razu ochrzczona ,preferencja-
lizmem”, nie troszczac si¢ wowezas zbytnio w swoim samochodzie, czy jest lekko-
my$lna, czy moze winna: na materialistycznym tle (na skale?), gdzie $wiat widocz-
ny jest jako tkanina, jako tekst opowiadajacy jezykowa rewolucje, wojng systeméw,
a rozproszony, nieukonstytuowany podmiot moze si¢ uchwyci¢ tylko w porzadku
wyobrazenia, wybér (polityczny, etyczny) tego niby-podmiotu nie ma zadnej zalo-
zycielskiej warto$ci: wybdr ten nie jest wazny; niezaleznie od tego, czy oglaszamy
go z namaszczeniem czy przemoca, hie jest niczym wigcej niz tylko sklonnoscia;
wobec kawatkéw $wiata mam prawo wylacznie do preferencji’>.

Rozproszony podmiot postmodernistyczny, w ktérym nie ma zadomowio-
nego wewnatrz, skoncentrowanego ,ja’, lecz jest — tu zgrabna Barthes owska
gra stow — dostownie personne’®, nie moze dokona¢ zadnego wyboru darzace-
go go egzystencjalnym bytem. Bez wzgledu na to, jak istotny byt kiedy$ dla
Barthes’a Jean-Paul Sartre, jego mysl jest elementem czegos, co od tamtej pory
szdekonstytuowano” na wojujace ze soba ,,systemy” jezykowe. Jednoczesnie za$
w catym Rolandzie Barcie myf$l Sartre’a pozostaje istotna, bo Barthes wciaz za-
ktada, ze bez radykalnego wyboru etycznego lub politycznego nie ma dla ,,niby-
podmiotu” zadnej ,,zatozycielskiej wartosci”, a tylko le néant, nicoé¢. Z perspek-
tywy filozoficznej $wiat i podmiot to nic wigcej jak , kawatki”, czytelne jedynie
w obrebie wielkiego tekstu systeméw jezykowych. Wybdr egzystencjalny, po-
dobnie jak spéjne ,ja’, jest ztudzeniem, czescig lacanowskiego imaginarium,
ktére nadaje mu tutaj forme , porzadku wyobrazenia® — aby wzia¢ go w cudzy-
stéw lub przypisa¢ trzeciej osobie, jakiemus ,jemu”, nie bardziej rzeczywiste-
mu niz posta¢ z powiesci.

Innymi stowy, jesli brakuje egzystencjalnego wyboru, ktéry by ,zatozyt”
podmiot przez byt, a $wiat przez warto$¢, pozostaje jedynie ,preferencja’.
Barthes wyczuwa, o jaka stawke toczy si¢ tu gra: zdekoncentrowany podmiot
nie moze mie¢ na trwate zadnego warto$ciujacego zaangazowania — zadnego,

5! Tamze, s. 157.
2 Tamze, s. 171.
> Tamze, s. 132.
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ktére czyni jedna preferencje bardziej godna uznania od drugiej — lecz tylko
»sktonnosci” lub pewne upodobania i antypatie, takie jak te wymienione w ,,Lu-
bie, nie lubi¢”*. Dla Taylora oznacza to dokladnie, ze mogg istnie¢ jedynie sta-
be wartosciowania, poniewaz nie ma niczego, co preferencjom, sklonnosciom
i upodobaniom postmodernistycznego podmiotu nadawatoby wigksza wage,
warto$¢ lub znaczenie niz temu, czego podmiot nie lubi i nie preferuje. W zar-
tobliwym komentarzu do ukazanego w ten sposéb ,,preferencjalizmu” Barthes
umieszcza pytania sprawdzajace rozumienie tekstu, a jedno z nich brzmi: ,,Po-
daj filozofie, ktére mozna by przeciwstawi¢ »preferencjalizmowi«”>. Jezeli do
takich filozofii nalezy egzystencjalizm, na pewno jest wérdd nich tez filozo-
fia moralna Taylora, oparta na nieuniknionej koniecznosci silnego wartoscio-
wania. Ponownie nasuwa si¢ tu Taylorowska watpliwos¢ jako test empirycz-
ny: preferencjalizm tatwo glosi¢ jako teorie, ale czy mozna zgodnie z nim zy¢?

Nie mamy niezaposredniczonego dost¢pu do zycia Barthes’a, nie mozemy
wigc tak po prostu podda¢ go temu testowi. Mozemy natomiast zbadac jezyk,
w ktérym Barthes pisze swoje zycie albo odmawia jego pisania. Badanie poka-
ze, w jakiej mierze da si¢ przekonujaco pisa¢ o sobie i swoim zyciu, postugujac
si¢ wytacznie jezykiem stabych wartosciowan. Jak powiedziatem, Barthes czuje,
o jaka stawke toczy si¢ gra. Wie, ze to, co nazywamy silnym wartosciowaniem,
podwaza popierane przez niego stanowisko, i dlatego bardzo si¢ stara unika¢
jezyka wyboru egzystencjalnego. W ,,Sed contra™, na przyklad, przedstawia
swoj dialektyczny proces rozumowania w Rolandzie Barcie tak, by takiego je-
zyka nie dalo si¢ zastosowac. Jak czytamy, ,R.B.” czgsto rozpoczyna namyst od
jakiegos$ stereotypu, od pospolitej opinii, ktérg w sobie dostrzega. Nastgpnie
zwraca si¢ przeciwko niej — nie z tego powodu, ze jest jako$ gorsza albo mniej
sensowna od innych: ,Szuka czego$ innego wiasnie dlatego, ze jej nie chce
(wskutek estetycznej czy tez indywidualistycznej reakcji); zazwyczaj szybko si¢
meczy i po prostu zatrzymuje na opinii przeciwnej, na paradoksie, na czyms,
co mechanicznie podwaza przesad”. Jak widzimy, podkreslono tu zrgcznie —
zwréémy uwage na objasniajacy nawias — staby charakter wartosciowania: po-
spolite opinie nie sa ,,chciane” ze wzgledu na swoja estetyczng nieatrakcyjno$é
lub jakis indywidualistyczny kaprys — trudno rozstrzygnaé. W kazdym razie
samo preferowanie antytezy to zaledwie ,reakcja”’, ,mechaniczne” podwazanie
stereotypu. Dialektyczny ruch mysli ma charakter systemowy: na jednym po-
ziomie przebiega w mézgu, na drugim w tekscie Scierajacych si¢ z soba jezy-
kéw, a niezaangazowany podmiot postrzega go tylko jako nieco meczacy pro-
ces, ewentualnie jako ,intelektualny (...) »sport«”. Podmiot moze takze dbad,
jak kucharka, po prostu o to, by ,jezyk nie wykipial, zeby nie przywarl”. Jest
to, jak komentuje Barthes, ,czysto jezykowa takeyka, strzelajaca w powietrze,

> Tamze, s. 128—129.
5 Tamze, s. 171.
6 Tamze, s. 174—177.
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poza wszelki strategiczny horyzont”. Teraz jednak pojawia si¢ w tej prozie co$
dziwnego. Logika byta do tej pory nast¢pujaca: za stereotypem podaza si¢ az
do osiagnigcia jego przeciwieristwa i jest to jedynie mechaniczna ,taktyka”.
Tymczasem pod koniec ,,Sed contra” pada pytanie: ,a co zrobi¢, jesli stereotyp
przejdzie na lewo?”. W takiej sytuacji — mozna przypuszczaé — reakcjg bedzie
skret mysli w prawo, co tez nie powinno by¢ istotne, jesli pisze si¢ tekst dla sa-
mych tylko preferencji estetycznych, bez strategicznego horyzontu. Barthes na-
tomiast tak tego nie przedstawia: ,Niebezpieczeristwo polega na tym, ze ste-
reotyp przemieszcza si¢ na plaszczyznie historycznej i politycznej, wige trzeba
za nim wsze¢dzie goni¢”. Skad wziglo si¢ tu ,niebezpieczeristwo”? Czemu reak-
cja na t¢ mozliwos¢ miataby si¢ wiaza¢ z jakim$ znaczeniem?

Barthes jest dostatecznie szczwany — caly czas o krok wyprzedza analize,
jaka tu prowadz¢ — by wiedzie¢, ze taka niejednoznacznos¢ réwna si¢ aporii®’
w jego tekscie. Godne za$ uznania jest u niego to, ze przy swoim uporczywym,
acz stylowym, zaangazowaniu teoretycznym ma w sobie autentyczng otwarto$¢
na apori¢ i jej konsekwencje. Krétko méwiac, bywa chwilami gotéw pozwo-
li¢ sobie i nam dostrzec, ze co$ jednak ma znaczenie. Wida¢ to jasniej we frag-
mencie ,Naturalno$¢”. Jak czytamy, naturalno$¢ to ,ztudzenie (...) nieustan-
nie podwazane” przez niego we wezesniejszych pracach jako ,alibi spotecznej
wickszosci”®. I tu nagle Barthes staje si¢ — na swoj wymy$lnie antyautobiogra-
ficzny sposéb — autobiograficzny:

Zrédet tej krytyki nalezy szuka¢ w mniejszosciowej sytuacji samego R.B.; zawsze
nalezal on do jakiej$ mniejszosci, do marginesu — spoleczeristwa, jezyka, pragnie-
nia, zawodu, a dawniej réwniez religii (miato swoja wagg bycie protestantem w kla-
sie katolikdw); nie jest to sytuacja bardzo dokuczliwa, lecz znamienna dla catego
spolecznego istnienia: ktéz nie czuje, jak czym$ naturalnym jest we Francji bycie
katolikiem, mie¢ matzonka i dobry dyplom? Najmniejszy brak w tej tabeli publicz-
nych stosownosci tworzy rodzaj cienkiej faldy w tym, co mogliby$my nazwa¢ spo-
teczng $ciétka™.

Barthes od razu asekuruje si¢ typowymi dla siebie $rodkami: jest to doswiadcze-
nie ,R.B.” przedstawione w trzeciej osobie, i podobnie jak reszte tekstu nalezy je
»uzna¢ za wypowiedziane przez posta¢ z powiesci”®. Nie jestem jednak pierwszym

57 W filozofii greckiej aporia to impas, z pozoru nierozwiazywalna trudnos¢, od ktérej po-
winna si¢ zaczyna¢ refleksja filozoficzna. W mysli postmodernistycznej aporia ma wezsze zna-
czenie: odnosi si¢ do tego momentu dekonstrukcjonistycznej argumentacji, gdy analiza uka-
zuje tekst jako wewngtrznie sprzeczny, obalajacy opozycje binarne, na ktérych wiasnie zostat
zbudowany. Uzywam tutaj terminu aporia w tym drugim sensie — jako ironicznej wskazéwki,
ze postmodernistyczny tekst Barthes'a podwaza sam siebie.

58 R. Barthes, Roland Barthes, dz. cyt., s. 142-143.

> Tamze, s. 143.

6 Tamze, poczatek ksiazki bez numeru strony.
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czytelnikiem, dla ktérego te zdania brzmia bynajmniej nie powiesciowo, lecz
autobiograficznie®’. Barthes’owska krytyka tego, co ,,naturalne”, ma swoje spe-
kulatywne Zrédlo w marginesowosci, ktérg Barthes odczuwal niegdys i nadal
odczuwa jako majaca ,,swoja wage” w katolickiej i mieszczaniskiej Frangji. Sty-
cha¢ to w jego pytaniu retorycznym: ,ktdz nie czuje, jak czym$ naturalnym
jest we Francji (...)?”. Przez cale doroste zycie sprzeciwiat si¢ zbiorowemu przy-
pisywaniu norm spotecznych iluzorycznej ,naturze” i pigtnowat jego arbitral-
no$¢. Jest w tym co$ wigcej niz sklonnos¢ estetyczna czy zwykla , preferencja’,
co$ wigcej niz poczucie moralne. Naturalno$¢ jest nie tylko arbitralna: insty-
tucjonalizuje uprzedzenia. Bunt przeciwko niej przez ,awangardowe, trans-
gresyjne dziatanie” to nie kwestia tymczasowego ,,nastroju”, jak sugeruje nam
si¢ nieco dalej, lecz kwestia wieloletniego zaangazowania. Chociaz sam Bart-
hes nie moze tego tak okresli¢, chodzi tu o poczucie sprawiedliwosci, o doma-
ganie si¢ réwnego szacunku dla wszystkich, czyli silnie warto§ciowanego do-
bra, do ktérego nawiazuje ten fragment i duza czes¢ ksiazki.

Taylor argumentuje migdzy innymi, ze zauroczenie naturalizmem nie po-
zwala dzisiejszym ludziom Zachodu — w przeciwienistwie do uczonych urzed-
nikéw z konca panowania Mingéw — rozpoznawa¢ i wskazywaé débr, jakimi
kieruja si¢ w zyciu. Jak zobaczymy w nastgpnych rozdziatach, silnie warto$cio-
wane dobra zwiazane z tekstem autobiograficznym trzeba odstania¢ za pomoca
swego rodzaju dekonstrukcjonistycznej analizy, tak by wydoby¢ etyczna wymo-
we momentdw aporetycznych. Niekiedy wymaga to czytania tekstu wbrew nie-
mu samemu — i tak wlasnie jest w przypadku Barthes’owskiego , preferencjali-
zmu”. Przede wszystkim warto przyjrze¢ si¢ tezie, ze ,R.B.” zaleznie od swoich
inklinacji jest w stanie cieszy¢ si¢ poczuciem przynaleznosci spotecznej albo ja
odrzucad, jak dowiadujemy si¢ z ostatnich zdan ,Naturalnosci”:

On jednak zdaje si¢ dziwnym sposobem sta¢ na skrzyzowaniu tych dwoéch drég:
miewa skfonnosci do transgresji, ale i nastroje indywidualistyczne. Owocuje to ra-
cjonalna w gruncie rzeczy filozofia anty-Natury, a idealnym przedmiotem dla takiej
filozofii jest Znak: mozna bowiem potgpia¢ i/lub opiewaé jego arbitralno$é; moz-
na rozkoszowac si¢ kodami, z rozrzewnieniem wyobrazajac sobie dzieri, w ktérym
zostang obalone: niczym okresowy outsider mogg wkracza¢ w trudng spoteczna ko-

munikacje lub ja porzucaé, zaleznie od nastroju — wlacza¢ si¢ badz dystansowac®.

Oczywiscie, logika jest tu bardziej kreta, niz jg dotychczas prezentowatem:
,opiewanie” arbitralno$ci Znaku to niezupetnie to samo co ,rozkoszowanie

si¢ kodami”, a rozkoszowanie si¢ nimi nie musi oznaczaé¢ wkroczenia w spo-
leczna komunikacje. Czytajac jednak o wlaczaniu si¢ i dystansie zaleznych od

SNV Touching the World John Eakin pisze o wielu czytelnikach, ktérzy w takich momen-
tach zauwazajg ten sam paradoks: ,Barthes wbrew sobie jawi si¢ jako autobiograf”, s. 17.
2 R. Barthes, Roland Barthes, dz. cyt., s. 143.
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nastroju, o okresowym outsiderze, odnosz¢ wrazenie, ze mamy tutaj do czynie-
nia z wprawnym preferencjalista, ktéry zaciera za sobg $lady. W pewnym sen-
sie kazde stowo moze by¢ , prawdziwe”. Nie jest nie do pomyslenia, ze ,R.B.”
potrafi si¢ przerzucaé z jednej pozycji na druga tak, jak to opisuje. Trudniej
uwierzy¢, ze za tymi fluktuacjami nie kryje si¢ jakas trwata tozsamos$¢, jakas
struktura poczucia moralnego zbudowana na dtugoletnim oporze przeciwko
»naturalnosci” i na calozyciowym postrzeganiu siebie jako ,outsidera”. Wobec
takich powracajacych i silnie odczuwanych kwestii ,R.B.” wytania si¢ z tej nar-
racji jako podmiot w przestrzeni moralnej.

Nie jestem tez pierwszym czytelnikiem, ktéremu ,Naturalno$¢” wspétbrzmi
z fragmentem zatytulowanym , Wspomnienie z dziecistwa™®:

Kiedy bylem dzieckiem, mieszkali§my w dzielnicy zwanej Marrac; stawiano w niej
mndstwo doméw, a na placach budowy bawily si¢ dzieci; w glinie wydrazono
wielkie dziury, w ktérych mialy spocza¢ fundamenty, i ktérego$ dnia, po zabawie
w jednej z takich dziur, wydostaly si¢ z niej wszystkie dzieciaki poza mna; z géry,
z powierzchni ziemi, naigrywali si¢ ze mnie: bylem przegrany! sam! na oczach
wszystkich! wykluczony! (by¢ wykluczonym nie znaczy by¢ na zewnatrz, lecz by¢
samemu w dziurze, zamkni¢tym pod otwartym niebem: wytaczonym); wtedy przy-
biegta moja matka; wyciagneta mnie i zabrata daleko od dzieci, przeciwko nim®.

Jesli pomina¢ fotografie, jest to jeden z bardzo niewielu elementéw Rolanda
Barthesa, ktéry ma charakter autobiograficzny — w tym sensie, ze nie znajdu-
jemy w nim dyfrakcji dyskursu za pomoca przesunie¢ zaimkowych czy nomi-
nalnie na wpét fikcyjnego ,,R.B.”. Nie pojawia si¢ tu rowniez preferencjalistycz-
ny metadyskurs, ktéry by maskowal petna udreki bezradnos¢ przebijajaca ze
stéw: ,przegrany! sam! na oczach wszystkich! wykluczony!”. Pomimo antynar-
racyjnej formy tekstu jako calosci widoczne jest co najmniej pokrewieristwo
migdzy tym epizodem a poczuciem wykluczenia, jakiego Barthes doznawat
w katolickiej, mieszczariskiej i heteroseksualnej Francji. Nie trzeba tez szukaé
teleologicznych powiazan, by dostrzec w obu fragmentach znamiennie podob-
ne opozycje: samotno$¢ a grupa, wykluczenie a przynalezno$¢, réznica a iden-
tyczno$¢. Jest tu takze rodzaca si¢ swiadomo$¢ przytlaczajacej mocy wigkszos-
ciowego stanowiska, okreslanego przez Barthes’a jako ,,Doksa” — ortodoksja.
O tyle, o ile mozna uwaza¢ ten fragment za element narracji tozsamosciowej,
dziecko thkwiace w dziurze niewatpliwie doswiadcza, czym jest bycie ,,outside-
rem”. Tozsamo$¢ t¢ w jakiej$ mierze potwierdza matka, kiedy ratuje syna i za-
biera go z dala od drgczycieli — ,,przeciwko nim”®.

% John Eakin w Touching the World cytuje ten fragment z analogicznych powoddw.

¢4 R. Barthes, Roland Barthes, dz. cyt., s. 133-134.

¢ Opér Barthes'a wobec autobiografii stabnie szczeg6lnie wlasnie wtedy, gdy mowa o matce,
a wydaje si¢ kompletnie ztamany w ksiazce Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii. Ten poruszajacy
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To, od czego Roland Barthes stroni w narracji, odkrywamy w swoistej mo-
zaice fragmentéw, ,porzadku wyobrazenia”, ktéry ukazuje tozsamosé¢ przez
formy reakeji i refleksji — oraz przez wyst¢pujace w nich anomalie. Bezrad-
ne dziecko przeciwstawione dominujacemu stanowisku grupy znajduje echo
w dorostym, ktdry rozwaza przerézne tematy, w tym ,naturalno$¢” i ucigz-
liwe ,trzy rodzaje arogancji’: arogancje¢ typowsa ,dla Nauki, dla Doksy i dla
Bojownika” (,Doksa” to ,,Opinia publiczna, Duch wigkszosci, drobnomiesz-
czaniski Konsensus, Glos Natury, Gwatt Przesadu”)®. ,Arogancja” jest termi-
nem gestego opisu etycznego, deskryptywnym, a zarazem wartosciujacym,
ktérego Barthes uzywa, by wyartykutowac swoja reakcje na upokarzajace czto-
wieka ,zwycigskie dyskursy”®. Terminy takie umiejscawiajg go jednoczesnie
w przestrzeni moralnej. Poprzez swoja postawe wobec arogandji i upokarza-
nia Barthes ujawnia, jak postrzega samego siebie: jest kims, kto sprzeciwia
si¢ wszelkim bojowym dyskursom, nie wylaczajac dyskursu politycznej le-
wicy, poniewaz nieuchronnie w kogo$ uderzaja. Dyskursy te dzielg z na-
uka i rozmaitymi ortodoksjami arogancka potrzebg, by mie¢ ostatnie stowo
albo by¢ ostatnim stowem w kazdej dziedzinie, takze w dziedzinie jezyka. Tu
Barthes definiuje siebie réwniez przez dystansowanie si¢ od niekt6rych swoich
gléwnych rozméwcedw z przesztosci: Karla Marksa, Bertolta Brechta i Jeana-
-Paula Sartre’a. Narzeka, ze lewicowg polityke ,uznaje si¢ za podstawowa na-
uke o rzeczywisto$ci” i obdarza si¢ ja ,wielka moca: zdolnoscia poskramiania
jezyka, sprowadzania jego gadulstwa do resztek rzeczywistosci”. Odwraca sy-
tuacje, traktujac taka polityke po prostu jako jezyk — jezyk, kedry powtarza sig
monotonnie jako zwykla ,paplanina” i przeksztalca si¢ w ,,dtugi orszak nieru-
chomych zdani™®%.

Barthes umiejscawia siebie moralnie w relacji do dwéch typéw mocy nada-
wanej jezykowi. Jest przeciwny wszelkim gltuszacym dyskursom, ktére uzurpuja
sobie ,,wielka moc” nad innymi, a staje po stronie ekstatycznej mocy wyrazaja-
cej si¢ w ,,dreszczu sensu”®. Dreszez taki, zwiazany z czyms, co Barthes okresla
jako ,moralno$¢ znaku”, pozwala si¢ odczué wtedy, gdy ,ztudzenie (znienawi-
dzone) oczywistoéci tuszczy sie, peka, jezykowa maszyna zostaje uruchomiona”,
i gdy sens, zanim ,,zniknie w braku znaczenia, jeszcze drzy: jest jakis sens, lecz
nie da si¢ go »uchwycié«; pozostaje plynny, nosi $lad lekkiego wzburzenia™”.
Znak jest ,moralny”, dopéki nie popadnie w reifikacj¢ ortodoksji lub nie zo-
stanie w wyniku powtdrzen ,bezlitosnie zagarnigty przez sens staly” dyskursu

pamietnik napisany po $mierci matki brzmi jak petna skruchy palinodia wobec calej intelek-
tualnej drogi Barthes'a.

¢ R. Barthes, Roland Barthes, dz. cyt., s. 57.

¢ Tamze.

% Tamze, s. 64.

© Taki w duzej mierze jest Barthes z Prazyjemnosci tekstu, zaréwno jesli chodzi o faworyzo-
wanie jouissance, jak i o wyrzeczenie si¢ finalizujacej formy dyskursywnej i narracyjnej.

7" R. Barthes, Roland Barthes, dz. cyt., s. 109.
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bojowego’!. Mamy tu postromantyczna, ekspresywistyczna wersj¢ dobrego sta-
nu rzeczy: aprobat¢ zrywania nawarstwien swojskiej mysli, roztupywania za-
skorupialych granic znaczenia, przedzierania si¢ do ,$wiezoéci jezyka™’. Jest
to jednoczesnie moralno$¢ romantyczna z odcieniem lacanowskim: swojskie
granice stanowig imaginarium, ideat ,ja’, z ktérego dreszcz sensu i jouissance
obiecujg ucieczkg. W moralnosci znaku kryje si¢ zatem naprawdg niemato.
By uzna¢ dreszcz sensu za co$ lepszego od monotonnego powtarzania ilu-
zorycznych statosci ortodoksji, nie wystarczy chwilowa sktonnos$¢ czy preferen-
cja. Perspektywa utraty mocy twérczej faczy si¢ z Igkiem. We fragmencie zaty-
tutowanym ,, Wyobrazenia samotnosci” czytamy, ze dawniej praca postgpowata
zawsze ,,pod auspicjami jakiego$ wielkiego systemu (Marksa, Sartre’a, Brechta,
semiologii Tekstu)”, teraz za$ jest bardziej niezalezna. Tu nast¢puje wyznanie:

Méwio tym (...), by wyjasni¢ samemu sobie obecne poczucie niepewnosci, a zwlasz-
cza ktopotliwa udreke, jaka sprawia mu powrét do znikomosci, do niedzisiej-

szej rzeczy, ktéra jest, ,pozostawiony samemu sobie”.

— Sktada tu pan deklaracje pokory; nie wychodzi pan wiec poza porzadek wyobra-
zenia, i to najgorszego z mozliwych: psychologicznego. To prawda, ze za pomoca
tego zwrotu, ktérego pan nie przewidzial i bez ktdrego mégtby si¢ obejs¢, potwier-
dza pan stuszno$¢ swojej diagnozy: faktycznie, idzie pan wstecz. — Alez méwiac to,
wymykam sic... i tak dalej (wypustka ciggnie si¢ dalej)™.

Mamy tu catg paradg oséb gramatycznych: trzecioosobowy ,,on” przyznaje si¢
do ,,udreki” na mysl o ,,powrocie” do ,,niegdysiejszej rzeczy”, jaka tworzyl, za-
nim zaczat pracowaé pod egida wielkich systeméw; druga osoba jako ,,pan” ko-
mentuje autorefleksyjnie, ze takie deklaracje ,,pokory” nie tylko nie pozwalaja
na ucieczke z imaginarium, ale wreez $wiadcza o diagnozowanym przez nie co-
faniu si¢; pierwszoosobowe ,ja” odpowiada, ze sam akt diagnozy oznacza tego
rodzaju transcendentny wglad, ktérego nie mozna pogodzi¢ z regresem. My-
Slowa ,wypustka” pnie si¢ wicc dialektycznie w gére. Oczywiscie, w ukazanym
ciagu jest cos, co sugeruje niekoriczacy si¢ proces — taka wymowe ma i tak da-
lej” — a zarazem wida¢ dosrodkowy ruch od refleksji w trzeciej osobie do re-
fleksji pierwszoosobowej. Biorac pod uwage poglad Barthes'a na subiektywne
wnetrze, tego drugiego aspektu nie sposéb zbyt mocno podkresli¢. Niemniej
jest tu wrazenie mysli posuwajacej si¢ naprzéd, tak ze termin ,dialektyka” wy-
daje si¢ jak najbardziej stosowny.

Skoro tak, dwie rzeczy rzucaja si¢ w oczy. Po pierwsze, cytowane stowa wska-
zujg na troske Barthes’a o to, w jakim punkcie zycia teraz si¢ znajduje. Najpierw

71 Tamze, s. 109—110.
72 Tamze, s. 101.
73 Tamze, s. 114.
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czytamy o ,,poczuciu niepewnosci” i klopotliwej udrece” wywotanych refleksja
nad sobg poréwnywanym z soba z przesztoéci. Pézniej przychodzi pokrzepiaja-
ce stwierdzenie, ze w jakims sensie musi si¢ tutaj dokonywa¢ ruch w gére. Od-
krycie, ze jednak nastapit regres, niewatpliwie nie bytoby dla Barthes’a obojet-
ne. Jak méwitem, stawka jest tu co$ wigcej niz zwykta preferencja. Mozna by¢
i mozna si¢ sta¢ kim$ wyzszym albo nizszym, jest praca znikoma i praca zna-
czaca. Przy calej asekuradji i dystansujacej si¢ gramatycznej zonglerce osobami
jest to jezyk silnych wartosciowari. Mamy oto sze$¢dziesigcioletniego cztowie-
ka, ktéry wyjawia swoje konstytutywne zainteresowania, prébujac si¢ umiej-
scowi¢ w przestrzeni wartosci naprawde dla niego istotnych. Poprzez szczeliny
w jego stylowo preferencjalistycznym metadyskursie przebtyskuje nam pod-
miot w przestrzeni moralnej. Takze tutaj przebtyski sa aporetyczne.

Po drugie, 6w aporetyczny zapis dowodzi, ze Barthes zauwaza w swoim zy-
ciu pewien kierunek. Wyrazone w pierwszej osobie ,wymknigcie si¢” z regresu
jest aktem pojemnego wgladu, ktéry oznacza postgp mysli: otuche w ,,udrece”
przynosi refleksja, ze w jakims sensie idzie si¢ naprzdd. Jest to moment apore-
tyczny, caly tekst bowiem zaprojektowano jako ,krag fragmentéw”, z ke6rych
kazdy jest poczatkiem, zaden koricem: ,,(nie lubi za to kofcéw: ryzyko reto-
rycznej klauzuli jest zbyt wielkie: I¢k, ze nie bedzie potrafit oprze¢ si¢ ostatnie-
mu stowu, ostatniej replice)”. Oczywiscie, poczatek kojarzy si¢ z moralnoscia
znaku, $wiezoscia jezyka, a koniec z zamknigciem, agresywnym obstawaniem
przy tym, ze jest to ostatnie stowo. Jak czytamy, ,niespéjnos¢ lepsza jest od po-
rzadku, ktéry znieksztatca™*. Oto glebszy motyw, dla ktérego Barthes wyrzeka
si¢ narracji autobiograficznej: narracja taka sugeruje objasnieniows przewagg
starszego ,ja’_, opowiadajacego, nad opowiadanym miodszym ,ja” — przewage
iluzoryczna, bo zawsze otwarta na dalsza ,interpretacj¢”.

Ksiazka ta nie jest ksiega ,wyznan”; nie dlatego, ze jest nieszczera, lecz dlatego, ze
nasza wiedza jest dzi§ inna niz wezoraj; wiedz¢ t¢ mozna stresci¢ tak: to, co o so-
bie piszg, nigdy nie jest ostatnim stowem: im bardziej jestem ,szczery”, tym tatwiej
poddajg si¢ interpretacji innych instangji niz te, ktérym podlegali dawni autorzy,
wierzacy, ze ich jedynym prawem jest autentyczno$é. Instancjami tymi sa Histo-
ria, Ideologia i Nieswiadomos¢. Moje teksty, otwarte (jakze mogloby by¢ inaczej?)
na te rézne rodzaje przysztosci, zrywaja wzajemne zaleznosci, jeden nie skrywa dru-
giego; ten nie jest niczym innym jak tylko kolejnym tekstem, ostatnim z serii, ale
nie niosacym ostatecznego sensu: tekst o tekscie — to nigdy niczego nie wyjasnia.

Jakim prawem moja terazniejszo$¢ miataby méwi¢ o mojej przesztosci? Czy moja
terazniejszo$¢ ma przewage nad przesztoscia? Jakaz ,taska® miataby mnie o$wie-

cié? Wylgceznie napotkana na drodze faska mijajacego czasu albo dobrej sprawy?”

74 Tamze, s. 105-106.
7> Tamze, s. 132—133.
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Barthes $wiadomie dystansuje si¢ od autobiograficznej tradycji Augustyna
i Rousseau, wysuwajac standardowy zarzut postmodernizmu: narracja auto-
biograficzna, niezaleznie od tego, jak bardzo autobiograf stara si¢ by¢ ,auten-
tyczny” wobec wlasnego do$wiadczenia, pozostaje otwarta na objasnieniowa
analiz¢ rozpatrujaca determinizmy historii, jezyka badz uktadu sit, z keérych
piszacy moze nie zdawaé sobie sprawy. Barthes nie twierdzi, ze taka analiza jest
stuszna czy prawdziwa. Chodzi mu raczej o to, ze wylania si¢ z niej inna opo-
wies¢ — a kto rozstrzygnie, co powinno mie¢ tu ostatnie stowo?

W tym momencie warto znowu przywota¢ Taylorowska zasad¢ ,najlep-
szego objasnienia” i zapyta¢, dlaczego mieliby$my rezygnowac z pierwszooso-
bowej narracji tylko na tej podstawie, ze da si¢ wygenerowa¢ dowolna liczbe
alternatywnych objasnien w trzeciej osobie. Pytamy o to, poniewaz — jak do-
wodzi przyklad samego Barthes'a — objasnienia takie nie sa w stanie zadowoli¢
podmiotu, ktéry prébuje zrozumie¢ whasne zycie jako opowies¢ pierwszooso-
bowa. Barthes jako teoretyk znaku moze kwestionowaé ,prawo” swojej teraz-
niejszosci do rozwazan nad swoja przesztoscia i do przypisywania sobie ostat-
niego stowa w tej sferze. Sze$¢dziesigcioletni cztowiek Barthes natomiast czuje
potrzeb¢ namystu nad tym, dokad i jaka droga zmierza jego zycie, nad miej-
scem, jakie sam zajmuje w relacji do swojego mtodszego ,ja”. Na takie pytania
odpowie jedynie narracja autobiograficzna, niezbedna — jak sadzi Taylor — dla
cztowieka jako bytu, ktéry rozwija si¢ i staje: ,moge znaé samego siebie tylko
poprzez moja histori¢ dojrzewania i regresji, histori¢ zwyciestw i klgsk. Moje
samorozumienie ma z koniecznosci czasowy wymiar i opiera si¢ na narracji”’®.
Terazniejszos$¢ jest wigc ,,uprzywilejowana” w narracji autobiograficznej wy-
tacznie jako punkt widzenia, ktéry nieuchronnie obieramy, prébujac obec-
nie zrozumiec siebie w stosunku do tego, czym bylismy i jak stalismy si¢ tacy,
jacy jestesmy. Z mojego punktu widzenia — cho¢ inni nie musza si¢ ze mna
zgadzal — nie ulega watpliwosci, ze teraz rozumiem siebie lepiej niz kiedys, bo
moj obecny oglad obejmuje mnie takiego, jaki bylem dawniej. Jak zauwaza
Barthes, regres rozumiany jako regres swiadczy o swego rodzaju transcenden-
cji regresu. Wiasnie dlatego ,wypustka ciagnie si¢ dalej”. Nie moze by¢ inaczej.

Nie moze by¢ inaczej, bo — jak méwi Taylor — jeste$my w stanie zrozu-
mie¢ wlasne zycie tylko jako rozwijajaca si¢ narracj¢. Barthes oczywiscie temu
zaprzecza, poniewaz ze swojej semiologicznej perspektywy postrzega podmiot
jako rozproszony, jako zwykta ,,mozaike reakeji” bez czegokolwicek , pierwotne-
go”. Wszystko, czym czlowiek moze by¢, przesuwa si¢ w zawrotnej sekwengji,
zajmujac ,,miejsce w kazdym pasku widma”. Barthes cytuje Diderota: ,, Wszyst-
ko dokonato si¢ w nas, bosmy soba, wciaz soba, i ani przez chwile tacy sami””’.
Mimo to, jak argumentowatem, w Rolandzie Barcie cos ,pierwotnego” wcigz
daje si¢ zauwazy¢. Barthes — o ile nie postuguje si¢ paradoksami — nigdy nie

76 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, dz. cyt., s. 100.
77 R. Barthes, Roland Barthes, dz. cyt., s. 155-156.
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opowie si¢ za ,naturalnoscig’, ,Doksa” i ,,normalno$cia” w przeciwstawieniu do
transgresji outsidera, nigdy nie przedtozy bojowej reifikacji nad dreszez sensu ani
ostatniego stowa nad $wiezy poczatek, co oznacza, ze nigdy nie wykroczy prze-
ciwko ,,moralnosci znaku”. W tekscie stale pobrzmiewa poczucie moralne zwia-
zane z pewnymi obszarami znaczenia. Gdy wigc czytamy o ,fazach” twérczosci,
o pracy pod auspicjami André Gide’a, Sartre’a, Marksa, Brechta, Ferdinanda de
Saussure’a, Philippe’a Sollersa, Julii Kristevej, Jacques'a Derridy, Jacques’a La-
cana i na koniec Nietzschego, trudno nam traktowa¢ tak przedstawiona sek-
wencje jako czysto mechaniczna ,reakcje” typu ,klin wybije klina”. Rzecz jasna,
Barthes odrzuca narracj¢ wedtug ,faz ewolugji”, bo czynitaby go , pojmowal-
nym”, stanowigc ,,dziatanie fikcyjne” w sensie lacanowskim’®. Gdzie indziej jed-
nak méwi, ze jego tworczo$¢ ,ewoluuje (...) od morale zaangazowania do mo-
ralité znaczacego™”’. Wskazuje to na rozwoj dokonujacy si¢ przez wypieranie
jednej rzeczy przez druga — rozwdj, o jakim $wiadczy caly ten tekst. Barthes raz
po raz spoglada na minione ,fazy”, na przyktad egzystencjalizm i marksizm (jak
wynika z jego nastawienia do ,autentycznosci” i ,,naturalnosci”), z poczuciem,
ze z nich wyrdst. W takich momentach wida¢, ze — podobnie jak my wszyscy
— rozumie swoje zycie jako toczaca si¢ narracje: nie tylko jako opowies¢ o arbi-
tralnych, mechanicznych ,reakcjach”, ale takze o istotnych aktach — aktach na-
mystu nad znaczeniem swoich kolejnych rozméwcéw i intelektualnych zalez-
nosci, aktach analizowania ich ograniczen i przechodzenia dale;j.

Autor Rolanda Barthesa jest na jakim§ poziomie §wiadomy sity argumen-
tow, jakie tutaj przedstawiam. Przyznaje, ze ostatecznie nie udaje si¢ zrealizowad
zamierzeni zwiazanych z jego mozaikowym tekstem. Metakomentarz okazuje
si¢ zaledwie retorycznym naciskiem pofozonym na cos, czego koniec koricéw
nie mozna osiagnac:

Mam ztudzenie, ze kawatkujac swoja wypowiedz, przestaj¢ tworzy¢ wyobrazenie
samego siebie, zmniejszam ryzyko transcendencji; poniewaz jednak fragment (ha-
iku, maksyma, mysl, kawatek gazety) jest wlasciwie gatunkiem retorycznym, a re-
toryka jest ta warstwa jezyka, ktéra najlepiej poddaje si¢ interpretacji, to w takim
razie kiedy sadze, ze rozpraszam wlasna osobe, tak naprawde postusznie podpo-
rzadkowujg si¢ wyobrazeniu®.

Mozaikowe fragmenty nie przynosza nic poza ztudzeniem, ze ,,podmiot to tylko
efekt jezyka®!, rozproszony wsréd swoich réznorodnych tekstowych powtdrzen.
Nie sa natomiast w stanie unicestwi¢ opowiadanej tozsamosci, podmiotu jako
rozwijajacego si¢ w czasie. Rzecz jasna, dla Barthes’a takie antropocentryczne

78 Tamze, s. 157, 159.
7 Tamze, s. 119.

80 Tamze, s. 107.

81 Tamze, s. 90.
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pojecia ,tozsamosci” i ,podmiotu” sg czgécig ,,porzadku wyobrazenia™: podmiot
staje si¢ pojmowalny dzigki wyparciu jego jezykowej konstrukcji. Wracamy tu
w zasadzie do naszej poczatkowej kwestii, do pokrewnej opinii Nietzschego,
ze nie umiemy znie$¢ ,prawdy” o ,$wiecie, ktéry obchodzi cos cztowieka” —
musimy zy¢, oszukujac samych siebie i wypierajac to, co na chwilg zdotalismy
dostrzec. Mozemy tez odwota¢ si¢ znowu do Taylora i zapyta¢, dlaczego nie-
tzscheariska lub lacanowska charakterystyka cztowicka miatyby przezwycie-
za¢ jezyk ,podmiotu” i ,tozsamosci” potrzebny Barthesowi — podobnie jak
nam wszystkim — by uchwyci¢ sens swojego zycia. Dlaczego podejscie czynia-
ce z ,jezyka” ostateczne ramy znaczenia miatoby by¢ prawdziwsze od podej-
$cia wskazuj acego na intuicyjne rozumienie siebie w czasie, rozumienie, ktére —
jak si¢ przekonali$my — nie pozwala si¢ z relacji Rolanda Barthes’a o Rolandzie
Barcie wykorzenic’? Owszem, rozumienie to obejmuje ,,transcendench”, sta-
wiajac terazniejszo$¢ na uprzywilejowanej pozycji wobec przesztosci, nawet
jednak czujny Barthes musi uzna¢ konieczno$¢ ,,powrotu” do takich ,,wyob-
razen”, rownie nieuniknionych jak nasz ,,powrét” do tego czy innego ,tézka”.

Uznanie tej koniecznosci jest krokiem naprzéd w poréwnaniu z argumen-
tem ad hominem, ktérego uzylem w stosunku do Nietzschego. Jak powiedzia-
tem, praktyka pokazuje, ze niemiecki filozof nie wciela swojego sceptycyzmu
metafizycznego we wlasne myslenie i odczucia na temat ludzkiego $wiata,
ale nie pokazuje, ze Nietzsche nie potrafi tego zrobi¢. Barthes natomiast wy-
raznie zbliza si¢ tu do stwierdzenia, iz nie moze si¢ ,,rozproszy¢” w efektach je-
zyka, kiedy zaczyna pisa¢ o sobie — nie moze si¢ wymkna¢ z porzadku wyobra-
zenia. Jest to réwnoznaczne ze stanowiskiem Taylora, ktéry podkresla, ze gdy
chcemy uchwyci¢ sens swojego zycia, geste jezyki antropocentryczne s3 nam
nieodzownie potrzebne. Ujmujac rzecz inaczej: rzadkie trzecioosobowe jezy-
ki teorii postsausurre’owskiej nie sa w stanie sprosta¢ wielu celom biografii
pierwszoosobowej. Barthes, trzeba zaznaczy¢, daje od czasu do czasu poznaé,
ze jest $wiadomy tych ograniczen jezyka teoretycznego. We fragmencie ,,Szan-
tazowanie teorii” narzeka na teksty awangardowe, ktérych ,,oczywista warto$é
zwigzana jest z intencja: majg stuzy¢ teorii”. A poniewaz w ten sposéb jej stu-
za, domagaja si¢ aprobaty ze strony takich ludzi jak Barthes:

kochajcie mnie, strzezcie, broricie, bo pasuj¢ do teorii, na ktéra si¢ powolujecie;
czyz nie robig tego samego, co Artaud, Cage i inni? — Tyle ze Artaud to nie tylko
»awangarda’; to takze literatura; Cage ma takze wiele uroku... — To whasnie cechy,
ktérych teoria nie uznaje, a nawet je wyrzyguje. Uzgodnijcie chociaz swoje upodo-
bania z ideami, i tak dalej®.

Jest to uwaga wiele méwiaca, pokazuje bowiem, ze mierzac si¢ ze swoim do-
$wiadczeniem sztuki, Barthes jest zmuszony siegaé po pojecia gestego opisu.

82 Tamze, s. 64—65.
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,Urok” Cage’a nie tylko nie znajduje uznania teorii, ale nawet bywa przez nia
swyrzygiwany” . ,,Urok” zas to element jezyka rozeznawania duchowego, ktéry
pozwala Barthes’owi rozréznia¢ wartosci jakosciowe — element opisowy i za-
razem warto$ciujacy, taki, jakiego trzeba, by wyraza¢ ,upodobania” i krytycz-
ne oceny. Rzadkie jezyki awangardowych ,idei” nie s w stanie rozezna¢ tych
cech w sztuce — ani w doswiadczaniu jej przez Barthes'a.

S3 to momenty aporetyczne przez to, ze sam tekst Barthes’a rowniez jest
dzietem jego ,idei” raczej niz stosowaniem gestego opisu do wiasnego zy-
cia. Podobnie jak krytykowane powyzej teksty awangardowe, Roland Barthes
jest przede wszystkim konstrukejg teoretycznej intencji. Oznacza to stanow-
czg decyzje, by nie méwi¢ o sobie autobiograficznie, nie odstania¢ si¢ w narra-
¢ji konfesyjnej. W pewnym miejscu czytamy: ,jam jest Ten, ktéry o nim nie
méwi” — co przypomina trochg zalecenie Brechta, by aktorzy mysleli 0 roli
w trzeciej osobie™. Jak jednak obserwowalismy, aporetyczne fragmenty pod
kilkoma wzgledami udaremniaja t¢ antyautobiograficzna intencje. Zamiar wpi-
sania ,R.B.” wylacznie w przestrzen stabych wartosciowan , preferencjalizmu®
zawodzi tam, gdzie Barthes okregla siebie jako kogo$ bedacego na marginesie,
kogos, kto od zawsze przeciwstawia si¢ ,naturalnosci” i bezmy$lnym ortodok-
sjom spolecznym. Jest w tym niewatpliwe poczucie moralne, przejaw podmiotu
definiowanego w kategoriach silnego wartosciowania. Sprzeciw wobec glusza-
cej yarogancji” triumfalnych jezykéw ortodoksji, nauki i bojowej polityki od-
zwierciedla konsekwentne angazowanie si¢ po stronie ekspresywistycznej mo-
ralnosci znaku. W tym sensie ,R.B.” jest podmiotem w przestrzeni moralne;.
Wida¢ tez, ze mimo jawnego zamiaru wyrzeczenia si¢ narracyjnosci Barthes
intuicyjnie postrzega swoje zycie jako narracj¢ w czasie, jako histori¢ swoich
progreséw i regreséw. Trudno wreszcie nie zauwazy¢, ze Barthes nie potrafi si¢
obejs¢ bez gestych pojeé wartosciujacych, takich jak ,arogancja’ i ,,urok”, keére
pozwalaja mu rozeznaé i wyrazi¢ to, co ma dla niego znaczenie — poje¢ definiu-
jacych go w nieteoretycznych jezykach jego konstytutywnych zainteresowan.

Z przedstawionych tu powodéw Roland Barthes pomaga okresli¢ pewne
konstytutywne cechy myslenia i odczuwania zwiazanego z wlasnym zyciem
i samym soba — cechy nieodzowne w kazdej autobiografii godnej tej nazwy.
W Autorelacji Wang Shimina elementy te wystepuja bez ostonek, taka bowiem
byta kultura autora, ksztaltowana w ogromnej mierze przez konfucjaniskg etyke
iinne czynniki. P6Znomodernistyczna czy postmodernistyczna kultura zachod-
nia jest diametralnie rézna. Silnie warto$ciowane dobra formujace ,jja” trzeba
wydobywa¢ po stuleciach ,wyparcia” — jak méwi Taylor — w procesie bardzo
zblizonym do dekonstrukeji, w ktérym rozeznaje si¢ konstytutywne cechy pi-
sarstwa autobiograficznego w aporiach teoretycznej intencji. Aporie takie sa
oznakami nieudanego ,,doswiadczenia” (by wréci¢ do terminologii Nietzsche-
go), ktdre wskazuja, ze antyrealizm wartosci nie daje si¢ weiela¢ w codzienne

8 Tamze, s. 182—-183.
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zycie. Konkretniej: aporie wskazuja, ze neonietzscheariskie i postsaussure’owskie
jezyki teoretyczne nie sa w stanie przej$¢ Taylorowskiego ,testu”. Nie mozna
usuna¢ bogatszych jezykéw wartosci potrzebnych autobiografom, by przezy-
wacé swoje zycie oraz o nim pisac.
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