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Abstract

Between Tenderness and Cruelty. The Character of Jack the Ripper
in the Early Work of Ingmar Bergman

A short tale about one of Jack the Ripper s earliest childhood memories is the literary debut of
Ingmar Bergman from 1944. The character of Jack is often considered as an early alter ego of
the Swedish director that represents an extraordinary combination of tenderness and cruelty. As
the narrator of the story, Jack reports on the event that took place in his childhood. The story
of murder, which will repeat itself in his adult life, can be interpreted as a projection of the
author’s fears and anxieties, which were related, among other things, to the birth of his younger
sister. Jack’s character will reappear repeatedly in Bergman’s subsequent works, especially in
his early films from the 1940s, such as Crisis, and his presence will often be associated with the
motifs of macabre, sadism but also love.
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Kuba Rozpruwacz, najbardziej znany seryjny morderca epoki wiktorianskiej,
ktory zastynal przede wszystkim za sprawg wyjatkowego okrucienstwa, z jakim
traktowat swe ofiary, stosunkowo rzadko kojarzony jest z filmowymi dzietami
Ingmara Bergmana. Jeszcze mniej znanym faktem jest, ze postaé ta po raz pierw-
szy pojawila si¢ w tworczosci szwedzkiego rezysera nie na duzym ekranie, lecz
w jego literackim debiucie pod tytutem Krotsze opowiadanie o jednym z najwczes-
niejszych wspomnien z dziecinstwa Kuby Rozpruwacza, opublikowanym w 1944
roku. Krotsze opowiadanie... to zarazem jedyna zachowana cze$¢ cyklu Kasper-
noveller, czyli opowiesci o Kasprze, ktore autor pisat w wieku dwudziestu kilku
lat. Jednak w catej jego tworczosci tekst ten zajmuje miejsce dosé wyjatkowe z co
najmniej kilku powodow. Przede wszystkim, jak na niewprawnego pisarza, Berg-
man kreuje w nim z zadziwiajacag literacka tatwoscig niezwykta atmosfere, znang
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widzowi choéby z filmu Tam, gdzie rosng poziomki, ktora taczy w sobie elementy
magicznego realizmu, przeradzajacego si¢ stopniowo w napawajacy niepokojem
ekspresjonistyczny sen. Rownocze$nie opowiadana historia, w szczegdlnosci za
sprawa gtdéwnego bohatera, skupia w sobie niczym w soczewce tematy i motywy,
ktoére przez nastgpne kilkadziesiat lat rezyser bedzie rozwijal w swych najwaz-
niejszych filmowych dzietach. To wtasnie w swym literackim debiucie Bergman
po raz pierwszy poruszy temat czuto$ci splatajacej si¢ z sadyzmem czy wrecz do-
stownym rozcztonkowaniem ludzkiego ciata, co — jak okaze si¢ w pozniejszych
dzietach rezysera — bedzie niezmiennie wigzalo si¢ u niego z checig dotarcia do
ludzkiej tajemnicy.

Krotsze opowiadanie... charakteryzuje si¢ trzypoziomowa forma szkatutko-
wa, a jego gldownym bohaterem jest tytutowy Kuba, ktéry relacjonuje swemu
przyjacielowi Theobaldowi pewng histori¢: ktorej§ nocy jego kochanka z prze-
razeniem odkryta w starym zegarze niewielkiego, liczacego ledwie trzydziesci
centymetrow, cztowieczka. Pojawit si¢ on, by przypomnie¢ makabryczne morder-
stwo dokonane w dziecinstwie przez gtéwnego bohatera na synu karzetka. W tym
momencie oniryczna atmosfera opowiesci jeszcze bardziej si¢ zageszcza, zas czy-
telnik, wkraczajac na drugi poziom narracji, dowiaduje si¢, ze pewnej nocy, kil-
kadziesiat lat wezesdniej, trzyletni wowczas Kuba ustyszat zatosny pisk lezacej na
podtodze malenkiej dziewczynki. Przepetniony czuto$cia dla tej niewinnej istotki
postanowil zabra¢ ja z soba do t6zka i otoczy¢ opieka, co opisuje nastepujacymi
stowami:

Omal nie oszalalem ze szczgscia (...). Bede mogt zbudowacé dla niej maty domek w pudle
z zabawkami, bede mogt ja karmi¢, bedziemy mogli wychodzi¢ na spacer, a ona bedzie
siedziata w malym wozeczku z zottymi szprychami (...). Poczutem, Zze migkne od $rodka,
tak jakbym mial si¢ roztopi¢, jakby moje male serduszko miato pgknaé wezbrane tzami
szczgscia. Instynktownie $ciagnatem koszulke nocna i lezatem nagi, patrzac na jej minia-
turowa figurke'.

Z taka wizja emocjonalnej wigzi chtopiec zasypia, a budzi go dopiero wspo-
mniany wczesniej karzetek — ojciec obiektu mitosci Kuby, pragngcy jak najszyb-
ciej oddali¢ si¢ ze swym dzieckiem, ktore catkiem nicoczekiwanie okazuje si¢
przebranym za dziewczynke chtopcem. Wiadomos¢ ta powoduje jednak w boha-
terze nagly przyptyw obrzydzenia do samego siebie, co wigze si¢ z jego dwu-
znacznym uczuciem do chlopca-karzetka. W wyniku gwaltownie wzbierajacego
w nim gniewu miazdzy on w dziecigcej pigstce ciato chtopczyka, a nastepnie
odcina mu gltowe i pozbywa si¢ jego ciata, wkladajac je do piornika i zakopujac
w ogrodzie. Co ciekawe, w podobny sposob dorosty juz Kuba pozbedzie si¢ row-
niez swej kochanki, ktorej po¢wiartowane zwloki zostawi w hotelu Savoy. Cho¢
tak naprawde trudno mu w obydwa morderstwa uwierzy¢, gdyz pod koniec tej
opowiesci sam je niejako podwaza.

Posta¢ Kuby Rozpruwacza z Krotszego opowiadania..., ktdra uosabia niezwy-
kte potaczenie czutosci i okrucienstwa, a jednocze$nie moze by¢ postrzegana jako

' 1. Bergman, Krétsze opowiadanie o jednym z najwczesniejszych wspomnien z dziecinstwa Kuby
Rozpruwacza, tham. T. Szczepanski, ,,Kino” 1991, nr 5, s. 9—11.
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projekcja Iekoéw i obsesji samego rezysera, powrdci jeszcze w swej literackiej
wersji w dramacie zatytutowanym Kuba u aktoréw? oraz w krotkim nieopubli-
kowanym tekscie Smier¢ Kuby. Z kolei na duzym ekranie widz pozna go przede
wszystkim jako Jacka w niezbyt pozytywnie przyjetym przez krytyke filmowym
debiucie Bergmana pod tytutem Kryzys. Obraz ten mozemy najprosciej przedsta-
wi¢ jako histori¢ naiwnej dziewczyny z glebokiej prowincji, uwiedzionej przez
grzeszne zycie miasta. Na pierwszy rzut oka glowna bohaterka jest tu wlasnie
prostolinijna Nelly, ktéra znudzona wiejskim Zyciem i naprzykrzajacym si¢ jej
podstarzalym adoratorem przeprowadza si¢ do swojej biologicznej matki Jen-
ny. Opuszczenie bezpiecznego domu wiaze si¢ jednak z tym, ze niemal od razu
wpada ona w rece uwodzicielskiego, a zarazem nieco demonicznego kochanka
matki, Jacka, ktory — tak samo jak zostato to opisane w opowiadaniu o Kubie —
mieszka pod schodami w starym zrujnowanym zamku, gdzie z wielkiego okna
ma widok na tgke, zatoke i dwa kominy fabryczne®. I to whasnie Jack okaze sie
tu postacig niewatpliwie najcieckawszg i najbardziej niejednoznaczng, ktorej sama
juz obecnos¢ budzi w widzu pewien niepokoj. Co ciekawe, jest on takze jedynym
bohaterem, ktdrego rezyser dopisat do oryginalnego scenariusza radiowej sztuki
autorstwa Lecka Fischera, na ktorej opiera si¢ film.

Podobnie jak literacki Kuba, Jack w rownym stopniu czerpie nieklamang
przyjemno$¢ z opowiadania innym najbardziej nieprawdopodobnych historii na
swoj temat. W Kryzysie makabryczne wspomnienie z dziecinstwa, ktoére znamy
z wezesnego opowiadania Bergmana, zastepuje historia upozorowanego na wy-
padek zatrucia gazem kobiety w cigzy, opowiadana przez bohatera w taki sposob,
ze nietatwo rozezna¢, czy wilasnie dokonuje on autentycznego wyznania, czy tez
$wietnie si¢ bawi, wykorzystujac tatwowierno$¢ stuchacza. Grany niezmiennie
przez Stiga Olina Jack powroci nastepnie w kilku innych dzietach Bergmana
z przetomu lat 40. i 50., miedzy innymi w epizodycznej kreacji w Miescie porto-
wym z 1948 roku, gdzie jego rola ograniczy si¢ wylgcznie do uwiedzenia wyrzu-
conej z domu mtodocianej Berit. Filmowy Kuba jest u Bergmana najcze¢sciej ele-
ganckim, charyzmatycznym mtodym mezczyzng o ciemnych zaczesanych gtadko
wlosach i nienagannych na pierwszy rzut oka manierach, ktory skrywa zarazem
jaka$ pociagajaca tajemnice, roztaczajac wokot siebie diaboliczny magnetyzm.
Tak naprawde¢ dwuwymiarowos¢ tego bohatera polega na tym, ze pod ptaszczy-
kiem kokieterii kryje on meczaca go melancholie¢, zagubienie i niedajace spokoju
wyrzuty sumienia. Podobnie jak sam rezyser w tamtym okresie, Jack jest poczat-
kujacym, a jednocze$nie zakochanym w sobie artysta, ktory w jednej ze scen
Kryzysu z tkliwoscig caluje wlasne zdjecie. Juz sama jego obecno$¢ na ekranie
niechybnie wrdzy klopoty, a zarazem motywuje filmowg akcje. To Jack popchnie
pozostatych bohateréw do zmiany i sprowokuje ich do przemyslen i zachowan,
ktoére bez jego udziatu bytyby niemozliwe.

Stan rozdarcia mi¢dzy niczym nieskrepowang wolnoscia, przyjemnoscia i po-
dazaniem za chwilowym porywem serca a obowigzkiem i odpowiedzialno$cig jest

2 Dramat przelozony na jezyk polski przez Tadeusza Szczepanskiego ukazat si¢ w czasopi$mie
,Dialog”. . Bergman, Kuba wsrod aktorow, tham. T. Szczepanski, ,,Dialog” 2009, nr 1, s. 72-98.
3 1. Bergman, Krotsze opowiadanie..., s. 9-10.
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czyms, co pozwala nam mysle¢ o Jacku jako o postaci bardzo niejednoznaczne;j.
Z jednej strony daje si¢ on poznac¢ jako bawidamek i kpiarz. Zaraz po jego wkro-
czeniu w zycie mtodej Nelly widz orientuje si¢, ze nie mozna ufac¢ ani jednemu
jego stowu, gdyz jako mitoman uwielbia opowiada¢ i bawi¢ innych, karmigc si¢
naiwnoscig swoich shuchaczy. Z drugiej strony, w najbardziej nieoczekiwanych
momentach jego blaga zmienia si¢ w autentyczne i przepetnione bélem wyznanie.
Jedng z wazniejszych scen filmu, gdzie bodaj po raz pierwszy Jack wychodzi z roli
kuglarza 1 manipulatora, jest jego rozmowa z Ingeborg, adopcyjna matka Nelly.
W tej relacji nie ma on tak naprawde nic do ugrania i cho¢ poczatkowo probuje
swoim zwyczajem zrobi¢ na kobiecie dobre wrazenie, oferujac pomoc i czgstujac
stodyczami, po chwili zrzuca swojg nieodtaczng maske (tu raczej kapelusz!) bla-
giera i objawia twarz cztowieka udreczonego 1 catkowicie rozdwojonego: ,,Nie
potrafi¢ kocha¢ nikogo poza soba. Ale Nelly jest kim$ realnym. Mogtbym potrak-
towac ja jako kotwice rzeczywistosci. Dla wlasnego dobra. To czysto egoistyczny
punkt widzenia” — powie Jack, a jego wyznanie mozemy postrzega¢ jako swoisty
klucz do odczytania tej postaci, a takze moment pozwalajacy zobaczy¢é w niej
odbicie samego Bergmana, ktory juz po latach wyzna w jednym z wywiadow:

Nie znam tej osoby, jaka bylem przed czterdziestu laty (...). Gdy sadzilem, Ze jestem ata-
kowany, odgryzatem si¢ jak przerazony pies. Nie ufatem nikomu, nie kochatem nikogo, nie
tesknilem za nikim. Bylem opgtany seksem, ktory zmuszat mnie do ustawicznych wiaro-
tomstw i przymusowych postepkow, ustawicznie drgczony pozadaniem, strachem, lekiem
i wyrzutami sumienia. Bylem zatem samotny i wéciekly. Praca w teatrze dawata pewna
ulge w napieciu, ktore opuszczato mnie tylko na krotkie chwile w pijanstwie albo w orga-
zmie. Wiedziatem, ze mam zdolno$¢ przekonywania, ze sprawiam, iz ludzie robig, co chcg,
Ze roztaczam wokot sie jaki$ urok, ktory potrafie wiaczaé i wylacza¢ wedtug upodobania®.

Kryzys powstaje wlasnie w momencie, gdy rezyser ma porzuci¢ swojg pierwszg
zong Else Fisher oraz corke Lene dla Ellen Lundstrom, ktora po pigciu latach mat-
zenstwa takze porzuci, z czworkg dzieci, dla innej kobiety. Lata 40. i poczatek 50.
to chyba najbardziej burzliwy czas w zyciu szwedzkiego rezysera — zardwno za-
wodowym, jak i osobistym. Wplatuje si¢ on nieustannie w nowe romanse, a w tym
samym czasie probuje swoich sit w teatrze oraz filmie, co czg¢sto konczy si¢ nie-
powodzeniem. Przyjaciel Bergmana Jorn Donner, zauwazajac w postaci filmowe-
go Jacka odbicie samego rezysera, opisuje go jako marionetke, stworzenie, ktore
jest zdolne kocha¢ tylko siebie, jako ,,zyjacego martwego cztowieka™. Ustami
Jacka z Kryzysu Bergman otwarcie przyzna, ze tym, co powodowato nim w zyciu,
jest czysty egoizm i cheé zaspokojenia swoich potrzeb, pomimo dojmujgcego
poczucia winy. ,,Jenny zeruje na mnie. Ja zeruj¢ na Nelly. To iScie szatanskie” —
wyzna w jednej ze scen bohater, zauwazajac, ze czgsto ludzkie relacje charakte-
ryzuje fakt, iz kazdy wykorzystuje drugiego do swoich celow. Co cickawe, stowa
te zostang odebrane w catkiem nieoczekiwany sposob przez Ingeborg, przybrang
matke Nelly, ktora cate swoje zycie poswiecita jej wychowaniu, przekonana, ze
robi to wyltacznie z mitosci i dobroci serca. Jak zauwaza Donner, Kryzys poka-

4 L. Bergman, Laterna magica, tham. Z. Lanowski, Warszawa 1991, s. 141.
5 B.Young, The Persona of Ingmar Bergman: Conquering Demons through Film, London 2015,
s. 47. Ttumaczenie J. Kryg.
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zuje, ze to jednak ,praktyczna korzy$¢ oraz ciasny egoizm ostatecznie kieruja
zachowaniem czlowieka™®. Ingeborg skieruje t¢ prawde rowniez na siebie, stawia-
jac fundamentalne pytanie o to, czy tak naprawde¢ kazda ludzka potrzeba mitosci
1 przywigzania nie wyptywa z czystego egoizmu. Drgczona sennym koszmarem
bohaterka nie moze znie$¢ mysli, ze jej troska i mitos¢ w stosunku do corki, ktore
do tej pory uwazala za catkowicie bezinteresowne, moglyby w rzeczywisto$ci
by¢ podyktowane strachem przed samotnoS$cig i checia zaspokojenia wlasnego
glodu emocjonalnego. Autor nie daje tu jednak jednoznacznej odpowiedzi na to
niedajgce spokoju bohaterce pytanie. Zwraca on natomiast uwage na fakt, ze po-
trzeba intymnosci i bliskiego kontaktu z drugim cztowiekiem bardzo czgsto prze-
radza si¢ w okrucienstwo, co doskonale obrazuje juz historia trzyletniego Kuby,
ktory w krwawy sposob morduje ukochanego karzetka.

Okrucienstwo jest jedng z cech, ktore tacza bohatera Krotszego opowiadania...
z jego dorostym filmowym wcieleniem. Mimo ze Bergman zaznaczyt we wstepie
do swej opowiesci, iz przedstawionego przez niego bohatera ,,nie nalezy myli¢
z jego angielskim imiennikiem™’, to zaréwno Kuba, jak i Jack, nie bez zwiazku ze
znanym seryjnym mordercg, $§miato obchodza si¢ z nozem, ktérym bez wahania
odcinaja glowy swym ofiarom. I to wtasnie owo rozcztonkowanie ciata, odcigcie
twarzy 1 oddzielenie gtowy od tulowia wydaje si¢ w przypadku tej postaci nie-
zwykle wazne. Twarz bowiem, jako niewatpliwie jeden z wazniejszych i najczgs-
ciej pojawiajacych si¢ bergmanowskich motywow, §cisle taczy si¢ u niego z jakas$
tajemnicg. Nie jest ona po prostu jedna z cze$ci ciata, lecz swoistg furtkg do wne-
trza ludzkiej osobowosci. Rowniez w kontekscie opowiesci o Kubie Rozpruwa-
czu twarz jest traktowana wilasnie jako miejsce manifestacji prawdy, ktore nawet
za ceng przekroczenia bariery fizyczno$ci moze pomdc w rozwigzaniu tajemnicy
o drugim cztowieku. Poprzez gesty przemocy, gwalt czy rozcztonkowanie twa-
rzy bohaterowie dziet Bergmana czgsto usitujg wedrze¢ si¢ wewnatrz kogos tak,
by zaspokoi¢ w konicu swg chorobliwg zadze poznania. Tego rodzaju ciekawosc,
realizujgca si¢ wlasnie poprzez che¢ przemocowego rozdarcia ludzkiej twarzy,
by dotrze¢ do wnetrza osobowosci, jest obecna cho¢by w filmie pod znamien-
nym tytutem Twarz. Gtéwnym bohaterem jest tu grany przez Maxa von Sydo-
wa cztonek wedrownego Teatru Magnetycznego kuglarz Emanuel Vogler, ktory
reprezentuje nieuchwytny i niedajacy si¢ tatwo zdefiniowaé $wiat sztuki. Jako
niemy prestidigitator méwi on wytacznie za pomocg swoich sztuczek, podobnie
jak arty$ci zwykli przemawia¢ do odbiorcow poprzez swoje dzieta. Bergman przy
pomocy postaci magika oraz jego symbolicznego oponenta — lekarza Vergerusa
— przeciwstawia tu dwa sposoby poznania: pierwszy z nich jest metafizyczny i in-
tuicyjny, namawia do zawierzenia temu, co niewidoczne, zaufania wyobrazni,
halucynacji czy magicznej sztuczce. Drugi natomiast, dzigki metodzie szkietka
i oka, calkowicie neguje istnienie elementu nadprzyrodzonego, dazac do uzy-
skania namacalnych dowodow istnienia. Niema i niewyrazajaca niemal zadnych
emocji twarz Voglera jest dla ograniczonego przez logike medycyny Vergerusa

¢ TIbid.
7 1. Bergman, Krotsze opowiadanie..., s. 9.
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czyms, co prowokuje i budzi silng obsesj¢ ujawnienia tego, co niepoznane. Jak
zauwaza Anna Szyjkowska:

Magik uosabia tajemnice transcendencji, lekarz pragnie go zdemaskowaé w sposob do-
stowny: zdja¢ jego twarz. Stwierdza, ze tym, co go naprawdg interesuje, jest jego fizjono-
mia. Chciatby wyja¢ mu oczy, rozkroi¢ glowe i zajrze¢ do moézgu. Pragnie rozprué tajem-
nice twarzy, rozcztonkowac ja, zbada¢ i zamieni¢ w migso®.

Jednoczesnie twarz ludzka czesto jest u Bergmana przeciwstawiona twarzy
sztucznej, nalezacej do manekina lub marionetki. Takie zestawienie dokonuje si¢
wprost wlasnie w Kryzysie, w jednej z koncowych, a zarazem kluczowych dla roz-
woju akcji scen, o ktorej sam rezyser mowit, ze z perspektywy czasu jest jedynym
cokolwiek wartym fragmentem filmu. Akcja rozgrywa si¢ w salonie pigknosci,
w ktorym po przeprowadzce do miasta pracuje Nelly. Jest dos¢ pozno, dziewczy-
na sprzata po calym dniu i gasi $wiatla. Salon wypetiony jest glowami mane-
kinow, a ku jej przerazeniu przez witryne do $rodka salonu zaglada nieruchomo
stojacy mezczyzna w kapeluszu. Niespodziewanie zjawia si¢ Jack. Rozglada sie,
przypatruje manekinom, a po chwili méwi do Nelly: ,,Dziwne jest to miejsce,
prawda? Wszystkie te odciete glowy (...). Chcialbym tu przyjs¢, gdy bedzie duzo
kobiet. Spojrzatbym w ich oczy, méwiac: no, teraz powiedzcie wszystko Jacko-
wi”. Jak mozemy zauwazy¢, manekiny, oprocz oczywistej aluzji do zniewolenia
ludzkiego losu, symbolizuja tu ktamstwo lub poz¢ przyjmowanag w relacjach z in-
nymi. Plastykowa glowa lalki, ktora bawi si¢ Jack, budzi w nim niemal od razu
che¢ dociekania prawdy. W nieruchomej marionetce dostrzega pozor czy tez pew-
ng konwencje, w ktorej bohaterowie musza na co dzien funkcjonowac. I podobnie
jak doktor Vergerus w filmie Tivarz, Jack pragnie przelamac t¢ konwencj¢ wlasnie
przemoca fizyczng. Odciecie glowy to jedyna droga poznania i odkrycia tego, co
skrywa si¢ pod maska. T¢ logike potwierdza skadinad juz pierwsza scena z udzia-
tem Jacka, gdy przybywa on za swa kochanka Jenny na prowincj¢ i zaskakuje ja
w hotelu. Chcagc dowiedzie¢ si¢, w jakim celu kobieta przyjechata do miasteczka,
wydobywa z kieszeni scyzoryk i w catkiem beztroski sposdb przesuwa nim po jej
szyi, mowiac: ,,No, powiedz, jakie ciemne interesy sprowadzaja ci¢ do tej dziu-
ry. Wys$piewaj wszystko, bo poderzng ci gardto i schowam do kufra”. Ta grozba
niemal od razu budzi skojarzenie z morderstwem popetnionym przez literackiego
Kube, ktory ¢wiartuje kochanke Marie, a jej cialo zostawia w walizce. W Kryzysie
Jenny wcale nie jest jednak zaskoczona postepowaniem mezczyzny, tak jakby
byto ono dla niej catkowicie zwyczajne, a nawet przewidywalne. Mogtoby si¢ za-
tem wydawac, ze bohater zwykt zachowywac si¢ w ten sposob za kazdym razem,
gdy pragnie poznac jakis$ jej sekret. Dla Jacka twarz jest wigc maskg prawdy, a te
mozna wydoby¢ jedynie poprzez dostowne dotarcie do jej zrodla — przedzierajac
si¢ przez powtoke skory, az do wnetrza.

Jednak maska jest zarazem czyms, czego Jack sam nie potrafi si¢ pozby¢.
Z jednej strony bezwzglednie probuje zedrze¢ z innych wszelkie $lady pozoru,
niejednokrotnie uciekajac si¢ do fizycznej przemocy, lecz jednoczes$nie sam nie
jest w stanie odrzuci¢ wlasnej wystudiowanej pozy i zdoby¢ si¢ cho¢by na cien

8 A. Szyjkowska, Po-twarz. Przekraczanie widzialnosci w sztuce i filozofii, Gdansk 2016, s. 45.
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szczerosci w swym zachowaniu. Rozmowa migdzy Nelly a Jackiem w salonie
pigknosci, ktora bezposrednio poprzedza samobojstwo bohatera, jest momentem,
gdy po raz pierwszy probuje on wyjs$¢ poza ciasne ramy roli, ktorg dla siebie wy-
bral. Wydaje sie, ze potwierdza to juz sama zmiana jego wygladu: jego wlosy sa
nieuczesane, twarz nieogolona, a on sam rozchetstany. Gdy zaniepokojona Nelly
zauwaza t¢ zmiang, Jack zarzuca jej, ze sama nie jest juz soba. I w rzeczywisto$ci
ma racj¢ — Nelly pracujaca w wielkim mie$cie ma w sobie juz niewiele z pro-
stodusznej wiejskiej dziewczyny, ktdrg poznaliSmy na poczatku filmu. Jej gesty,
elegancki stoj 1 fryzura Swiadcza o tym, Ze stata si¢ jedng z marionetek, zatozyta
maske, ktéra wyraznie drazni Jacka. I tu kolejny raz bohater ucieka si¢ do prze-
mocy: popycha dziewczyng i szarpie ja, chcac zmusi¢ do odrzucenia wyuczonej
roli. Chwilg potem demaskuje sam siebie, mowiac: ,,Nie bede juz robit dobrej
miny do zlej gry. Zabij¢ si¢! To tylko gra”. Motyw zniewolenia w przypadku Ja-
cka jest jednak co najmniej dwuznaczny: z jednej strony bohater jest zakochany
we wlasnym zmanierowaniu i tozsamosci, jaka dla siebie wykreowat. Prawdziwa
przyjemno$¢ odczuwa tez wowczas, kiedy sam moze pociggaé za sznurki. Gdy
wywotluje skandal na balu towarzyskim, z zachwytem przypatruje si¢ powstate-
mu zamieszaniu, mowigc: ,,Co za banda marionetek. I czyja to sprawka? Moja!”.
Z drugiej strony jest $wiadomy, ze kiedy wejdzie si¢ w jakas role, nie mozna si¢
juz od niej uwolni¢. Znamienne jest tez to, jak Bergman komentuje los bohatera
w swoim dzienniku z tamtego okresu, zauwazajac, ze ,,najstraszniejsza rzeczg jest
to, ze czarny charakter Jack jest nieustannie zmuszany do rozdzierania swojego
serca i ukazywania prawdziwego oblicza publiczno$ci, ktora za to ptaci™. Przy-
zwyczajony do egzaltacji Jacka widz nie traktuje jednak powaznie jego zapowie-
dzi samobojstwa, przypuszczajac, ze jest ono jedynie kolejng proba wymuszenia
wspolczucia 1 czutosci tatwowiernej Nelly. Scena w salonie pigknosci istotnie
konczy si¢ fizycznym zblizeniem bohaterow, ktore poprzedza wyznanie mitosci
Jacka, po czym kamera robi znaczace zblizenie na twarz jednego z manekinow
otaczajacych zewszad t¢ dwojke, tak jakby stowa Jacka byly mimo wszystko ko-
lejnym potwierdzeniem gry, z ktorej nie jest on w stanie si¢ wyzwoli¢, a jedyna
ucieczkg miataby by¢ §mieré. W tym momencie przypominamy sobie stowa, kto-
re skierowal on do Nelly juz na samym poczatku: ,,Pewnego dnia opuszcze teatr
marionetek, by wkroczy¢ w ciemno$¢. Sprezyna peknie, wszystko si¢ rozpadnie,
a ludzie powiedza: ten Jack... niewazne, co si¢ z nim stalo”. W tym kontek$cie
bardzo symboliczne jest tez miejsce $mierci mezczyzny, ktdrego zakrwawione
cialo zostaje odnalezione przed drzwiami teatru na mokrej i ciemnej ulicy, tak
jakby samobojstwo byto ostatnig rolg, jaka miat jeszcze odegrac. Taki koniec za-
powiadany jest takze stowami, ktore wypowiada on wczesniej do matki dziew-
czyny, stwierdzajac: ,,Jesli tylko bierzemy, nie dajgc nic w zamian, czeka nas
najsurowsza kara”. Tym samym poprzedzajace finatowg sceng fizyczne zblizenie
z Nelly mozemy odczytywac jako bezposredni powdd kary, ktorg bohater sam
sobie musi w koncu wymierzy¢, tak jak wczesniej to zapowiedziat.

° Bergman Notebook, notatka byta czgécia wystawy w Swedish Film Institute w 2007 roku [za:]
G. Macnab, Ingmar Bergman: The Life and Films of the Last Great European Director, London 2009,
s. 48. Tlumaczenie J. Kryg.
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Jednak to, czy $mier¢ rzeczywiscie stanowi ostateczne wyzwolenie z przy-
jetej czy tez odgornie narzuconej roli, nie jest tu jednoznaczne. Bergman podaje
ten fakt w watpliwo$¢ juz choéby w krotkim tekscie pod tytutem Smieré Kuby
Rozpruwacza, ktory napisal najprawdopodobniej okoto 1942 roku. Mozemy tam
przeczytac:

Pewnego dnia Kuba Rozpruwacz umart. Wszyscy w teatrze uwazali, ze to bardzo smutne,
i zebrali pieniadze na wieniec, przyszykowali sig, by i$¢ na pogrzeb w cylindrach, wypozy-
czonych smokingach, czarnych butach, bialych szalikach i czarnych skarpetkach. Ale Kuba
lezal w domu w 16zku, przykryty biatym przescieradtem, zgorzkniaty i zimny. Jego dusza
nie odleciata bowiem daleko, lecz pozostata, przyklejona do tego krngbrnego cztowieka.
Dawata jednak tak nikte znaki swojej obecnosci, ze wszyscy, tacznie z lekarzem, wierzyli,
ze Kuba jest martwy. Ale Kuba styszat i widziat wszystko. Nie tak, jak Kasper, Subba czy
rezyser — ale jak widzi i styszy mate dziecko, kwiat czy co$ podobnego!®.

Podobne uwigzienie bedzie przezywat takze gtdéwny bohater dramatu Kuba
wsrod aktorow, ktory po likwidacji teatru przez jego dyrektora zostanie w nim zam-
knigty. Tym razem uwigziony wigc nie w ciele, lecz w teatrze, Kuba dostownie
rzuca si¢ na scene, btagajac patrzacego na niego z gory okrutnego rezysera Skarpa
o uwolnienie. Jak mozemy si¢ domysli¢, Skarp jest tu symbolicznym Bogiem,
ktéry nawet po $mierci nie pozwala cztowiekowi opusci¢ teatru marionetek.

Powigzane z postacig Kuby Rozpruwacza watki beda oczywiscie rozwijane
przez Bergmana w kolejnych filmach, lecz w mniej dostowny sposob, za$ sama
posta¢ Kuby powrdci po latach nieobecnosci wraz z dreczacymi go namigtnos-
ciami i obsesjami juz pod innym imieniem w filmie Z Zycia marionetek. Obraz
ten jest ciekawym powrotem do najwazniejszych tematow, ktore Bergman poru-
szyt prawie czterdziesci lat wezesniej w Krotszym opowiadaniu. .. Najciekawsze
jednak w tym zrealizowanym w jezyku niemieckim jednym z ostatnich filmow
szwedzkiego rezysera jest jednak nie tytutowe odwotanie do motywu theatrum
mundi, lecz proba dotarcia do zrodet okrucienstwa, ktdre po raz pierwszy zama-
nifestowato si¢ juz w momencie, gdy trzyletni Kuba pod wptywem silnych emo-
cji najpierw zmiazdzyl, a potem odciat glowe ukochanemu karzetkowi. W Zyciu
marionetek Kuba nie jest juz jednak Jackiem, lecz przybiera nazwisko znanego
widzowi ze Scen z Zycia matZenskiego Petera Egermana, tym razem granego przez
niemieckiego aktora Roberta Atzorna. W postaci Egermana Bergman zdaje si¢
szukac ostatecznej odpowiedzi na pytanie, skad miedzy dwojgiem bliskich sobie,
kochajacych sie ludzi bierze si¢ tak silna potrzeba zadawania cierpienia. W tym
przypadku zadza krwi bohatera, ktéry snuje przerazajacg wizje zamordowania
wlasnej zony, nie wyptywa bowiem z chwilowej namigtno$ci czy jednoznacznej
nienawisci w stosunku do niej. Przeciwnie, Egerman bardzo spokojnie opowiada
o tym przesladujacym go od dwoch lat pragnieniu mordu swojemu psychoanali-
tykowi. Tak oto wyobraza sobie te scene, w ktorej wraz z zong stoja naprzeciw
lustra:

10 1. Bergman, En dag dog Jack Uppskdraren, http://www.ingmarbergman.se/verk/en-dag-dog-
jack-uppskararen (dostep: 1.06.2018). Ttumaczenie J. Kryg.
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Ja stoje za nig, w prawej rece trzymajac brzytwe. Ona patrzy na mnie caly czas [w lustrze]
i w koncu widzi mnie naprawdg. Ledwo dostrzegalny usmiech bigka si¢ na jej ustach. Czuje
jej nieznaczne poruszenie, ledwo wyczuwalny puls na jej gardle.

Zignorowany przez lekarza Egerman zrealizuje swoje marzenie poprzez udu-
szenie 1 poSmiertny gwatt na prostytutce, co bedzie miato miejsce juz w pierwszej
scenie filmu, jako jedynej zrealizowanej w kolorze. Ciag dalszy filmu Z zycia
marionetek bgdg za$ stanowily retrospekcje z zycia matzenskiego Petera i Kata-
riny oraz policyjne zeznania ich bliskich. Szczegdlnie wyznanie matki glowne-
go bohatera wydaje si¢ w tej historii do§¢ znaczace, gdyz mozemy doszukac si¢
w nim kilku elementow znanych juz z Krotszego opowiadania. .., ktore pozwalaja
jednoczesnie wysnu¢ przypuszczenie, ze odnoszg si¢ w rownym stopniu takze do
osobistych wspomnien z dziecinstwa samego rezysera. Kobieta opowiada, mig-
dzy innymi, o bliskiej relacji syna z trzy lata mtodszg siostra, z ktdrg razem bawili
si¢ lalkami 1 wystawiali teatrzyk marionetek. Przedstawia go takze jako lekliwe
i wrazliwe dziecko, bojace si¢ ciemnosci, koni, psow i ptakow. Podobne opisy
swego dziecinstwa przedstawial sam Bergman, nie ukrywajac wtasnej zazyto-
$ci z mlodszg siostrg Margareta ani faktu, ze znaczna czg¢$¢ jego mtodosci byta
naznaczona wielkg tesknotg za mitoscig niedostepnej matki, ktoéra z najdrobniej-
szego powodu zamykata go ku jego przerazeniu w szafie i ganita za to, ze bawi
si¢ lalkami i zachowuje jak dziewczynka!'. Rodzace si¢ z tego powodu poczucie
winy mozemy dostrzec juz w Krdtszym opowiadaniu. .., gdy Kuba, odkrywszy
prawdziwg pte¢ karzetka, przezywa poczucie winy 1 wstyd z powodu okazane;j
mu czuto$ci, a jednocze$nie bol wywolany odrzuceniem. Bergman tak opisuje
to zdarzenie w swej opowiesci: ,,I wtedy (...) co$ stato si¢ z moim trzyletnim
serduszkiem. Co$ strasznego, okropnego i upokarzajacego. Ogarngt mnie wstret
do samego siebie, do mojej nagosci, do mojej czutosci, do $nionych przed chwila
fantazji”'?. To w tym momencie w chtopcu budza si¢ okrucienstwo i wola zemsty,
co pozwala upatrywaé ich przyczyny wiasnie w doznanym upokorzeniu. Frag-
ment ten pokazuje, jak szybko i radykalnie tkliwos$¢ przeradza si¢ w sadyzm,
mito$¢ w nienawisé, a blisko$¢ w chegé unicestwienia. Dla Bergmana najbardziej
fascynujgca jest owa dwoisto$¢ — fakt, ze tak przeciwstawne sobie emocje moga
wyptywac z jednego zrédta. Refleksje t¢ w sposob dostowny podejmuje rowniez
Tim, homoseksualny przyjaciel Petera Egermana, ktéry nast¢pujaco opisuje to
uczucie:

Podchodze do lustra, wpatruj¢ si¢ w swoja twarz, ktdra stata si¢ dla mnie tak zwyczajna,
i dochodze do wniosku, Ze ta mieszanina ciata, krwi, nerwow i kos$ci miesci w sobie dwa
catkowicie rozne pragnienia. Marzenie o bliskosci, czutosci, przebaczeniu, o wszystkim
tym, co zywe. A z drugiej strony — przemoc, perwersja i groza smierci.

Przedstawiony dualizm jest charakterystyczny rowniez dla relacji matzenstwa
Egermandéw. Z jednej strony Katarina opowiada o niezwykle silnie taczacej ich
wigzi, moéwigc: ,,Peter jest czeScia mnie. Nosze go w sobie dokadkolwiek ide. Jest
we mnie. Nigdy nie czutam tego w stosunku do kogokolwiek innego”. Jednak

' T. Szczepanski, Zwierciadto Bergmana, Gdansk 1999, s. 31.
12 1. Bergman, Krétsze opowiadanie..., s. 11.
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wzajemne upokarzanie zdaje si¢ dla nich czyms$ naturalnym: uderzenie w twarz —
przejawem bliskosci fizycznej, a wrogos¢ — formg przywigzania. Kluczem do od-
powiedzi na pytanie o przyczyne rodzacego si¢ w stosunku do kochanej osoby
okrucienstwa moze by¢ ta oto z pozoru niewinna opowiastka jednego z bohate-
roéw filmu Skandal, ktérym Bergman zadebiutowat w 1944 roku jako scenarzysta:

Wielki kot siedziat przed domem, wygrzewajac si¢ w stoncu. Podszedtem do niego i piesz-
czotliwie przemoéwitem. Otarl si¢ 0 mnie i zamruczal. Nachylitem si¢ i pogtaskatem go po
grzbiecie. Nagle ugryzt mnie w reke¢. Wygladat tak, jakby si¢ zawiazal w supet. Wbil si¢
wszystkimi dwudziestoma szponami w moja reke, trzymajac si¢ jej wsciekle i wwiercajac
si¢ w nig zgbami. Nigdy nie zapomne¢ mojej paniki. Chyba krzyknatem. Jak myslisz, co
zrobitem? Zanurzylem kota, reke i cale rami¢ w stojacej w poblizu beczce z woda. Kot
zesztywnial w konwulsjach. Utopit sie, ale r¢ki nie puscit (...). Oto jak nalezy si¢ zacho-
wywaé. Ugryz¢ i trzymac. Nie puszczaé. Jesli ja nie ugryze, to ty ugryziesz, wiec gryze
pierwszy'.

Ta prosta historia jest tak naprawde opowiescig o odrzuceniu, upokorzeniu
i dominacji, bedgcymi zrodtem okrucienstwa, zadawanego przez bohaterow jego
filméw tym, ktorzy pozwolili sobie w stosunku do nich na takie zachowania. Po-
dobnie jak bohater Skandalu, trzyletni Kuba, odrzucony przez obiekt swej au-
tentycznej 1 spontanicznej czulosci, a zarazem upokorzony swym mylnie uloko-
wanym uczuciem, posuwa si¢ do bezdusznego morderstwa, chowa swa ofiarg
w pidrniku, a nastgpnie zakupuje ja w ziemi, probujac wymazaé z pamigci ten
zawstydzajacy incydent, tak jakby nigdy nie mial on miejsca. Z kolei w Zyciu
marionetek Peter Egerman, w ktérym wyraznie odbija si¢ echo zachowan Kuby,
juz w dziecinstwie zostat naznaczony przez silnie dominujaca matke, ktorej role
przejeta potem jego pewna siebie i probujaca podporzadkowaé go sobie zona
Katarina. Rowniez w osobistych wspomnieniach Bergmana mozemy odnalez¢
niejeden fragment mowiacy o cierpieniu, jakie przezywal, starajac si¢ o wzgledy
swej zimnej i niepodatnej na jego uczuciowo$¢ matki, ktora chtopiecg wrazliwosé
uwazala bardziej za przejaw niemeskiej stabosci. A zatem zamordowanie i analny
gwalt prostytutki, ktora skadinad dzieli z zong bohatera Zycia marionetek to samo
imi¢, mozemy interpretowac nie jako dowod na utajony biseksualizm Egermana,
co sugeruje w filmie jego psychoterapeuta, lecz raczej jako bunt wobec kobiecej
dominacji i kar¢ za doznane ponizenie. Obnazenie stabosci, odrzucenie wzgle-
doéw czy upokorzenie sg przezyciami, ktore chyba najsilniej wptywaja na psy-
chike bergmanowskich bohaterow, zas§ Kuba Rozpruwacz niejako uciele$nia to
najbardziej radykalne nast¢pstwo budzacej si¢ w nich zadzy okrucienstwa.

Jak mozemy zauwazy¢, literacki debiut Bergmana stanowi zrodto wielu moty-
woOw, ktore autor bedzie rozwijal w trakcie swojej wieloletniej filmowej dziatal-
no$ci. Samej postaci Kuby Rozpruwacza, ktora stosunkowo rzadko kojarzona jest
Z jego tworczoscia, atwo jest natomiast przypisac zbior cech, jakie odnajdziemy
nie tylko u jego kinowego imiennika Jacka, lecz takze u wielu innych bohaterow.
Warto jednak zaznaczy¢, ze tworcze tematy najwazniejszych dziet Bergmana,
takich jak choéby Persona, Milczenie czy Tam, gdzie rosng poziomki, mozemy

13 1. Bergman, Hets, ,,Filmjournalen” 1944, nr. 51 [za:] T. Szczepanski, op. cit., s. 77-78.
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odnalez¢ juz w na ogo6t mniej znanych lub nieco marginalizowanych pierwszych
filmowych i literackich utworach, w ktorych to wtasnie Kuba Rozpruwacz po raz
pierwszy uciele$nia niemozliwe do pogodzenia z sobg, a jednak istniejace w jed-
nym ciele: gorgczke gniewu, bol samotnosci i tesknote za bliskoscia.
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