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Gardens – Monuments of the Anthropocene

Abstract: The aim of the article is to analyse the metaphor of the garden as a metaphor which 
allows one to give an account of the conditions of the Earth subject to human actions and – more 
importantly – to sketch a utopian project of going beyond the Anthropocene. A new understanding 
of the garden modifies the traditional view of it as a paradise, where a harmony between humans 
and nature reigns. Today, gardens are often approached as places of cooperation, negotiation as well 
as of tensions and conflicts among human beings and other-than-human beings, that is as places 
where numerous relationships create a human and other-than-human community. The analyses will 
start with an interpretation of Alan Sonfist’s Time Landscape (1978–), a public park in Manhattan 
that was conceived of as a reconstruction of the local precolonial landscape and at the same time as 
its monument. Sonfist’s work is a good illustration of how the metaphor of the garden is nowadays 
interpreted and – I contend – it may be also seen as a monument of the Anthropocene.
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Wprowadzenie

O tym, że metafory mają wpływ na nasz sposób myślenia i działania, nikogo nie trze-
ba przekonywać1. Nie ulega także wątpliwości, że żyją własnym życiem, pod wielo-
ma względami bliskim życiu wędrujących pojęć – krążą po różnych dziedzinach czy 
dyscyplinach, pokrywając się pokładami kolejnych znaczeń2. W toku tych wędrówek 
czasem umierają albo jedynie zamierają, by po jakimś czasie na nowo odżyć.

1 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. i wstęp T.P. Krzeszowski, Aletheia, Warszawa 
2010.

2 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych: krótki przewodnik, przeł. M. Bucholc, NCK, 
Warszawa 2012.
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  Taką metaforą jest między innymi metafora ogrodu, która – jak wiadomo – przez 
bardzo długi czas stanowiła jedną z centralnych figur organizujących zachodnie wy-
obrażenia o świecie. Funkcjonowała przede wszystkim jako motyw literacki, choć 
jednocześnie znajdowała swój wyraz w ogrodach, od średniowiecznych wirydarzy 
po sentymentalne parki. Mając swe korzenie, przynajmniej jeśli chodzi o tradycję 
zachodnią, w Biblii, topos ogrodu niósł ze sobą konotacje rajskie. W związku z tym 
wykorzystywano go do kreślenia utopijnej wizji rzeczywistości – czy to tej, którą 
chciano dostrzegać w określonych zakątkach świata (od krain mlekiem i miodem 
płynących, zaludnionych beztroskimi mieszkańcami, po dziewicze tereny), czy też 
tej, którą starano się ukształtować w mniejszej skali na własne potrzeby za pomocą 
sztuki ogrodowej3. Nowoczesnym wyrazem tej tendencji była między innymi kon-
cepcja miasta-ogrodu Ebenezera Howarda.

Pod wieloma względami idea garden-city była łabędzim śpiewem tej tradycji, 
bo już wiek XIX, a potem XX przyniosły kres popularności tej metafory, podobnie 
jak architektura krajobrazu wyparła sztukę ogrodową. Najpierw ogród i ogrodni-
ctwo zaczęto kojarzyć z czymś konserwatywnym i niepasującym do technokratycz-
nego świata4, nastepnie – niejako odwracają tę krytykę – wraz z rozwijającą się 
od końca XX wieku krytyką antropocentrycznego charakteru kultury zachodniej 
w figurze ogrodu zaczęto dostrzegać wyraz pragnienia dominacji nad światem, tak 
nad społeczeństwem, jak i przyrodą. I nie bez racji, bo ogrodnictwo zestawia się 
czasem z ideą globalnej geoinżynierii5, a sam antropocen bywa porównywany do 
„kolosalnego, dysfunkcyjnego, karmionego pychą ogrodu, który wymknął się z rąk 
tych, którzy go stworzyli i wypełnili materialnymi konsekwencjami swoich ideałów 
i ideologii”6.

W ostatnich latach daje się jednak zauważyć, że metafora ogrodu oraz ogrod-
nictwa wraca do łask i bywa wykorzystywana z jednej strony do opisywania kon-
dycji Ziemi w dobie antropocenu – niektórzy wręcz piszą o „oblężonym Edenie”7 
– z drugiej ogrodnictwo jawi się jako model pożądanego stosunku ludzi do niej, 
który jest  niezbędny, aby wyjść z – by posłużyć się określeniem Andrzeja Marca 

3 Zob. np. M.A. Fagiolo, M.A. Giusti, V. Cazzato, Lo specchio del paradiso, t. 3, Silvana Editoriale, 
Milano 1999; A. Giesecke, N. Jacobs (eds.), Earth Perfect?: Nature, Utopia and the Garden, Black 
Dog Publishing, London 2012.

4 Por. U. Weilacher, Is Lanscape Gardening? [w:] G. Doherty, Ch. Waldheim (eds.), Is Landscape…? 
Essays on the Identity of Landscape, Routledge, New York 2016, s. 93–114.

5 E. Bińczyk, Epoka człowieka: retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2018, s. 85; D. Keith, J. Goodell, Is It Time to Consider Manipulating the Planet?, „Yale 
Environment 360”, 7.01.2009, https://e360.yale.edu/features/geoengineering_the_prospect_of_ma-
nipulating_the_planet (dostęp: 31.05.2022).

6 S. Iovino, The Reverse of the Sublime. Dilemmas (and Resources) of the Anthropocene Garden, 
„Transformations in Environment and Society” 2019, nr 3, s. 4.

7 B.J. Richardson, Time and Environmental Law: Telling Nature’s Time, Cambridge University Press, 
Cambridge 2017, s. 52–59.
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– antropocienia8. W rezultacie figura ogrodu jawi się jako atrakcyjna – choć rzecz 
jasna niepozbawiona słabych punktów – alternatywa dla takich metafor, jak statek 
kosmiczny czy Gaja; alternatywa pomocna także w interpretowaniu różnych imion 
tej ostatniej9.

Celem artykułu będzie przyjrzenie się figurze ogrodu w jej nowym wydaniu. 
Wciąż zachowuje ono utopijny wydźwięk, ale zarazem jest o wiele bardziej reali-
styczne, bo pozbawione romantycznych nut: nie ma już mowy ani o harmonii ludzko-
ści z naturą, ani o naturze wolnej od antropopresji. Owa zmiana sprawia, że metafora 
ta nie tylko umożliwia ujęcie kwestii kluczowych dla dyskusji nad antropocenem 
w rodzaju relacja kultura–natura, ochrona–rujnacja środowiska naturalnego, etyka 
antropocentryczna–nieantropocenryczna, ale także pozwala uczynić to w sposób, 
który istotnie wydaje się przydatny – może wręcz niezbędny – w rekonfigurowaniu 
współczesnych wyobrażeń o świecie. Pół żartem, pół serio dodając do listy kolejne 
imię Gai, można twierdzić, że rekonfiguracja taka pozwala mówić o hortocenie jako 
o projekcie przyszłości.

Wskazywana tu zmiana powoduje także, że ogrody – jednak nie reprezentacyjne, 
o których zwykło się myśleć, gdy rozpatruje się metaforę ogrodu w kontekście hi-
storycznym, ale współczesne ogrody codzienne, przydomowe, wspólnotowe, działki 
pracownicze, a także ogrody botaniczne – można uznać za teraźniejsze realizacje 
ideału kryjącego się za uwspółcześnioną metaforą ogrodu, a zarazem za metonimie 
tego świata, do którego należy dążyć, dając się prowadzić owej metaforze.

Punktem wyjścia dla rozważań będzie praca Alana Sonfista, północno-amerykań-
skiego artysty tworzącego w duchu land artu, który pod koniec lat siedemdziesiątych 
XX wieku zaprojektował w sercu Nowego Jorku Time Landscape. Ta pod pewnymi 
względami zapomniana realizacja zasługuje na uwagę z kilku względów. Z jednej 
strony stanowi ona przykład architektury krajobrazu, zasadzającej się na idei kon-
trolowanego wycofywania się człowieka i pozostawiania miejsca przyrodzie, a tym 
samym kwestionującej samą siebie, z drugiej zaś – jak wskazuje sam tytuł, a także 
historia parku, tematyzuje upływ czasu oraz jego działanie, które w równej mierze 
ma charakter niszczący, co stwarzający. Time Landscape to swego rodzaju kultu-
rowo-przyrodnicza ruina. Przy tym wszystkim została ona pomyślana jako pomnik 
rajskiej przyrody, lecz – niejako wbrew intencjom artysty – okazuje się raczej po-
mnikiem antropocenu, takim, który jednak nie tylko upamiętnia to, co zrujnowane 
i co stale podlega rujnacji, ale także wyznacza kierunek na przyszłość, zachęcając do 
określonych działań.

8 A. Marzec, Antropocień: filozofia i estetyka po końcu świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2021; por. E. Bińczyk, Epoka człowieka…; J. Lorimer, The Anthropo-scene: A Guide for the 
Perplexed, „Social Studies of Science” 2007, t. 47, nr 1, s. 117–142.

9 M. Sugiera, Imiona Gai. Myśląc o końcu antropocenu, „Prace Kulturoznawcze” 2018, t. 22, nr 1–2, 
s. 15–30.
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  Krajobraz jako pomnik przyrody

W 1968 roku amerykański artysta Alan Sonfist (ur. 1946) napisał manifest, wygło-
szony rok później i zatytułowany Zjawiska naturalne jako publiczne pomniki, w któ-
rym stwierdzał:

Tradycyjnie publiczne pomniki miały celebrować wydarzenia z ludzkiej historii – czyny lub 
postaci ważne dla całej wspólnoty. Dziś, kiedy dostrzegamy, że jesteśmy zależni od przyro-
dy, idea wspólnoty rozszerzyła się i obejmuje także elementy nie-ludzkie, a miejskie pomniki 
powinny czcić i celebrować życie i działania drugiej części wspólnoty: zjawisk naturalnych. 
Publiczne pomniki w miastach powinny na nowo dążyć do uchwycenia i ożywienia historii 
środowiska naturalnego w danym miejscu. Tak jak ma to miejce w przypadku pomników wo-
jennych będących zapisami życia i śmierci żołnierzy, upamiętniane powinny być również życie 
i śmierć zjawisk naturalnych, takich jak rzeki, źródła, czy wychodnie. […] Zjawiska naturalne, 
naturalne wydarzenia oraz stworzenia żyjące na planecie powinny być otaczane honorami i ce-
lebrowane na równi z ludzkimi istotami i wydarzeniami10.

Dekadę później słowa Sonfista zmaterializowały się w postaci pracy Time 
Landscape (Krajobraz czasu). Ta zlokalizowana w sercu Nowego Jorku, na Man-
hattanie, w dzielnicy Greenwich Village realizacja jest jedyną tego rodzaju, którą 
artyście udało się doprowadzić do skutku z kilku zaplanowanych w tym mieście. Za-
początkowała ona także serię „krajobrazów czasowych”, tworzonych przezeń w róż-
nych krajach11. W ciągu swej ponadpięćdziesięcioletniej historii praca ta wpisała się 
już na dobre w nowojorski krajobraz, zyskując status parku miejskiego12.

Time Landscape zajmuje działkę, w latach siedemdziesiątych niezagospodarowa-
ną, którą po dłuższych staraniach artysta otrzymał do dyspozycji od władz miejskich. 
Sonfist, przy udziale zespołu złożonego z naukowców, studentów i innych osób, 
odtworzył na niej pierwotny krajobraz charakterystyczny dla okolic Nowego Jorku 
w czasach, gdy przybyli tam kolonizatorzy. Dobrawszy i zasadziwszy endemiczne 
gatunki roślin, twórca pozostawił je w dużej mierze samym sobie, by krajobraz za-
czął żyć własnym życiem, odtwarzając historię, którą zatarła obecność osadników 
oraz rozwój miasta. Wyjaśniając założenia stojące za pracą, Sonfist wskazywał z jed-
nej strony na – wyrażoną w manifeście – potrzebę przypomnienia i dowartościowa-
nia środowiska przyrodniczego, w którym powstał Nowy Jork, z drugiej strony na 
wyniesioną z dzieciństwa potrzebę kontaktu z przyrodą13.

Ponadto realizacja ta wpisuje się w innego rodzaju działania artysty, który wyko-
rzystując naturalne tworzywa, ale także dźwięki, zapachy, ruch słońca, upamiętnia 

10 A. Sonfist, Natural Phenomena as Public Monuments, cyt. za: K. Knight, H.F. Senie (eds.), A Com-
panion to Public Art, Blackwell, Oxford 2016, s. 34.

11 Źródło: https://www.alansonfist.com (dostęp: 31.05.2022); A. Sonfist, R. Slifkin, S. Snyder, A. Tepper, 
Alan Sonfist: Natural History, Douglas F. Cooley Memorial Art Gallery, Portland 2016.

12 Źródło: https://www.nycgovparks.org/parks/time-landscape (dostęp: 31.05.2022).
13 A. Sonfist, Natural/Cultural [w:] J.K. Grande, Art Nature Dialogues. Interviews with Environmental 

Artists, State University of New York Press, Albany 2004, s. 165–176.
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takie „fenomeny” jak czyste powietrze czy migracje ptaków, silnie podkreślając przy 
tym upływ czasu i związane z nim przemiany, w tym procesy rozpadu oraz rozkładu. 
„Dzięki mojej sztuce można zrozumieć nasze związki z naszą wspólnotą, naszym 
światem i naszym wszechświatem” – komentuje swoją twórczość14.

Istotnym aspektem Krajobrazu czasu jest również to, że zaangażowana była weń 
publiczność – artysta zgodził się między innymi na to, aby wbrew wiedzy naukowej, 
za to w zgodzie z postulatami użytkowników skweru, posadzono jabłoń. Ponadto to 
właśnie publiczność wzięła na siebie obowiązek opieki nad realizacją, czasem także 
wbrew intencjom twórcy. Dziś zadanie to pełnią służby miejskie, dbające choćby 
o usuwanie niechcianych roślin.

Choć pracę Sonfista odnotowuje się jako jedną z ważniejszych realizacji land artu 
czy sztuki ekologicznej, a sam artysta cieszy się renomą, to zarazem nie jest on rów-
nie znany, co tacy artyści należący do tego samego pokolenia, jak Robert Smithson 
(1938–1973) czy Michael Heizer (ur. 1944). Praca Time Landscape nie obrosła też 
tak rozległą literaturą, jak dzieła innych wskazanych twórców, co nie zmienia faktu, 
że jest chętnie przywoływana w różnych kontekstach.

Ten „żywy pomnik”, jak można przeczytać na tabliczce umieszczonej na ogro-
dzeniu, bywa opisywany jako „ani park, ani ostoja dzikiej przyrody […], w mniej-
szym stopniu «prawdziwy model ekologiczny» niż, jak sam [artysta – przyp. M.S.] 
później pisał «romantyczny las»”15, jako „żywe dzieło sztuki”16, „żywa rzeźba”17, po-
równywano go również do kolekcji botanicznej18. Jest także uznawany za ogród lub 
za quasi-ogród19. Przy tym wszystkim – bez względu na nomenklaturę – ujmuje się 
go jako próbę odtworzenia środowiska naturalnego, o tyle istotną, że przeznaczoną 
dla lokalnej wspólnoty i angażującą jej siły. Jawi się jako „wzorzec miejskiej sztuki 
środowiskowej” spod znaku new genre public art20. Bywa też nierzadko przywoły-
wany w kontekście estetycznym i etycznym jako praca, która respektuje przyrodę, 
pozwalając jej zaistnieć „jako takiej”21.

14 Ibidem, s. 176.
15 R. Slifkin, Alan Sonfist: Natural History [w:] A. Sonfist, R. Slifkin, S. Snyder, A. Tepper, Alan Son-

fist…, s. 22.
16 S. Leibovitz Steinman, Compendium [w:] S. Lacy (ed.), Mapping the Terrain. New Genre Public Art, 

Bay Press, Seattle 1995, s. 280–281 (hasło: Alan Sonfist).
17 C. Mallinson, New Perspectives on the Natural, 2016, https://www.artcenter.edu/connect/events/

urbanature-at-williamson-gallery.html (dostęp: 31.05.2022).
18 L. Weintraub, To Life!: Eco Art in Pursuit of a Sustainable Planet, University of California Press, 

Berkeley 2012, s. 114.
19 S. Ross, What Gardens Mean, The University of Chicago Press, Chicago 1998, s. 208; Th. Leddy, 

Gardens in an Expanded Field, „British Journal of Aesthetics” 1988, t. 28, nr 4, s. 338.
20 S. Leibovitz Steinman, Compendium…, s. 281.
21 T. Nannicelli, Artistic Creation and Ethical Criticism, Oxford University Press, Oxford 2020, s. 128; 

A. Carlson, Is Environmental Art an Aesthetic Affront to Nature [w:] idem, Aesthetics and the Envi-
ronment, Routldege, New York 2000, s. 160–161; G. Reiko Collins, T. Collins, Art and Living Things 
– The Ethical, Aesthetic Impulse [w:] E. Brady, P. Phemister (eds.), Human-Environment Relations in 
Theory and Practice. Transformative Values, Springer, Dordrecht 2012, s. 124–126.
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  Przywołane głosy prezentują Time Landscape jako udany przykład sztuki pub-
licznej i społecznie zaangażowanej, która – istotnie – pełni rolę pomnika (choć może 
należałoby powiedzieć: anty-pomnika) uobecniającego utracone środowisko natu-
ralne. Niektórzy uznają przy tym, że jest to „raczej puste upamiętnienie”, ponie-
waż ucieleśnia dawny krajobraz, którego zachowanie wymaga nieustannych działań, 
„muzeifikujących” i podkreślających jego artystyczny status. W swej „cmentarności” 
oraz „anemiczności” okazuje się ono paradoksalne: im więcej wysiłku wkłada się 
w okazywanie trosce wypełniajacej je przyrodzie, tym bardziej staje się ona niena-
turalna22.

Przed tego rodzaju zarzutami można jednak Time Landscape bronić, wskazując, 
że nie jest to „kapsuła czasu” prezentująca określony moment w historii naturalnej, 
ale raczej pomnik przyrody jako procesu, w którym ludzie nieuchronnie uczestniczą, 
czasem wywierając nań zbyt daleko idący wpływ23. Z takiej perspektywy projekt 
Sonfista jawi się jako nie tyle pomnik pierwotnego krajobrazu, ile raczej antropocenu. 
Co więcej, aby w ten sposób o nim pomyśleć, dość wziąć pod uwagę kilka kwestii. 
Należy do nich fakt, że powstał on w rezultacie badań naukowych nad hipotetycz-
nym wyglądem pierwotnego krajobrazu, na skutek czego jest swego rodzaju ogro-
dem botanicznym zasadzającym się na klasyfikacji, włączaniu i wykluczaniu, czyli 
działań umożliwiających podporządkowywanie przyrody człowiekowi; że z jednej 
strony ma upamiętniać krajobraz sprzed kolonizacji – a początek nowożytnej kolo-
nizacja bywa wskazywany jako początek antropocenu – z drugiej, że funkcjonuje 
w obrębie miasta, będącego jednym z najwymowniejszych rezultatów i symboli ko-
lonizacji, a także dzięki miejskiej infrastrukturze, którą można było stworzyć jedynie 
kosztem dawnego krajobrazu; że dochodzi w nim do zakwestionowania podziału 
kultura/natura, ale że zarazem odmienność przyrody zostaje wydobyta na pierwszy 
plan jako coś, co należy dowartościować; że założenie i utrzymanie Time Landscape 
wymaga definiowania interesów, negocjowania, współpracy interesariuszy nie tylko 
ludzkich, ale także innych-niż-ludzcy, działania na rzecz jednych gatunków kosztem 
drugich; że wreszcie praca Sonfista podważa logikę kapitalistyczną – zajmuje ona 
obszar, którego metr kwadratowy zapewne ma jedną z najwyższych cen na świecie 
– choć zarazem się w nią wpisuje nie tylko dlatego, że przyczynia się do podniesie-
nia wartości okolicznych nieruchomości, ale również z tego powodu, że sam Sonfist 
tytuł pracy opatrzył znaczkiem TM.

Mając na względzie powyższe kwestie, wypada uznać, że Time Landscape™ jest 
„dzikim ogrodem” skupiającym w sobie napięcia charakterystyczne dla tego, co na-
zywa się antropocenem. To praca w większym stopniu o traceniu niż o zachowywa-
niu, o stanie permanentnej rujnacji i o tym, jak sobie z nią radzić.

22 A. Bonnet, Time Landscape [w:] idem, Off the Map, Aurum Press, London 2014 (e-book).
23 R. Slifkin, Alan Sonfist…, s. 24.
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Raj na ziemi

Źródeł siły ogrodowego toposu – w podwójnym sensie tego słowa, tzn. jako pewnej 
figury myśli, jak i materialnego miejsca, będącego jej urzeczywistnieniem – można 
upatrywać w jego wieloznaczności. Nie chodzi jednak o to, że ogród można interpre-
tować rozmaicie, lecz o to, że

j e d n o c z e ś n i e  istnieje on jako idea, miejsce i działanie. […] Nie da się rozważać ogrodu 
jako fizycznego miejsca, nie zważając na idee, który stały za wyborem materiałów i ustano-
wieniem jego geometrii. Nie da się w pełni poznać idei ogrodu, nie wiedząc nic o procesie jego 
tworzenia. Także w samej praktyce ogrodniczej kryje się zarówno ideologia, jak i pragnienie 
stworzenia fizycznego porzadku. Ogród istnieje nie tylko jako idea, miejsce, czy działanie, 
ale także jako złożona ekologia przestrzennej rzeczywistości, procesów poznawczych i realnej 
pracy24.

To właśnie ta wielowymiarowość jest odpowiedzialna za ogromne zróżnicowanie 
form ogrodowych, sprawiające, że nie sposób podać jednej definicji ogrodu. Oko-
liczność ta jednak nie zmienia faktu, że „wiemy, o czym chcemy dyskutować, gdy 
mówimy o ogrodzie”25 oraz że „istnieje coś na kształt porozumienia co do znaczenia 
słowa ogród”26. Istotnie, w literaturze można spotkać wiele definicji, od najprost-
szych, słownikowych, stwierdzających, że ogród to „wyodrębniony frag ment tere-
nu, uprawiany w określony sposób i – najogólniej mówiąc – ob sadzony roślinami 
z myślą o uzyskaniu rezultatów żywieniowych i/lub estetycznych”27, przez bardziej 
złożone („każde celowe uporządkowanie przedmiotów naturalnych […] na otwartej 
przestrzeni, czy też na świeżym powietrzu; porządku tego nie da się zaś sprowadzić 
wyłącznie do kwestii praktycznych”28), po bardziej rozbudowane w rodzaju tej za-
proponowanej przez Longina Majdeckiego:

Ogród stanowi układ przestrzenny w środowisku przyrodniczo-geo graficznym, ukształtowany 
plastycznie i funkcjonalnie odpowiednio do przeznaczenia i programu użytkowego. […] Orga-
nizacja przestrzeni ogrodowej polega na formowaniu wnętrz za pomocą roślinności, ukształ-
towania powierzchni ziemi, czyli rzeźby terenu, wód i innych wyznaczników w powiązaniu 
z klimatem i glebą. […] Ogród jest dziełem sztuki dzięki swej kompozycji dobranej do każdego 
programu i funkcjonalnie zorganizowanej przestrzeni […]. Elementy naturalne wykorzystywa-
ne w kompozycji ogrodowej cechuje określony walor plastyczny. W poszczególnych okresach 

24 M. Francis, R.T. Hester Jr., The Garden as Idea, Place and Action [w:] M. Francis, R.T. Hester Jr. 
(eds.), The Meaning of Gardens. Idea, Place, and Action, MIT Press, Cambridge 1990, s. 8.

25 J.D. Hunt, M. Leslie, General Editor’s Preface [w:] K. Gleason (ed.), A Cultural History of Gardens, 
t. 1: A Cultural History of Gardens in Antiquity, Bloomsbury, London 2013, s. XII.

26 G. Gröning, Ideological Aspects of Nature Garden Concepts in Late Twentieth-Century Germany 
[w:]  J. Wolschke-Bulmahn (ed.), Nature and Ideology: Natural Garden Design in the Twentieth 
Century, Dumbarton Oaks, Washington 1997, s. 221.

27 J.P. Le Dantec, Jardin [w:] A. Berque (dir.), Mouvance II. Du jardin au territoire. Soixante-dix mots 
pour le paysage, Éditions de la Villette, Paris 2006, s. 58.

28 M. Miller, The Garden as an Art, State University of New York Press, Albany 1993, s. 15.
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  historycznych bywają one modyfikowane odpowiednio do upodobań artystycznych bądź też 
stosowane prawie bez żadnych zmian29.

Warto też zwrócić uwagę na definicję sformułowaną przez Johna Dixona Hunta:

ogród jest zwykle względnie niewielką przestrzenią w plenerze (przeważnie powiązaną z bu-
dowlą albo topograficznym otoczeniem). Pozostaje on na różne sposoby celowo powiązany 
z miejscem, w którym został założony, poprzez: wykorzystanie materiału roślinnego charakte-
rystycznego dla danego miejsca, przedstawianie okolic bądź odsyłanie do nich (także na drodze 
skojarzeń), wydobycie charakteru danej lokalizacji (genius loci). Dzięki temu ogród odróżnia 
się od terenów wokół niego. Ponadto mogą go wyróżniać wyraźne wytyczone granice, albo też 
zasięg oraz złożony charakter jego kompozycji i wewnętrznej organizacji. Najczęściej jednak 
jego przestrzeń i sugerowane granice określa i jedno, i drugie. Materiały nieorganiczne i orga-
niczne są w nim zestawiane ze sobą z rozmaitych, powiązanych ze sobą powodów, praktycz-
nych, społecznych, duchowych i estetycznych. Wszystkie te racje stanowić będą jawny bądź 
ukryty wyraz lub performans lokalnej kultury, która je stworzyła30.

Wszyscy cytowani autorzy podkreślają przy tym, że to, iż „tworzywem” ogrodów 
jest przyroda ożywiona, powoduje, że nie tylko są one zależne od warunków natu-
ralnych, ale że w związku z tym są dynamicznymi układami-kompozycjami, które 
nieuchronnie zmieniają się w czasie, i to często w sposób nieprzewidywalny oraz 
niekontrolowany. Nie zmienia to jednak faktu, że ogrody to „obiekty kulturowe”31, 
„zwierciadła kultury”32, które powstają „w chwili, gdy ludzka wola podporządkowu-
je dającemu się bezpośrednio i zmysłowo uchwycić celowi «przedmioty naturalne», 
to jest to, co się rodzi, wzrasta i umiera zgodnie z prawami natury”33. Właśnie z tego 
powodu można je – jeśli nie wszystkie, to przynajmniej te, które są szczególnie wy-
rafinowane pod względem formalnym czy konceptualnym – rozpatrywać jako dzieła 
sztuki.

Artystyczny status ogrodów – we współczesnej literaturze z zakresu garden studies 
przypisywany przede wszystkim ogrodom historycznym lub współczesnym realiza-
cjom profesjonalnej architektury krajobrazu, rzadziej tzw. ogrodom wernakularnym 
– przyczynia się do tego, że nierzadko widzi się w nich nie tylko realizacje histo-
rycznych wyobrażeń o ziemskim raju, ile historyczne urzeczywistnienia tego mitu. 
O leżącej u podłoża wszelkich ogrodów kultywacji myśli się nie tyle w kategoriach 

29 L. Majdecki, Historia ogrodów, t. 1: Od starożytności po barok, zmiany i uzupełnienia A. Majdecka-
-Strzeżek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 11.

30 J.D. Hunt, Greater Perfections: The Practice of Garden Theory, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 2000, s. 14–15.

31 J.D. Hunt, The Garden as Cultural Object [w:] S. Wrede, W.H. Adams (eds.), Denatured Visions: 
Landscape and Culture in the Twentieth Century, Museum of Modern Art, New York 1991, s. 19–32; 
G. Gazda, M. Gołąb (red.), Przestrzeń ogrodu – przestrzeń kultury, Universitas, Kraków 2008.

32 L. Sosnowski, A.I. Wójcik (red.), Ogrody – zwierciadła kultury, t. 1–2, Universitas, Kraków 2004, 
2008.

33 P. Grimal, Jardins de l’antiquité aux lumières [w:] Les jardins. Encyclopaedia Universalis, Paris 2016 
(e-book), bs.
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uprawy, ile kultury, czyli praktyk, które pozwalają ustanowić harmonię między tym, 
co ludzkie i tym, co przyrodnicze, wydobywając dodatkowo esencję „naturalnego 
porządku”. W rezultacie przyroda wprawdzie zostaje oswojona – przestaje być dzika 
– i dzięki temu nie tylko nie stanowi zagrożenia dla człowieka, ale także uzyskuje 
doskonalszy, bardziej hamornijny kształt. I nawet jeśli mowa o narzucaniu woli czło-
wieka „przedmiotom naturalnym”, to gest ten jest przedstawiany jako opieka, piecza, 
dobre zarządzanie, któremu obcy jest wszelki gwałt. Wydawać by się mogło, że nie 
ma bardziej niewinnej i oczywistej czynności niż usuwanie chwastów34. I choć ogro-
dy są zmienne, to uzyskany w nich stan pozostaje trwały.

Taka wizja ogrodu wyłania się, między innymi z Karty Florenckiej (1981), doku-
mentu, w którym po raz pierwszy oficjalnie uznano ogrody historyczne za  dobra kul-
tury na równi z innymi dziełami sztuki. Czytamy w nim między innymi, że wygląd 
ogrodu jest „wynikiem stałej równowagi pomiędzy rozwojem i zanikaniem natury 
zgodnie z rytmem przemijania pór roku, a wolą artysty i umiejętnym działaniem 
mającym na celu jego utrwalenie” (art. 2), że ogród to „wyraz ścisłego związku po-
między cywilizacją i naturą, przeznaczony do rozmyślań i marzeń, ogród jest kos-
micznym obrazem świata, «rajem» w etymologicznym znaczeniu tego słowa, lecz 
równocześnie stanowi on znamię danej kultury” (art. 5), że „z natury swej i powoła-
nia, ogród jest miejscem ciszy i spokoju, sprzyjającym bliskiemu współżyciu z na-
turą” (art. 18).

Ogród jawi się zatem jako oaza spokoju umożliwiająca niczym niezakłóconą 
kontemplację przyrody i współżycie z nią, słowem – jako przestrzeń kultury umoż-
liwiająca choćby chwilowy powrót do Edenu, gdzie czas – mimo upływu i mimo 
wynikających z tego konsekwencji – ulega zawieszeniu w wiecznym, idealnym te-
raz. W rezultacie tak rozumiana metafora ogrodu sugeruje, że – toutes proportions 
gardées – o pewnych zakątkach świata można myśleć jako o swoistych dziełach sztu-
ki lub że w takie właśnie dzieło sztuki należy zmienić całą planetę.

Hortocen

Wyżej zaprezentowaną wizją konfiguracji idei, miejsca i działania tworzących ogrody 
zajął się między innymi Vilém Flusser35. Jego zdaniem, o ile o ogrodach, bez względu 

34 Por. np. M. Pollan, Second Nature: A Gardener’s Education, Grove Press, New York 1991, s. 98–116; 
J. Nollman, Why We Garden. Cultivating a Sense of Place, Sentient Publications, Boulder 2005, 
s. 229–248; A.W. Crosby, Imperializm ekologiczny: biologiczna ekspansja Europy 900–1900, przeł. 
M. Kowalczuk, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1999, s. 161–189; należy zauważyć, 
że zdecydowanym krytykiem metafory ogrodu był Zygmunt Bauman, dla którego była ona figurą 
autorytarnego państwa zbudowanego na rasistowskich fundamentach (Z. Bauman, Nowoczesność 
i Zagłada, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2012).

35 V. Flusser, Gärten [w:] idem, Dinge und Undinge, Carl Hanser Verlag, München 1993, s. 46–52; wyd. 
franc. Jardins [w:] idem, Choses et non-choses. Esquisses phénomenologiques, trad. par. J. Mouchard, 
Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes 1996, s. 55–63.
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  na ich kontekst historyczno-kulturowy, można myśleć jako o miejscach świadomie 
kształtowanych tak, aby idealnie odpowiadały potrzebom i pragnieniom ludzi i o ile 
dotąd – istotnie – można było o nich myśleć jako o rajskich przestrzeniach, o tyle 
współcześnie nie jest to już możliwe. Nie sposób bowiem uważać ogrodu za miejsce, 
gdzie ludzie choćby chwilowo wyzwalają się z okowów kultury. Dla filozofa ogrody 
– należy jednak zaznaczyć, że ma on na myśli ogrody na przedmieściach – są skon-
wencjonalizowanymi miejscami, w których „kulturowy aparat” nadaje przyrodzie 
określone, skonwencjonalizowane znaczenie. Przyroda – jego zdaniem – złudnie 
jawi się w nich jako czysta przyroda, choć owa „czystość” to sens nadany jej za po-
mocą produktów wytwarzanych maszynowo i samych maszyn. W tym sensie ogród 
przydomowy jest dla Flussera typowym wytworem epoki przemysłowej. Ponadto, 
ogrody zapełnione „kulturowymi roślinami” stwarzają iluzję jeszcze głębszą. Dają 
złudzenie, że każdy może uprawiać swój ogródek, będąc niezależnym ogrodnikiem. 
Tymczasem dziś już nie sposób cultiver son jardin, a ogrody na przedmieściach służą 
ni mniej ni więcej tylko ukryciu tego faktu. Idea uprawiania własnego ogródka to 
bowiem idea odcięcia się od wspólnoty, odseparowania tego, co prywatne, od tego, 
co publiczne, a to jest po prostu niewykonalne. Uprawianie własnego podmiejskie-
go ogródka to zatem nic innego jak uczestnictwo w działaniu zaprogramowanym 
przez machinę kultury. Uprawianie ogrodu z niczego zatem nie wyzwala, a jedy-
nie „utrwala establishment”36. Wiedzie także do zaprowadzenia raju na ziemi, „na 
przykład pod postacią ogrodu powszechnego, rozwiązującego wszelkiego problemy, 
nawet ekologiczne”37.

Flusserowska krytyka zasadza się na całkiem uzasadnionej konstatacji, że w ogro-
dach i ogrodnictwie urzeczywistnia się fałszywa świadomość, związana nie tylko 
z nieuświadomioną zależnością od struktur i relacji umożliwiających w ogóle za-
istnienie ogrodów i ogrodnictwa, ale także z przeświadczeniem, że w ogrodach ma 
się do czynienia z naturą w stanie czystym, naturą, która z tej racji jest przedmiotem 
bezinteresownej kontemplacji.

Tymczasem revival metafory ogrodu wynika między innymi z jednej strony 
z uświadomienia sobie nieuchronnego uwikłania w zależności kulturowe, społeczne, 
ekonomiczne i polityczne wszelkich praktyk ogrodniczych, z drugiej – z przekona-
nia, że dziki czy też naturalny ogród stanowi jedynie złudzenie, i to nieszczególnie 
pożądane. Zarzucenie tradycyjnej edenicznej wizji ogrodu pozwala także inaczej 
ogród zdefiniować, mianowicie jako miejsce, gdzie ludzie „układają sobie relacje 
z roślinami”38.

W powyższej formule kluczową ideą jest idea relacji. Ogród nie jawi się dłu-
żej jako przestrzeń, gdzie ustanawia się harmonię między ludźmi a przyrodą jako 

36 V. Flusser, Jardins…, s. 62.
37 Ibidem, s. 63.
38 N. Myers, From Edenic Apocalypse to Gardens against Eden: Plants and People in and after the 

Anthropocene [w:] K. Hetherington (ed.), Infrastructure, Environment, and Life in the Anthropocene, 
Duke University Press, Durham–London 2019, s. 116.
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warunek kontemplacji tej drugiej, lecz jako miejsce, u podstawy którego leży prze-
konanie, że z przyrodą – utożsamianą z roślinami – należy wchodzić w świadomą 
interakcję, traktując przyrodę jako sprawczą i doceniając jej sprawstwo. W rezulta-
cie ogrody okazują się przestrzeniami wspólnoty ludzi i bytów-innych-niż-ludzkie, 
wspólnoty zdefiniowanej przez wspólne, choć nierzadko sprzeczne interesy prze-
biegające w poprzek podziału ludzie/byty-inne-niż-ludzkie. Ogrody jawią się zatem 
jako kulturonatury, które wprawdzie zostają ustanowione przez ludzi, ale nie są pod-
porządkowane wyłącznie ich woli. Stanowią miejsca sprzyjające zarówno doświad-
czeniom estetycznym przyrody, w których na plan pierwszy wychodzi jej inny-niż-
-ludzki charakter, a także miejsca, w których dochodzi do głosu szczególna etyka, 
wykraczająca poza etykę wyłącznie antropocentryczną. Ogrodnictwo jawi się przy 
tym jako praktyka, która zasadza się na określonych cnotach, takich jak: zadziwienie, 
pomysłowość, pokora, wytrwałość, uważność, radość39.

Ogrodnik – homo gardinus40, homo hortensis41 – to w dalszym ciągu steward, lecz 
nie zajmuje on dłużej pozycji kogoś, kto autorytatywnie reprezentuje interesy przyro-
dy w duchu postawy paternalistycznej, lecz przyjmuje perspektywę kogoś, kto otacza 
opieką, troską, przyrodę z całą świadomością arbitralności swoich decyzji i działań. 
W rezultacie ogrodnictwo jawi się jako nieustanne negocjowanie z przyrodą, zawią-
zywanie rozmaitych aliansów w imię określonych interesów z uwzględnieniem tego, 
że działanie takie zawsze odbywa się kosztem tych bytów, przeciwko którym owe 
układy są zawiązywane. Zarazem „jeśli natura jest pierwszym z koniecznych źródeł 
etyki ogrodu, to kultura jest drugim”42, bo ostatecznie ogrodnictwo jest działaniem 
na wskroś ludzkim.

To właśnie fakt, że ogrody wciąż są traktowane jako wytwory ludzi – trudno 
zresztą, aby było inaczej – ale że jednocześnie można je tworzyć i uprawiać w imię 
innej zasady niż biblijne czynienie ziemi sobie poddaną, powoduje, że w świecie, 
w którym ludzkość stała się czynnikiem o geologicznej sile oddziaływania, ogrody 
antropocenu okazują się atrakcyjnym modelem myślenia o świecie. Ogrodami tymi 
zaś są nie tyle realizacje profesjonalnych projektantów krajobrazów – najbardziej 
znanym z nich jest dziś zapewne Gilles Clément wraz ze swoją koncepcją ogrodu pla-
netarnego43 – choć te również, ile te ogrody, o których pisał Flusser. Jak bowiem po-
kazują rozmaite badania, ich właściciele, właścicielki i użytkownicy, użytkowniczki 

39 M. Di Paola, Ethics and Politics of the Built Environment. Gardens of the Anthropocene, Springer, 
Cham 2017.

40 A. Duarte Rodriques, From Pairidaeza to Planet Garden: The Homo Gardinus Against Desertification 
[w:] M.P. Dingo, A. Simoes, A. Duarte Rodrigues, D. Scarso (eds.), Garden and Human Agency in 
the Anthropocene, Routledge, New York 2019, s. 95–111.

41 A. Schwarz, From Homo Faber to Homo Hortensis. Gardening Techniques in the Anthropocene  
[w:] M.P. Dingo, A. Simoes, A. Duarte Rodrigues, D. Scarso (eds.), Garden and Human Agency…, 
s. 112–123.

42 M. Pollan, Second Nature…, s. 192.
43 G. Clément, Où en est l’herbe? Réflexions sur le Jardin Planétaire, textes présentés par L. Jones, 

Actes du Sud, Arles 2006; idem, Manifest trzeciego krajobrazu, „Autoportret” 2019, nr 3, s. 2–15.
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  są o wiele bardziej świadomi tego, co posiadają i co robią, a ponadto – na ogrody 
oraz ogrodnictwo patrzą odpowiednio jako na miejsce wspólnoty ludzi i bytów inne-
-niż-ludzkie oraz praktyki ustanawiające i podtrzymujące te wspólnoty44. Nie przy-
padkiem więc Ziemia bywa porównywana do planetarnego ogrodu warzywnego45.

Rzecz jasna nie ulega wątpliwości, że w ogrodach ludzie rozmaicie układają swo-
je relacje z roślinami, od intymnych i opartych na afektach, po instrumentalne. Nie 
zmienia to jednak faktu, że w ogrodzie ludzie oraz rośliny biorą udział w procesach 
„współ-stawania się” (co-becoming)46. Kluczowe jest przy tym to, że choć te procesy 
ludzie determinują jedynie częściowo, to jednak właśnie oni je projektują. Z tej też 
racji w ogrodach i rozmaitych sposobach ich kultywowania można szukać wzorów 
„hodowania światów” opartych na „konspirowaniu z roślinami”. To w ogrodach moż-
na zatem szukać korzeni tego, co cytowana tu Natasha Myers nazywa plantroposce-
nem (Planthroposcene), czyli nową „episteme i sposobem życia, w ramach których 
ludzie rozpoznają swą głęboką współzależność od roślin”47. Takie też ma być w jej 
przekonaniu zadanie plantropologii (planthropology), która – należy dodać – będzie 
możliwa pod warunkiem wypracowania zarówno nowej wrażliwości (estetyki), jak 
i etyki. Słowem – będzie możliwa na gruncie nowej kultury środowiskowej, do której 
powstania przyczynić się mogą właśnie codzienne praktyki ogrodnicze pojmowa-
ne jako wytwarzanie wspólnoty48. Praktyki te zaś wymagają szczególnej postawy 
względem świata, postawy, która nie tylko przynosi rezultaty teoretyczne, ale także 
– jeśli nie przede wszystkim – praktyczne. Powracamy tym samym do figury homo 
hortensis, który przeciwstawia się homo faber, ale także homo oeconomicus.

Homo hortensis oznacza człowieka uprawiającego ogród, czy też – jak należałoby przełożyć 
ten termin – człowieka należącego do ogrodu. I tak, forma życia Homo hortensis nie sprowadza 
się do pracy i przebywania w ogrodzie, lecz polega także na organizowaniu swojego życia 
zgodnie z zasadami ogrodnictwa. Homo hortensis kultywuje swoje środowisko niczym ogród, 

44 M. Bhatti, The Meaning of Gardens in an Age of Risk [w:] T. Chapman, J. Hockey (ed.), Ideal Homes? 
Social Change and Domestic Life, Routledge, New York 1999, s. 181–193; E.R. Power, Human-Nature 
Relations in Suburban Gardens, „Australian Geographer” 2005, t. 36, nr 1, s. 39–53; R. Hitchings, 
People, Plants and Performance: On Actor Network Theory and the Material Pleasures of the Private 
Garden, „Social & Cultural Geography” 2003, t. 4, nr 1, s. 99–114; zob. także P.J. Cloke, O. Jones, 
Dwelling, Place, and Landscape: An Orchard in Somerset, „Environment and Planning A” 2001, t. 33, 
nr 4, s. 649–666; D. Crouch, Gardens and Gardening [w:] N. Thrift, R. Kitchin (eds.), International 
Encyclopedia of Human Geography, t. 4, Elsevier, London 2009, s. 289–293. Jeśli chodzi o kontekst 
polski, zob. np. M. Szczurek, M. Zych (red.), Dzieło-działka: projekt badawczy Muzeum Etnogra-
ficznego im. Seweryna Udzieli w Krakowie, Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli, Kraków 
2012; E. Grzelakowa, W poszukiwaniu Edenu, Oficyna Tum, Gniezno 2008.

45 N. Wormbs, J. Gärdebo, The Distant Gardener: Remote Sensing of the Planetary Potager [w:] M.P. 
Dingo, A. Simoes, A. Duarte Rodrigues, D. Scarso (eds.), Garden and Human Agency…, s. 124–142.

46 N. Myers, From the Anthropocene to the Planthroposcene: Designing Gardens for Plant/People 
Involution, „History and Anthropology” 2017, t. 28, nr 3, s. 297.

47 Ibidem, s. 299.
48 M. Bhatti, The Meaning of Gardens in an Age of Risk…, s. 184.
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podczas gdy żyje w miejskich lub wiejskich społecznościach, inspirujących się ideałami ogrod-
niczymi, oraz posługuje się technikami ogrodniczymi49.

Być może zatem – zdając sobie sprawę z wagi roślin50 – należałoby mówić raczej 
o hortocenie jako o kondycji, do której należy dążyć i która ma szanse sytuować 
się pod każdym względem na przeciwległym biegunie względem plantacjonocenu 
(Plantationocene)51. Ponieważ „ogród to nie farma”52, może w nim dochodzić do 
głosu określona epistemologia i postawa etyczna. Wzorem osiemnasto- i dziewięt-
nastowiecznych architektów krajobrazu homo hortensis zamieniałby świat w ogród, 
tyle że byłby to ogród nieuładzony (rambunctious garden), w którym wysiłki ludzi 
zmierzają do tego, aby przyrody było jak najwięcej i aby było ona jak najbardziej 
różnorodna, lecz by zarazem człowiek czuł z nią więź53.

Jeśli weźmie się pod uwagę taką wizję ogrodu, zrozumiałe okazują się także gło-
sy, zgodnie z którymi kluczowe dla radzenia sobie z aktualną kondycją społeczną, 
ekonomiczną, polityczną i środowiskową są przede wszystkim ogrody wspólnotowe. 
To w nich bowiem zawiązują się w zurbanizowanym świecie wspólnoty, obejmujące 
mieszkańców, a także byty inne-niż-ludzkie, wspólnoty, które wyznaczają nowy ro-
dzaj przestrzeni publicznej. I to właśnie one dają nadzieję na przyszłość, o ile tylko 
uda się zamienić świat w planetarny ogród wspólnotowy54.

W podobny sposób patrzy się dziś także na ogrody botaniczne. Z racji swych po-
wiązań z nowożytną nauką, polityką imperialną oraz kolonizacyjną niejednokrotnie 
i nie bez racji instytucja ogrodu botanicznego była interpretowana jako wyraz nie-
poskromionych pragnień i dążęń do dominacji ze strony Europejczyków. Z perspek-
tywy współczesnej zwraca się jednak uwagę na to, że ogrody botaniczne stanowią 
przykłady „kultury natury”55 w takim sensie, że są rezultatami działań, w toku któ-
rych „tego, co się wydarza na styku ludzkich i nie-ludzkich interakcji, doświadcza się 
jako stale zmieniającej się żyjącej przestrzeni, w której to, co nie-ludzkie, ma swoje 
własne idee dotyczące tego, czego pragnie i jak należy to zaspokajać”56.

49 A. Schwarz, From Homo Faber to Homo Hortensis…, s. 113.
50 Por. E. Coccia, The Cosmic Garden [w:] J. Andermann, L. Blackmore, D. Carrillo Morell (eds.), 

Natura. Environmental Aesthetics After Landscape, Diaphanes, Zurich 2018, s. 17–30.
51 D. Haraway, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, „Environmental 

Humanities” 2015, t. 6, s. 159–165.
52 H. Johnson, The Principles of Gardening: A Guide to the Art, History, Science, and Practice of Gar-

dening, Simon and Schuster, New York 1979, s. 8.
53 E. Harris, Rambunctious Garden: Saving Nature in a Post-Wild World, Bloomsbury, New York 2011.
54 Por. L.J. Lawson, City Bountiful. A Century of Community Gardening in America, University of 

California Press, Berkeley 2005.
55 Th. Heyd, Botanic Gardens as Collaboration Between Humans and Nature [w:] idem, Encountering 

Nature. Toward an Environmental Culture, Ashgate, Burlington 2007, s. 167–180.
56 K. Neves, Urban Botanical Gardens and the Aesthetics of Ecological Learning: A Theoretical Dis-

cussion and Preliminary Insights from Montreal’s Botanical Garden, „Anthropologica” 2009, t. 51, 
nr 1, s. 146.
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  Ogród botaniczny jest zatem rezultatem stałych „negocjacji między ogrodnikami 
i roślinami”, dzięki którym ci pierwsi dowiadują się, które formy interakcji z roś-
linami są możliwe. Negocjacje te uczą także, że „ludzkie i nie-ludzkie ontologie na-
wzajem się konstytuują”57. Tego też mają uczyć programy edukacyjne prowadzone 
w ogrodach botanicznych, które powinny i mogą kształtować środowiskową wraż-
liwość na „dzielone ontologie”. Ogrody botaniczne mają oferować różne doświad-
czenia, w tym także zmysłowe (estetyczne), kształtujące emocjonalny stosunek lu-
dzi do przyrody oraz wyobrażenia na temat łączących ich związków. Innymi słowy, 
w ogrodach tego rodzaju – podobnie zresztą jak w innych – może dojść do nabrania 
wiedzy, która może znaleźć zastosowanie także poza nimi, kształtując nowe nawyki 
i sposoby odnoszenia się do środowiska naturalnego.

Współcześnie, odwrotnie niż dawniej, metafora ogrodu, nabierająca kolejnych 
znaczeń za sprawą nowych sposobów patrzenia na różne rodzaje ogrodów i praktyk 
ogrodowych, nie oznacza już tyle idealnego miejsca, gdzie panuje zaprowadzona 
przez człowieka raz na zawsze harmonia z przyrodą, którą wystarczy kontemplo-
wać, by osiągnąć psychiczny i fizyczny dobrostan, ile raczej konieczność podejmo-
wania działań, zajmowania określonych punktów widzenia, a zarazem ograniczania 
własnych roszczeń we wciąż zmieniającym się świecie określanym przez wciąż na 
nowo konstytuujące się relacje i napięcia. I choć topos ogrodu zachowuje swoją prze-
strzenność, to zarazem nabiera o wiele bardziej procesualnego charakteru niż wcześ-
niej – ogrodnictwo ma nie tyle pozwolić osiągnąć pewną idealną stasis, ile stanowi 
projektowanie i zarządzanie zmianami, w tym nieuchronnym rozpadem i niszcze-
niem, które jest jednocześnie „naturalnym” procesem oraz nieuchronnym rezultatem 
ludzkich działań. „Sztuka ogrodnicza jest najbardziej otwarta na rozpad” – czytamy 
w Estetyce ruin Roberta Ginsberga58. Istotnie, bez większej przesady można powie-
dzieć, że każdy ogród jest swoją własną ruiną, pomnikiem swojej własnej historii, 
który domaga się działania. Nie przypadkiem więc ogrody bywają przywoływane 
jako „obiekty” pozwalające przemyśleć zagadnienia konserwacji dóbr kultury, czego 
przykładem jest cytowana wyżej Karta Florencka59. Można by się przy tym zastano-
wić, czy ogrodu nie można by wykorzystywać jako figury przydatnej w refleksji nad 
ochroną dziedzictwa także przyrodniczego. Konserwacja ogrodu wymaga bowiem 
z jednej strony zgody na niszczenie, rujnację, z drugiej – zasadza się na zabiegach 
konserwatorskich, które nieuchronnie także przyczyniają się do rujnacji60.

57 Ibidem.
58 R. Ginsberg, The Aesthetics of Ruins, Rodopi, Amsterdam 2004, s. 292.
59 M. Salwa, Estetyka ogrodu. Między sztuką a ekologią, Officyna, Łódź 2016, s. 106–135.
60 Por. M. Stobiecka, Witalność ruin w dobie antropocenu, „Przegląd Kulturoznawczy” 2019, nr 4, 

s. 435–449.
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Konkluzje

Wskazując na powody, dla których warto przywrócić ogród i ogrodnictwo do łask, 
Udo Weilacher, niemiecki teoretyk, a zarazem architekt krajobrazu, przywoływał 
w swoim tekście zatytułowanym Czy krajobraz to ogrodnictwo?, słowa pewnego 
niemieckiego zoologa, zdaniem którego przetrwanie planety wymaga zachowania 
symbiozy natury i kultury, którą można odnaleźć ni mniej, ni więcej tylko w ogro-
dach61. Ogrodnictwo bowiem, wykorzystując przyrodę, nie sprowadza jej wyłącznie 
do wartości utylitarnych, a więc nie stawia sobie za cel maksymalizacji efektów; 
„ogród to nie tylko porządek, a więc ogród to coś więcej niż plantacja”62 – przekonu-
je. Weilacher dodaje, że zapewne ogrody to także ostatnie dobra naprawdę luksuso-
we, jakimi dysponujemy, bo wymagają tego, co najcenniejsze, a zarazem najbardziej 
deficytowe: czasu, uwagi i przestrzeni. Ogrodnictwo jest – jego zdaniem – istotne 
również dlatego, że każe myśleć o sieci relacji konstytuujących życie, wspiera po-
dejmowanie inicjatyw i poczucie odpowiedzialności, wymaga pomysłowości, uczy 
cierpliwości, uwrażliwia na rozmaite jakości środowiska naturalnego, wymaga umie-
jętności sprawowania stałej opieki.

Sposób, w jaki ogrodnictwo prezentuje niemiecki teoretyk, pozwala myśleć, 
że być może – istotnie – ogród i ogrodnictwo, jeśli nie w wymiarze miejsc oraz 
działania, to przynajmniej w wymiarze idei, oferują możliwość wyjścia z tego, co 
Ewa Bińczyk nazwała marazmem antropocenu. Jeśli nawet hasła w stylu occupy the 
Anthropocene63, które miałyby przyświecać jakieś ogrodowej rewolucji, wydają się 
nie do zrealizowania nawet w mikro-skali oferowanej przez partyzantkę ogrodniczą, 
nie oznacza to, że figura ogrodu jest pozbawiona sensu. Oddziałując w sferze afek-
tywnej, intelektualnej i w wyobraźni, być może pozwala lepiej niż inne wypracować 
w ramach nieuchronnie antropocentrycznej perspektywy nie-antropocentryczne stra-
tegie funkcjonowania świata i zdać sobie sprawę z tego, że ostatecznie przymiotnik 
humanus wywodzi się od rzeczownika humus, czyli ziemia, grunt. Ponadto, pozba-
wiona swojego tradycyjnego rajskiego wydźwięku, który – o czym pisał Flusser – 
zagłuszał świadomość, że ogrodnictwo wymaga infrastruktury, maszyn, rozwiązań 
technicznych, pozwala – wręcz nakazuje – uświadomić sobie, że wszelkie działania 
prowadzone w ogrodzie (czy to przydomowym, czy to planetarnym) mają reperkusje 
wykraczające poza lokalny kontekst, czyli że nawet jeśli ogród jawi się jako prze-
strzeń wolna od przemocy (co jest pewną iluzją, przed którą przestrzegał między 
innymi Zygmunt Bauman), to dlatego, że owa przemoc dokonuje się gdzie indziej.

Innymi słowy, metafora ogrodu może spełniać funkcję hermeneutyczną, skłaniając 
do pomyślenia i wyobrażenia sobie świata w inny sposób, pokazujący ograniczoność 
oraz przygodność dotychczasowych założeń i przedsądów, a przez to otwierający 

61 U. Weilacher, Is Lanscape Gardening?..., s. 107.
62 Ibidem, s. 108.
63 S. Iovino, The Reverse of the Sublime…, s. 22.



268 OGRODY – POMNIKI ANTROPOCENU

Mateusz Salwa
PE

JZ
A

ŻE
 K

U
LT

U
RY

  możliwość reinterpretacji zarówno umiejscowienia człowieka w środowisku natural-
nym, jak i tego, co nazywane jest przyrodą64.

W ostatnim akapicie swojej książki Ewa Bińczyk pisze za Ewą Domańską, że 
powinniśmy „nauczyć się myśleć o tym, co niewyobrażalne”, po czym dodaje:

Dlatego jakże wspaniała byłaby możliwość zaproponowania na zakończenie tej pracy całego 
wachlarza inspirujących utopii. Niestety nie natknęłam się na nie, badając dyskursy antropoce-
nu. W pełni zgadzam się z Domańską, że takie utopie, jako rodzaj ochronnej praktyki w razie 
zapaści, są nam niezbędne. Gdybyśmy tylko umieli dostarczyć alternatywnych wizji przyszło-
ści, zanim dopuścimy do katastrofy…65

Badaczki i badacze, którzy odzyskują metaforę ogrodu z lamusa historii, czynią 
to w przekonaniu, że niesie ona ze sobą taką obietnicę. Jej atrakcyjność polega na 
tym, że z jednej strony pozwala odnosić się do antropocenu, a z drugiej – projekto-
wać przyszłość, wskazując, jak w aktualnej sytuacji można przemodelować myśle-
nie. Raj wcale nie musi wyglądać jak dotąd, wcale też nie musi być rajski. Mało tego, 
może być swoją własną ruiną.

Ponieważ metafory bywają ulotne, warto szukać dla nich materialnych ekspresji. 
W przypadku opisywanej tu metafory ogrodu można ją dostrzec w Time Landscape 
Sonfista. Jako dzieło sztuki ta praca miała reprezentować, a zarazem ucieleśniać raj-
ski krajobraz, który został oblężony, z czasem stał się jednak z parkiem-ogrodem 
społecznym, który powtórzył los pierwowzoru – pierwotny charakter został utra-
cony, co jednak pozwoliło odzyskać edeniczny charakter, tyle że w nowej szacie. 
Kluczowe jest przy tym to, że zgodnie z założeniami realizacja ta zaangażowała 
publiczność, do której była skierowana, czyli nowojorczyków, co spowodowało, że 
park w dosłownym sensie zaczął żyć własnym życiem. W pewnym sensie historia 
zrekonstruowanego krajobrazu powtórzyła się, przebiegła jednak innym torem, wy-
znaczonym zainteresowaniem przyrodą jako czymś, co należy traktować jako „drugą 
część wspólnoty”. Ta, by tak rzec, druga historia pierwotnego krajobrazu pokazała 
zarazem, że wyjściowa wizja przyrody nie daje się utrzymać, bo codzienna praktyka 
ukazuje jej arbitralność i nieprzystawalność do tego, co realnie można uzyskać i co 
jest pożądane. Zarazem jednak pokazała, że mieszkańcy miasta, tak jak jego władze, 
są skłonni angażować się w praktyki mające na celu urzeczywistnienie pewnej uto-
pii. Trudno chyba wyobrazić sobie bardziej przemawiający do wyobraźni pomnik 
antropocenu niż praca Sonfista – pomnik, w którym metafora zbiega się z metonimią 
świata, który został już wyobrażony, ale musi zostać jeszcze urzeczywistniony.

64 W.S.K. Cameron, Conceiving the Earth Itself as Our Garden [w:] M. Drenthen, J. Keulartz (eds.), 
Old World and New World Perspectives in Environmental Philosophy, Springer, Dordrecht 2014, 
s. 53–71.

65 E. Bińczyk, Epoka człowieka…, s. 210.
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