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Virginia Woolf i jej awatary. Ikonizacja oraz zawtaszczenia
wizerunku pisarki w kulturze i literaturze popularnej

Abstract

Virginia Woolf and Her Avatars. Creating an Icon and Appropriating the Writer’s Image in
Popular Culture and Literature

The act of fictionalising the lives of historical figures, which is the major motivation for this
article, has become a common practice and literary phenomenon rather than a short-lived fad.
The author analyses several literary works that consciously follow this practice and incorporate
Virginia Woolf, an icon and a priestess of Modernism, into the cast of fictional characters. Each
writer, representing various tendencies within this practice, creates different avatars — literary
representations of Virginia Woolf’s figure which either (partially) correspond or defy the image
of this historical figure.

Sigrid Nunez in Mitz, the Marmoset of Bloomsbury — ,,unauthorised biography” — appro-
priates the Woolfian invention of an animal narrator to fictionalise the Woolfs and their domes-
tic life. Looking through the lenses of such an observer casts a different light on this historical
figure as well as on the circle of family and friends who frequent the pages of Mitz. Susan
Selers’s Vanessa and Virginia, likewise incorporating elements of a biography, focuses on the
symbiotic bond between the Stephen sisters, highlighting their rivalry. In The Hours, Michael
Cunningham'’s literary endeavour and homage to Woolf’s legacy, the writer aims, through one
of the three intertwined narratives, to recreate the last day of Virginia Woolf’s life. The author
focuses onher daily writing regime which in turn portrays her as a neurotic figure, obsessed
with death and how her work might be received. In Passing for Human and I, Vampire Jody
Scott plays with the image of Virginia Woolf ad libitum, customising her vision to an image
hardly affiliated to Woolf.

Generically diverse literary works presented in this study create a multifaceted fictionalised
portrait of Virginia Woolf that largely corresponds with biographical facts. At the same time,
as in case of Cunningham or Scott, it shows abuse and misuse of certain facts in an attempt to
fictionally authenticate the life of the real-life figure.
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Celem przys$wiecajacym autorce niniejszego artykutu jest che¢ przyblizenia czy-
telnikowi tendencji w coraz bardziej powszechnej postmodernistycznej prakty-
ce' powotywania na kartach powiesci postaci historycznych oraz mechanizméw
kreowania ikony. Gtéwnym przedmiotem analizy bgdzie grupa utworow, ktdrych
karty zaludniaja postaci wzorowane na angielskiej pisarce okresu modernizmu
Virginii Woolf oraz kregu postaci rekrutujacych sig z jej bezposredniego otocze-
nia. Utwory te zostang omoéwione przede wszystkim pod katem tworzenia po-
szczegolnych odston osobowosci pisarki — awataréw — oraz granicy literackiego
eksperymentu w ramach wizerunku, jak rowniez przeksztalcen w obrgbie kon-
strukcji postaci, ram gatunkowych oraz kompozycji.

W pierwszej kolejnosci nalezatoby siegna¢ do genezy oraz ewolucji wizerun-
ku Virginii Woolf w kulturze popularnej (ktorej nieuchronnoscia stato sig jego
zawlaszczanie?), w ciagu 70 lat, poczawszy od schytku lat 30. XX wieku az do
konica pierwszej dekady XXI stulecia. O polifonicznos$ci wizerunku literatki epo-
ki modernizmu pisze Brenda Silver. Autorka przesledzita na osi czasu proces
ikonizacji tej otoczonej juz pewnym kultem pisarki’. Momentu narodzin Virginii
Woolf jako ikony Silver upatruje w czasie (1937 rok), kiedy to w Ameryce ukaza-
fa si¢ bestsellerowa powies¢ Lata (The Years), i utozsamia z towarzyszaca promo-
cji ksiazki kampania, w ktorej rezultacie zdjecie pisarski znalazto si¢ na oktadce
opiniotworczego magazynu ,,Time”. Jako ze wynoszenie na oltarze kultury to
proces dlugotrwaty, do wzrostu statusu pisarki jako ikony, jak zauwaza Silver,

! Por. artykut polemiczny Jonathana Dee, The Reanimators. On the Art of Literary Graverobbing,
,.Harper’s” 1999, nr 6, w ktérym autor pisze o niepokojacym w swojej skali zjawisku.

2 B. Silver, Virginia Woolf Icon, Chicago 2000. Zawlaszczanie czy sprzeniewierzenie wizerun-
ku Virginii Woolf przebiega dwubiegunowo. Z jednej strony mamy do czynienia z wizerunkiem
w dyskursie akademickim i debatach, z drugiej natomiast z obrazem funkcjonujacym w kulturze
masowej / popularnej. Ciekawe przyktady zawtaszczania wizerunku Virginii Woolf, na ktory sktada
si¢ twarz, imi¢ i autorytet pisarki, znajdziemy w mediach telewizyjnych. Virginia Woolf pojawita
si¢ w jednym z odcinkow Ulicy Sezamkowej jako Virginia the Wolf. Innym przyktadem moze by¢
kultowy w latach 90. XX wieku serial dla mlodziezy Beverly Hills 90210, w ktérym Brenda, jedna
z glownych bohaterek, odbywa proby do szkolnego spektaklu na podstawie powiesci pisarki. Kiedy
indziej wizerunek pisarki (w jednej ze scen widzimy plakat z wizerunkiem Woolf) pojawia si¢ w filmie
Sammy and Rosie Get Laid, wedhug scenariusza Hanifa Kureishiego, oraz w popularnym brytyjskim
serialu Absolutely Fabulous. Do najbardziej kuriozalnych przyktadow naduzywania wizerunku czy
wre¢ez manipulowania nim zaliczymy fotomontaze z udziatem Woolf. Na jednym, ktéry Silver od-
kryta w pewnej amerykanskiej kawiarni, widniata hybryda — ciato Marylin Monroe z glowa Virginii
Woolf, co nalezatoby chyba interpretowaé w kategoriach mariazu pigkna i intelektu. Kiedy indziej
w formie karykatury zatytulowane;j ,,the Wolfman” cialo Virginii Woolf otrzymato gtowg wilkotaka.
Kolejnym przyktadem moze by¢ kampania reklamowa firmy piwowarskiej — wykorzystano w niej
wizerunki Virginii Woolf, Franza Kafki oraz Friedricha Nietschego, ktorych podobizny pojawiaja si¢
na etykietach Bass Ale. Jeszcze inng kategoria jest produkcja parafernaliow z wizerunkiem Woolf badz
kojarzacych sig w jaki$ sposob z jej osoba, poczawszy od kubkow, kartek z podobizna i toreb, poprzez
ekskluzywna kolekcje pior Montblanc nawiazujaca do znanych pisarzy, migdzy innymi Virginii Woolf
oraz kolekcje¢ bizuterii ,,sygnowang” jej nazwiskiem, skonczywszy na minifigurce Lego lub minipa-
cynce reklamowanej w bardzo osobliwy sposob: ,,Virginia Woolf finger puppet will cheer anyone up,
even though she may be depressed herself”’. Czgsciowe inspiracje zaczerpngtam z przyktadéw Silver,
uzupetniajac je o dodatkowe, ktore znalaztam na woolfandbloomsbury.wordpress.com, bgdacej istna
kopalnig takich ciekawostek czy Woolfernalii.

3 Splendor i status celebryctwa, ktore wspolczesnie towarzysza pisarce, silnie kontrastuje ze
skromna atencja, jaka darzono ja za zycia.
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przyczynity si¢ migdzy innymi popularna w latach 60. XX wieku sztuka teatralna
(p6zniej film z 1966 roku) Edwarda Albee’ego Kto sie boi Virginii Woolf? (Who's
Afraid of Virginia Woolf?), ktora narzuca skojarzenia z bezdzietno$cia i homosek-
sualno$cia®.

Zainteresowanie pisarka i jej prywatnym zyciem (przez ktorego pryzmat za-
czeto odezytywac jej tworczosc) poglebito si¢ wraz z ukazaniem si¢ biografii
pisarki autorstwa Quentina Bella, siostrzenca Woolf, oraz biografii Lyttona Stra-
cheya napisanej przez Michaela Holroyda. Obie publikacje wywotatly falg zainte-
resowania Grupa Bloomsbury®.

Kulminacyjnym momentem popularnosci jest koniec lat 90. XX wieku oraz
pierwsza dekada XXI wieku, kiedy w literaturze popularnej pojawity si¢ nowela
biografizujaca Sigrid Nunez zatytutowana Mitz. The Marmoset of Bloomsbury,
powie$¢ Susan Sellers Vanessa and Virginia 1 Godziny (The Hours) Michaela
Cunninghama oraz zekranizowany na ich podstawie film Stephena Daldry’ego
pod tym samym tytutem.

W kolejnej czesci artykutu przyjrzymy sig blizej wspomnianej grupie utwo-
réw, poddajac analizie awatary Virginii Woolf — tj. literackie odstony osobowosci
pisarki oraz konstrukcje bohatera literackiego inspirowane biografig autentycz-
nej postaci historycznej. Posta¢ ta, zgodnie z definicja Edwarda Kasperskiego,
rozumiana bedzie jako ,,jezykowy splot antroponimu, wilasnosci, narratywow
i wystylizowania™®.

Awatar pierwszy - Virginia Woolf jako mitosniczka zwierzat: Sigrid Nunez,
Mitz. The Marmoset of Bloomsbury’

Mitz. The Marmoset of Bloomsbury Sigrid Nunez reprezentuje t¢ grupg utworéw
w nurcie literatury popularnej, ktore odzwierciedlaja tendencj¢ beletryzowania
zycioryséw znanych postaci historycznych. Nunez wykorzystuje Woolfowski®

4 Por. Silver, op. cit., ktora odnajduje pewna konsekwencj¢ w przywotywaniu wizerunku Woolf
w kontekscie strachu i leku.

> Grupe te otaczano w Anglii pewnym kultem w latach 30. XX wieku. Cztonkami tej artystycznej
i intelektualnej bohemy byli migdzy innymi Virginia Woolf, Vanessa Bell, Lytton Strachey, Roger
Fry czy Leonard Woolf.

¢ E. Kasperski (red.), Miedzy poetykq i antropologiq postaci, Posta¢ literacka. Teoria i historia,
Warszawa 1998, s. 35.

7 S. Nunes, Mitz. The Marmoset of Bloomsbury, New York 2007.

8 Tytut nawiazuje do Flush (1933), utworu Virginii Woolf bedacego parodia tradycyjnej biografii,
ktora niewatpliwie data Nunez asumpt do napisania Mitz. Gléwnym bohaterem owej ,,nieautoryzo-
wanej biografii” tytutowego spaniela i jego wiascicielki Elizabeth Barret Browning Woolf uczynita
ukochane zwierz¢ domowe epoki wiktorianskiej. Bezposrednia inspiracja Flush byta lektura listow
Elizabeth Barret Browning do Roberta Browninga, na ktére powotuje si¢ sama Woolf, przytaczajac
je w zrodtach, oraz perypetie jej wlasnej spanielki o imieniu Pinker. Jednocze$nie tlem biografii jest
historia romansu stynacej z ekscentryzmu pary literatow. I cho¢ Nunez pomija to zrédto w podzigko-
waniach autorskich (przyblizajac jednoczesnie kulisy powstania ksiazki), to w samych zatozeniach
kompozycyjnych utworu odnajdziemy liczne analogie do dzieta Woolf. Oba utwory sa wprawdzie
oparte na podobnej zasadzie organizujacej schemat narracyjny — obok instancji narratora funkcjonuje
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parodystyczno-satyryczny model tradycyjnej biografii, aby stworzy¢ sfikcjona-
lizowana biografi¢ ekscentrycznej pary literatow (Virginii i Leonarda Woolfoéw),
w ktorych zyciu do$¢ nieoczekiwanie pojawia si¢ tytulowa marmozeta® z zacie-
kawieniem przygladajaca si¢ zwyczajom nowych domownikow. W celu odtwo-
rzenia pewnych faktow z zycia bohaterow, ktore, dodajmy, Nunez przemieszata
z fikcja literacka, autorka opierala si¢ miedzy innymi na autobiograficznych teks-
tach Leonarda Woofa, zapiskach dziennikarskich i listach Virginii Woolf, jak row-
niez wspomnieniach Quentina Bella dotyczacych Bloomsbury oraz jego biografii
poswigconej Woolf czy wreszcie ksiazce A Marriage of Two Minds George’a Spa-
tera i lana Parsonsa.

W sensie genologicznym utwor Nunez jest mieszanka sktadnikoéw réznych ga-
tunkow. Mitz, co nalezatoby tu podkresli¢, to forma posrednia pomigdzy biografia,
powiescia biograficzna (zwana réwniez biografia zbeletryzowana) a nowela bio-
graficzna. Powie$¢ biograficzna, w odroznieniu od biografii, ,,tworzy [bowiem]
pewna supozycje psychologii bohatera, wprowadzajac jego wypowiedzi nie maja-
ce potwierdzenia w dokumentach, ksztattujac [...] jego zyciorys w ten sposob, by
[tworzyl] zamknigta i wyraznie zorganizowana fabule”!?. Taki tez zabieg — wpla-
tania autentycznych wypowiedzi postaci historycznej (opatrzonych znakiem cy-
towania) w te bedace elementem fikcji literackiej — stosuje Nunez w Mitz. Z racji
krotkiej formy nalezaloby zatem sklasyfikowaé ten utwor jako nowelg beletetryzu-
jaca czy tez fikcjonalizujaca, ktorej charakter, jak si¢ zdaje, bedzie bardziej litera-
cki anizeli popularyzatorski, cho¢ z pewnym rysem historycznym.

Liczne zabiegi beletryzujace, ktoére Nunez stosuje w swojej noweli, buduja
bardziej wywazony i wieloaspektowy wizerunek pisarki — czytaj: literacka od-
stong lub awatara. Lata 1934—1938 (zycia i $§mierci tytulowej marmozety, pupil-
ki Leonarda), do ktérych autorka zawegza akcje, to wprawdzie okres schytkowy
tworczosci Virginii Woolf, ale jednoczesnie czas obfitujacy w wazne wydarzenia.
Nunez pokazuje pewne tto spoteczno-kulturalne, przyblizajac czytelnikowi zycie
cztonkow londynskiej bohemy w finalnym okresie dziatalno$ci Grupy Blooms-
bury, do ktorej przynalezeli Woolfowie. Wszystkim tym osobliwym zwyczajom
domownikéw z zaciekawieniem przyglada si¢ marmozeta Mitz, element fikcji
literackiej zaczerpnigty z rzeczywisto$ci, uzupetniajac swoim naiwnym i su-
biektywnym ogladem opowie$¢ narratora, ktory nie tylko wprowadza bohatera

obserwator zwierzgcy — niemniej powie§¢ odwzorowujaca Nunez bardziej eksponuje czynnosci nar-
ratora, zawgzajac przy tym oglad rzeczywistosci reprezentowany przez marmozete.

Paralele pomigdzy tymi nowelami ksztattuja si¢ na poziomie bardziej swobodnej kompozycji,
sa tez mniej rygorystyczne gatunkowo. O owej swobodzie w przypadku Flusha $wiadczy¢ moze
chociazby wprowadzenie anegdotycznych w swoim charakterze apendyksow (przyjmujacych formeg
luznych asocjacji) ilustrujacych poczucie humoru Woolf. W warstwie tematycznej zarowno Flush, jak
i Mitz przedstawiaja historig zycia i Smierci zwierzgcia, spaniela Flusha i marmozety Mitz. Powotujac
narratora zwierzgeego, Nunez nawiazuje do satyrycznego charakteru pierwowzoru.

Formuta ,,nieautoryzowanej biografii” pozwala nadac fikcyjna oprawg zdarzeniom historycznym.
Celem uwiarygodnienia pewnych zdarzen Nunez wplata cytowane obserwacje samej Woolf i innych
postaci historycznych.

° Potudniowoamerykanska matpka nalezaca do rodziny pazurkowcow.

10 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa (red.), Stownik terminéw literackich, Warszawa 2008, s. 419.
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w $rodowisko tekstowe, ale rowniez nakresla jego rodowod (podobnie jak narra-
tor Virginia Woolf nakresla rodowod Flusha), uwiarygodniajac jednoczes$nie per-
spektywe zwierzgcego obserwatora. Co wigcej, bohater zwierzecy, poddany za-
biegowi antropomorfizacji, jest elementem parodystycznym i satyrycznym, ktory
tagodzi wizerunek zaro6wno postaci Virginii Woolf, jak i Leonarda Woolfa. Row-
nocze$nie wprowadzona stylizacja literacka tego okresu (tj. lat 30. XX wieku) ilu-
struje powolna dezintegracje dotychczasowego $wiata bohaterow, w przypadku
Virginii w sensie tworczym, a jednocze$nie stanowi preludium do nieuchronnie
zblizajacej sig Il wojny $wiatowej i tragicznej $mierci pisarki.

Z kart noweli, ktéra mozna by odczytywac jako kolejna probe¢ rekonstruk-
cji zycia i osobowosci pisarki, wylania si¢ dos¢ wywazony i wieloaspektowy
obraz Woolf. Relacje z domownikami, cztonkami rodziny oraz znajomymi, uje-
te w formie czgsto komicznych interakcji, ogniskuja si¢ wokot Mitz i1 ksztattuja
pewien rys charakterologiczny pisarki'!, ktorej wizerunku, dodajmy, nie naleza-
toby redukowaé do wyeksploatowanego i czgstokro¢ naduzywanego przez sa-
mozwanczych biografow!? aspektu zdrowia pisarki. Nunez przywotuje wpraw-
dzie trapiace pisarke¢ zmagania z niemoca tworcza i depresja czy lek przed ocena
jej powiesci przez krytykow, nie stanowi to jednak gtéwnej osi zainteresowania.
Autorka wyeksponowata istotne aspekty nietuzinkowej osobowosci Woolf, ktéra
miata duze poczucie humoru, sktonno$¢ do cigtej riposty, ale bywala tez snobka.
Ponadto pisarka styngta z umitowania do przyjeé, rautéw i spotkan towarzyskich,
ktorych proporcje wszakze musialy, co znajduje odzwierciedlenie w utworze Nu-
nez, wspolgra¢ z pisarskim rezimem, ktérego zaré6wno Virginia, jak i Leonard
trzymali si¢ rygorystycznie, niemal fanatycznie (zarowno na Tavistock Square,
jak i w Monk’s House).

Awatar drugi — siostra rywalka: Susan Sellers, Vanessa and Virginia'

Kolejnym utworem, ktory dwojako odnosi si¢ do popularnej praktyki postmo-
dernizmu, jest powie$¢ biograficzna Susan Sellers. Ta beletryzujaca zycie Van-
essy Bell powies¢ wpisuje si¢ w nurt literatury powolujacej czy tez udzielajacej
glosu postaciom peryferyjnym, zmarginalizowanym przez histori¢. Przywolanie
perspektywy postaci z najblizszego kregu Virginii Woolf, dodajmy, wystylizo-
wanej literacko, wzbogaca, poszerza wiedzg czytelnika na temat postaci Vanes-
sy Bell i Virginii Woolf, kierujac przy okazji skoncentrowany strumien $wiatta
na siostrzang wigz!* rzutujaca na zycie osobiste i artystyczne malarki i pisarki.
W pewnym sensie utwor Sellers przynalezy do nurtu ,,biografii brzuchoméwczej”

' Poglebiajac jednoczesnie rys osobowosciowy Leonarda Woolfa.

12 “All that summer she was mad”: Virginia Woolf and Her Doctors (1981) Stephena Trombleya;
Heroines (2009) Kate Zambreno; Virginia Woolf: The Impact of Childhood Sexual Abuse on Her Life
and Work (1989) Louise DeSalvo.

13°S. Sellers, Vanessa and Virginia, New York 2009.

14 Watek siostrzanej wigzi zglebita Jane Dunn w swojej ksiazce A Very Close Conspiracy: Van-
essa Bell and Virginia Woolf, London 1990, ktora to najprawdopodobniej stanowita bezposrednia
inspiracj¢ dla Sellers.
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(ventriloquist biography)'’, ktorej autor, w interpretacji Catherine Peters, dazy
do uniewaznienia dystansu pomigdzy narratorem a przedmiotem owej biografii,
wchodzac w umyst powotanej na kartach powiesci 1 zapozyczonej z rzeczywisto-
$ci postaci. Innymi stowy, zabiegiem zastosowanym w tym utworze jest ,,selek-
tywny dokumentalizm”!® lub czesciowa rekonstrukcja biografii postaci historycz-
nej w perspektywie pierwszoosobowej.

Pomyst powiesci zrodzit si¢ przy okazji wnikliwej lektury kilku biografii po-
$wigconych Virginii Woolf oraz licznych rekopisow pisarki, w tym listow i za-
piskéw diarystycznych!”. T cho¢ sama autorka nie podaje tych zrédet w posto-
wiu, to dla znawcy zycia i tworczosci tej pisarki biograficzne odniesienie beda az
nadto czytelne. Za kanwg powiesci Vanessa and Virginia mogt postuzy¢ wyda-
ny posmiertnie zbidr szkicow autobiograficznych Chwile istnienia (Moments of
Being)'8, w ktorym obok historii rodziny Stephendéw odnajdziemy migdzy innymi
zarys relacji taczacej Virginig i jej starsza o trzy lata siostr¢ Vanessg'’. Jeanne
Schulkind, pierwsza redaktorka owych pism zebranych, widziala w nich ,,ogniwo
taczace autobiografi¢ z fikcja literacka™. Po lekturze powiesci Sellers czytel-
nik moze odnie$¢ uzasadnione wrazenie, jakoby autorka rozbudowata watek sio-
strzanej wigzi zaakcentowany w Chwilach istnienia. Bezposrednimi beneficjen-
tami przyjetej przez Sellers strategii tworzenia biografizowanej fikcji literackiej
beda entuzjasci zardbwno malarstwa Vanessy, jak i tworczo$ci Virginii. Ci pierwsi
otrzymaja poglebiony portret psychologiczny starszej i rownie, o ile nie bardziej,
utalentowanej siostry, ktorej dorobek popadt w zapomnienie. Ci drudzy z kolei
— bardziej wywazony obraz pisarki, ktory czgsciowo réwnowazy jednobieguno-
wy 1 redukcjonistyczny obraz wykreowany i utrwalony w kulturze popularnej
za sprawa Godzin’’ Michaela Cunninghama i ekranizacji jego powiesci przez
Stephena Daldry’ego z Nicole Kidman w roli Virginii Woolf.

Powies¢ Sellers, podobnie jak Chwile istnienia Woolf, zawiera zapis umyshu
glownej bohaterki, innymi slowy, internalizuje wspomnienia, wyobrazenia oraz
tesknote bohaterki eponimicznej. Tak jak Woolf uczynita Quentina Bella (swo-
jego siostrzenca) adresatem autobiograficznych w swoim zatozeniu szkicow, tak
Sellers czyni Virgini¢ odbiorca tej ksiazki, ktora momentami wydaje si¢ nawet
forma dialogu z niezyjaca juz siostra (mozna wigc zatozy¢, ze zapiski narratorki
powstaty po roku 1941 (rok samobodjczej Smierci Woolf)), a nawet forma sktada-

15 C. Peters, Secondary Lives: Biography in Context, [w:] J. Batchelor (red.), The Art of Literary
Biography, Newcastle upon Tyne 1995, s. 45.

16 E. Kasperski, op.cit., s. 18.

17 Wywiad z Sellers, http://susansellers.wordpress.com/us-interview/ [data dostepu: 30 wrze$nia
2013].

18 Zbior ten ukazat si¢ w roku 1976, wydanie rozszerzone za$ w roku 1985.

19 Watki autobiograficzne odnajdziemy we Wspomnieniach, ktore stanowia jeden z najstarszych
szkicow zbioru.

20 V. Woolf, Chwile istnienia. Eseje autobiograficzne, przet. M. Lavergne, Warszawa 2005, s. 5.

2 Powies¢ ta, wpisujaca si¢ w nurt literatury popularnej, cytujacej postaci historyczne, zostanie
szczegOtowo omowiona w dalszej czgsci artykutu.
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nego jej hotdu. Zasada organizujaca powiesC jest silna siostrzana wigz*? nazna-
czona mito$cig nieznoszacg konkurencji, wspolzawodnictwem oraz zazdroscia
o zawodowe sukcesy i macierzynskie (nie)spelnienie. Owa symbiotyczna wigz,
jaka zdaje sig taczy¢ siostry, trwa nieprzerwanie pomimo $mierci tej drugiej 1 jest
pokazana jako silnie determinujaca zycie obu bohaterek.

Sellers, podobnie jak Nunez w swojej noweli, przeplata fikcje literacka fakta-
mi biograficznymi, stosujac ,,literacki antroponim”* zaré6wno w odniesieniu do
bohaterek eponimicznych, jak i pozostatych postaci fikcyjnych rekrutujacych si¢
z bezposredniego otoczenia postaci historycznych, a takze przywotany wczes-
niej ,,selektywny dokumentalizm” oraz paralelizm pomi¢dzy zdarzeniami §wiata
tekstowego i pozatekstowego, tworzac swoista ,,iluzje werystyczna”* (lub ure-
alnienie bytu fikcyjnego), ktore nadaja powiesci rys biograficzny. Vanessa and
Virginia, w odréznieniu od Mitz, nie jest biografia nieautoryzowana ani do takiej
roli nie pretenduje, stanowi jedynie literacka wariacj¢ na temat pewnych faktow
historycznych. W jaki stopniu wizerunek wyltaniajacy si¢ z tej powiesci bedzie
wiarygodny w sensie historiograficznym, pozostaje kwestia dyskusyjna. Zbele-
tryzowanie wigzi taczacej powiesciowa Vaness¢ 1 Virgini¢ rzuca inne $wiatto na
relacje realnych postaci historycznych.

22 Vanessa — glowna bohaterka powiesci tak oto okresla siostrzang wigz:

There was an arrogance in our complicity. We had no external reference but each other, no guide
to direct us, no check on our imaginings and delusions. We were pitiless with the failings of others. [ ...]
the weaknesses and foibles of those around us became props to shore up our own faltering self-images
(S. Sellers, Vanessa and Virginia, New York 2009. s. 14. Wszystkie cytaty w jezyku polskim zawarte
w tym przypisie pochodza z ksigzki Sellers i sa moim tlumaczeniem — KSzK.) /,,W naszej wspotwinie
byta arogancja. Nie mialy$my zadnych zewngtrznych relacji poza soba, zadnego przewodnika, zadnej
kontroli nad naszymi imaginacjami i ztudzeniami. Byly$my bezlitosne wobec stabosci innych. [...] sta-
bosci i dziwactwa ludzi wokot nas staty si¢ podpora dla naszych chwiejnych obrazéw samych siebie.”

Owa symbiotyczna relacja przejawia si¢ rowniez w synchronii odczué. W pierwszej czgsci po-
wiesci dojmujaca tesknota przybiera forme pytania skierowanego do Virginii: You walk along the
bank searching for stones to fill your pockets. [...] I try to picture what went on inside your head. Did
you remember me, Leonard, the children, as you left your stick on the bank and strode out into the
swirling water, or were all your thoughts bent on escaping what you could no longer endure? (ibidem,
s. 17) / ,,ldziesz wzdtuz brzegu, szukajac kamieni, ktorymi wypetnisz swoje kieszenie. [...] Usituj¢
wyobrazi¢ sobie, co dziato si¢ w twojej gtowie. Czy myslatas o mnie, o Leonardzie, dzieciach, kiedy
zostawita$ na brzegu swoja laske i weszta$ do rwacej rzeki, czy tez mysli twoje kierowaty si¢ ku
ucieczce od tego, czego nie bytas w stanie dtuzej znies¢?”. Tesknotg wzmacnia stwierdzenie, ktore
podaje w watpliwos$¢ szczero$¢ uczucia, jakim Virginia darzyta Vanessg: You see, even after all those
years, I wonder if you really loved me (ibidem, s. 17) / ,,Po tych wszystkich latach zastanawiam sig,
czy naprawdg mnie kochatas”. Mysl t¢ zamyka, niczym koto, nastgpujacy opis: I see you standing on
the river bank, casting about for stones to fill your pockets. I feel the paralyzing cold as you wade in,
the weight of your wet clothes as you force yourself forward. The water is in my mouth, my lungs, as
the river drags us under. This time I cannot escape. The darkness has engulfed the picture. I have no
will to defeat it (ibidem, s. 177) / ,,Widzg cig, jak stoisz na brzegu rzeki, szukajac kamieni, ktérymi
wypehisz swoje kieszenie. Czujg ten paralizujacy chtod, kiedy idziesz w brod, czujg cigzar twoich
mokrych ubran kiedy tak napierasz do przodu. W ustach i plucach mam wodg, kiedy rzeka ciagnie nas
na dno. Tym razem nie mogg uciec. Ciemnos$¢ zalewa obraz. Nie mam sil, by ja pokonac.”

% E. Kasperski, op.cit., s. 19.

24 Ibidem, s. 18.
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Obie siostry jawia si¢ w nich jako kobiety niepewne swoich sukcesow, od-
noszace si¢ z zazdroscia do osiagni¢¢ drugiej strony. Jednoczes$nie powiesciowy
wizerunek Woolf wspoétgra z obrazem pisarki wylaniajacym si¢ z biografii, byla
ona bowiem silnie zwiazana z m¢zem, siostra Vanessa i jej dzie¢mi.

Awatar trzeci - Virginia Woolf jako neurotyczny aniot $mierci: Godziny®
Michaela Cunninghama

,,Literacki antroponim” i czastkowa rekonstrukcja biografii rzeczywistych posta-
ci historycznych to wtasciwosci konstrukcji bohatera literackiego aczace z soba
utwory Sellers, Nunez i Cunninghama. Powie$¢ Michaela Cunninghama Godzi-
ny*® zawiera wprawdzie sktadniki utworu o charakterze biografizujacym (w jed-
nej z trzech sprzggnigtych z soba narracji), jednakze stopien ,,iluzji werystycz-
nej”, jaka pisarz buduje w swojej powiesci, stosujac pewien paralelizm pomigdzy
rzeczywistoscia tekstowa i pozatekstowa, znacznie bardziej komplikuje relacje
oraz wzajemnie przenikajace si¢ poziomy wewnatrztekstowe. Cunningham two-
rzy swoisty ontologiczny wezet gordyjski, wprowadzajac w Godzinach trzy typy
bohaterow, ktore roznia si¢ pod wzgledem proweniencji oraz kompetencji.

Cztonkowie pierwszej grupy stanowia trawestacje postaci historycznych?. Sa
to z jednej strony twory wewnatrztekstowe, bedace przetworzeniem, cytowaniem
bytéw ze Swiata pozatekstowego?®. Taka postacia jest powieSciowa pani Woolf
oraz postaci wywodzace si¢ z jej bezposredniego otoczenia, stylizowane na 0so-
by ze $wiata realnego i korespondujace z ich literackimi odpowiednikami. Ich
wspolna cecha jest ,,rdzen antropomimetyczny”?’. Do grupy tej naleza pani Woolf
oraz postaci ,,spokrewnione”.

Druga grupeg tworza byty fikcyjne, czeSciowo tylko zanurzone w historycz-
nych realiach. Kreslac sylwetki owych postaci, Cunningham wplata elementy
zaczerpnigte ze §wiata rzeczywistego. Reprezentantami tej grupy sa postaci Ri-
charda Browna i Laury Brown®.

» M. Cunningham, GodZziny, przet. M. Charkiewicz i B. Gontar, Poznan 2003.

% Zaroéwno powie$¢ Cunninghama, jak i Robina Lippincotta pt. Mr. Dalloway siggaja do trady-
cji literackiej jako rekwizytorni czy depozytu matryc konstrukcyjnych postaci, ktore wykorzystuja
w swoich utworach, nawiazujac do powiesci macierzystej, jaka jest Pani Dalloway Virginii Woolf.

27 Chociaz Virginia Woolf, Leonard Woolf, Vanessa Bell, Nelly Boxal i inne autentyczne po-
staci wystgpuja w tej ksiazce jako fikcyjne, staralem si¢ odda¢ jak najwierniej szczegoéty ich zycia,
przedstawi¢ w taki sposob, w jaki mogloby ono wyglada¢ pewnego dnia w 1923 roku, ktory dla nich
wymyslitem” — pisze w postowiu do Godzin sam Cunningham (op.cit., s. 237).

2 Na potwierdzenie zabiegdw biografizujacych mozna przywotaé przytoczone i wykorzystane
przez autora materiaty zrédtowe. Cunningham positkowat si¢ dwoma ,,wywazonymi” (s. 237), w ocenie
pisarza, biografiami Virginii Woolf autorstwa Quentina Bella i Hermione Lee, jak rowniez wspomniana
wezesnie] ksiazka Louise DeSalvo (przypis 12) oraz migdzy innymi autobiografia Leonarda czy ksiazka
George’a Spatera A Marriage of Two Minds: An Intimate Portrait of Leonard and Virginia Woolf.

» Zawiera on nazweg wlasna danej osoby, na przyklad imig, nazwisko lub pseudonim, ktory au-
tomatycznie odsyla czytelnika do realnego, bezposredniego odpowiednika postaci poza powiescia.
Zob. E. Kasperski, op.cit., s. 25.

30 Laura Brown jest wyobrazeniem matki autora. W przypadku Richarda Browna czg$ciowa
inspiracja byla posta¢ zmarlego na AIDS amerykanskiego pisarza Harolda Brodkeya. Por. http://
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Trzecia kategori¢ stanowia postaci wtornie fikcyjne — zaposredniczone z po-
wiesci Pani Dalloway, stanowiace wariant literackiego prototypu. Przyktadem tej
kategorii bgdzie migdzy innymi pani Dalloway, uznawana za wyemancypowany
odpowiednik bohaterki wykreowanej przez Woolf.

Wspomniany wezet czy tez supet ontologiczny realizuje si¢ nastgpujaco: na
trzech réwnorzednych (choé czasoprzestrzennie nierownoleglych), wzajemnie
przenikajacych si¢ ptaszczyznach fabularnych funkcjonuja postaci osadzone
w pewnej tradycji literackiej’!, postaci wzorowane na historycznych oraz byty
czysto fikcyjne.

Nasuwa si¢ zatem uzasadnione pytanie, na jakiej zasadzie przenikaja si¢ po-
zornie nieprzystajace do siebie §wiaty, w ktérych rezyduja trzy — mogto by sig
wydawac — obce sobie bohaterki: pani Dalloway, pani Woolf i pani Brown? Te
trzy pozornie odmienne narracje Cunningham spaja siecia wzajemnych powiazan.
Pania Woolf i Laur¢ Brown tacza sztuka oraz wybor migdzy zyciem i $miercia,
a wszystkie fakt borykania si¢ z wlasna wieloznacznoscia (te dylematy znajduja
lustrzane odbicie w losach bohaterek).

Jednakze to wystylizowanie na literackie ikony modernizmu wzbudzito liczne
kontrowersje, gdyz na proces odczytywania postaci pani Woolf natozyty si¢ pew-
ne wyobrazenia czytelnicze (w tym wizja czytelnicza samego autora), wyrazaja-
ce potrzebe afirmacji badz skonfrontowania pewnego funkcjonujacego w obiegu
kultury wizerunku pisarki. Na to natozyly sig realia historyczne (kwestia zgodno-
$ci lub ewentualnego sprzeniewierzenia) oraz pewien mit, legenda, z ktora mierzy
si¢ sam autor Godzin. Dodatkowo krytycy opieraja swoja oceng wiarygodnos$ci
postaci Woolf w kategorii wiernosci faktom, prawdzie historyczne;.

Manipulowanie wizerunkiem postaci podtug wtasnej wizji literackiej jest za-
sadnicza prerogatywa i niezbywalnym prawem ars literaria. Jednakze sposob
1 granice owej manipulacji wywotaly falg krytyki pod adresem Cunninghama.
W ramach konwencji historiograficznej Cunningham stwarza, stosujac metode
selektywnego dokumentalizmu, werystyczny obraz zycia domowego, rodzinnego
i zawodowego Woolfow w ich podmiejskim domu w Richmond?®?. Sporne sa jed-
nakze ramy czasowe narzucone przez pisarza oraz wyeksponowanie pewnych fak-
tow biograficznych. Akcja sekwencji narracyjnej poswigconej pani Woolf toczy
si¢ w roku 1923; powiesciowa pisarka pracuje w Richmond nad swoja powiescia
(Paniq Dalloway). Fakt ten znajduje odzwierciedlenie w zyciorysie realnej pisar-
ki, ktora pisata t¢ powie$¢ w latach 1922—1924. Jednocze$nie Cunningham mie-
sza ramy czasowe z rzeczywistymi — okres wytgzonej pracy nad nowa powiescia
zbiega si¢ z choroba pisarki, schytkowym okresem jej tworczo$ci oraz tragiczna
$miercia samobdjcza, ktora z kolei przypadta na rok 1941. Owa $mier¢ wlasnie,

www.guardian.co.uk/books/2011/jun/04/virginia-woolf-the-hours-michael-cunningham [data dostgpu:
30 wrzesnia 2013].

31 Mowa tu o postaci pani Dalloway jako uwspotcze$nionej wersji literackiego prototypu / pier-
WOWZOru.

32 Tu Cunningam odtwarza zycie domownikow: panstwa Woolf, pracownikow wydawnictwa
oraz shuzby.
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sfabularyzowana® i zmitologizowana przez Cunninghama, zdaje si¢ w opinii nie-
ktorych krytykéw** nosi¢ znamiona naduzycia, obraz Woolf bowiem, odtworzony
przez Cunninghama, wspotksztattuje mit udreczonej pisarki, ktory pisarz zawart
juz w prologu. Cunningham beletryzuje w nim moment samobojczej Smierci, be-
dacy aktem kapitulacji wobec choroby. Uzasadnienie tej tragicznej decyzji wkta-
da w usta samej pisarki, przytaczajac autentyczny list pozegnalny®>.

W kwestii manipulowania owym wizerunkiem glos zabrata Doris Lessing,
dajac jednoczes$nie upust rozczarowaniu, jakiego doswiadczyta, obcujac z filmo-
wym wizerunkiem Virginii Woolf*¢. Podstawowy zarzut, ktory w odczuciu autor-
ki tego artykutu mozna odnie$¢ réwniez do ksiazkowego pierwowzoru, dotyczy
zafalszowywania obrazu pisarki przez Cunninghama. Pielggnuje on bowiem, jak
zauwaza Brenda Silver®’, utrwalony przez historig i redukcjonistyczny w swoim
ogladzie obraz neurotycznej pisarki opanowanej obsesja samobdjcza, ktdra miata
zke relacje ze swoja stuzba. Wizerunek, na ktory powotuje si¢ Doris Lessing®, jest
bardziej spolaryzowany i mniej ugtadzony. Zaréwno Cunningham, jak i David
Hare (scenarzysta filmowej adaptacji Godzin) Scierali kanty, by tak rzec, ostre
krawedzie nietuzinkowej osobowosci Woolf, pozbawiajac powiesciowa i filmowa
Woolf integralnej czesci jej osobowosci, jaka przyblizaja nam chociazby dwie
biografie® — a zatem wrodzonej zjadliwosci i ztosliwosci, kasliwych uwag, ktore
serwowata z upodobaniem, czy niewyparzonego jezyka. Lessing podkresla row-
niez, ze poza okresami choroby Virginia Woolf celebrowala zycie, kochata przyje-
cia, rauty, wycieczki, przejazdzki i spotkania towarzyskie. Z kolei Nunez zawarta
w swojej noweli biografizujacej, lub, jak kto woli ,,biografii nieautoryzowanej”
réwniez aspiracje do klasy wyzszej, snobizm czy uprzedzenia, o ktérych rowniez
napomyka Lessing. Wydaje sig, ze zawgzenie obrazu przez Cunninghama odbiera
Woolf pehnig cztowieczenstwa, ktdra wytania sig chociazby z utworu Nunez.

3 Ciekawostka moze by¢ tu krotki utwor prozatorski nadestany przez Melanie Wite, czytelniczke
periodyku ,,Virginia Woolf Bulletin” (jesien 2006), zatytutowany Suicide (,,Samobdjstwo”). Stanowi
on fabularng wariacjg¢ na temat ostatnich chwil przed samobdjcza $Smiercia pisarki. Jest to przejmujacy
zapis kapitulacji wobec dyktatu choroby, starzenia sig i zblizajacych si¢ wojsk niemieckiego okupanta.

3 Miedzy innymi Brenda Silver, Hermione Lee, Jane Marcus.

3 Przytoczony tu fragment listu pozegnalnego skierowanego do Leonarda Woolfa, ktory Cun-
ningham wykorzystat w swojej powiesci, pochodzi z biografii napisanej przez Hermione Lee:

,.Najdrozszy,

Jestem przekonana, ze znowu

tracg zmysty: czujg, ze nie uda nam si¢

przejs$¢ przez jeszcze jeden taki okres.

Tym razem nie wyzdrowiej¢. Zaczynam

stysze¢ glosy i nie umiem si¢ skoncentrowac.

A zatem robig to, co wydaje si¢ najlepsze” (Cunningham, op.cit., s. 11).

3 Filmowy wizerunek Virginii Woolf mozna odbiera¢ jako pokrewny z powieSciowym; wydaje
sig nawet wzmocnieniem ksigzkowego pierwowzoru.

37 Por. http://www.nytimes.com/2003/02/15/movies/the-nose-was-the-final-straw.html?pagewanted-
=2&src=pm [data dostgpu: 30 wrzesnia 2013].

3 Doris Lessing, przedmowa do: V. Woolf, Carlyle s House and Other Sketches, London 2003, s. ix.

3 Autorstwa Hermione Lee czy Quentina Bella.
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Awatar czwarty - Virginia Woolf jako polimorficzna antropolozka i superwoman:
Jody Scott, Passing for Human*® i I, Vampire*'

Odmienng strategi¢ przywolywania postaci historycznych i sprzeniewierzania
si¢ funkcjonujacemu w obiegu historyczno-literackim wizerunkowi odnajdziemy
w klasycznych juz, feministycznych powiesciach science fiction Judy Scott. Za-
rowno w Passing for Human, jak 1 I, Vampire wystegpuje posta¢ Virginii Woolf,
jednakze w zupetnie innej odstonie niz w wyzej omawianych utworach. Jedynym
wspolnym mianownikiem tak réznorodnych genologicznie utworéw jest ,,rdzen
antropomimetyczny”, ktory bywa niezwykle pojemny i plastyczny w formowa-
niu literackiego obrazu. Zasadnicza zmiana w przypadku alternatywnego $wiata
stworzonego przez Scott jest uktad ,,dyrektyw semantycznych” (s. 30)* okresla-
jacych posta¢ Virginii Woolf.

Gltowna bohaterka Passing for Human jest Benaroya — przyjaznie usposo-
biony stwodr (przypominajacy delfina) z Miedzygalaktycznej Stacji Nr 8, ktory
przybywa na Ziemi¢ z misja blizszego poznania i zrozumienia zwyczajow rasy
ludzkiej oraz uratowania Ziemian przed inwazja obcych (najezdzcéw z innego
uktadu galaktycznego). Benaroya, dla ktérej wizyta-rekonesans staje si¢ okazja
do $wietnej zabawy, przejmuje migdzy innymi cialo Emmy Peel, Brendy Starr
oraz Virginii Woolf, ktére wybiera z polimorficznego (zmiennoksztaltnego) de-
pozytu ludzkich powtok dostepnego w Stacji 8. Co istotne, przyoblekajac si¢
w taka powloke, przejmuje ona nie tylko cechy zewngtrzne, ale czgSciowo tak-
ze 0sobowo$¢ pierwowzoru. Powiesciowa Virginia Woolf (majaca okoto 20 lat
w 1903 roku), co dla czytelnikow bedzie za pewne nie lada zaskoczeniem, jest
antropolozka postugujaca si¢ legitymacja Bloomsbury Group, zachwyca nadludz-
ka sita, uroda, intelektem, ktérych uzywa z premedytacja jako orgza — szczegol-
nie powabu zewngtrznego. Za sprawg kontroli, ktéra nad jej ciatem i wola prze-
jeta Benaroya, Woolf przezywa liczne przygody; bierze migdzy innymi udziat
w morderczym wyS$cigu skuterem $nieznym (rodem z filmu o Jamesie Bondzie
z Rogerem Moore’em), z mistrzowska wprawa szermuje dowcipem i riposta, nie
stroni od alkoholu i wulgaryzmoéw. Virginia Woolf, ktéra wykreowata w swojej
powiesci Jody Scott, odbiega od wizerunku stereotypowej kobiety, blizej jej do
superwoman. Nie do$¢, ze antroponim Woolf ma niewiele wspdlnego z wiasci-
wosciami realnej imienniczki, to okazuje si¢ wrgcz pusta denotacyjnie kategoria,
ktoéra Scott dowolnie manipuluje.

Co ciekawe, wiasciwosci postaci Virginii Woolf ewoluuja wraz z kolejna
powiescia. Podczas gdy w Passing for Human autorka poczynala sobie ad [li-
bitum z obrazem Virginii Woolf, uniewazniajac wizerunek pisarki funkcjonuja-
cy w obiegu kultury, w I, Vampire zmieniaja si¢ wlasciwosci czy wspomniane
wczesniej dyrektywy, o czym ponize;.

40 J. Scott, Passing for Human, New York 1977.

4], Scott, I, Vampire, New York 1986. Por. B. Silver, op.cit.

42 W przypadku konstrukcji bohatera powiesciowego ,,dyrektywy semantyczne” (majace ,,funkcje
typizujace”) reprezentuja, w ujgciu Kasperskiego, migdzy innymi ple¢, wiek, wyksztalcenie, wyznanie,
przynalezno$¢ spoteczna, narodowos¢, zawod i inne.
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Bohaterka drugiej powiesci Scott uczynita Sterling O’Blivion — wampirzy-
c¢ z Transylwanii pracujaca jako instruktorka tanca w Chicago, ktéra boryka
si¢ z problemem wtlasnej tozsamosci. I tu wezet ontologiczny staje si¢ bardziej
skomplikowany, gdyz uniwersum Ziemian, gdzie rezyduje wampirzyca, nawie-
dzaja Rysemianie, ktorych przedstawicielka byta Benaroya z Passing for Human.
Benaroya, uwigziona przez zgota 20 lat w ciele angielskiej pisarki, pojawia si¢
z kolejna misja w I, Vampire jako Virginia Woolf. Spotkanie bohaterek (w Paryzu
w 1923 roku na wieczorze poetyckim T.S. Eliota) odmienia zycie obu. Sterling
zakochuje si¢ bez pamigci i staje si¢ partnerka biznesowa rysemianskiej antropo-
lozki, ktora prowadzi badania nad telegeneza®.

Istotna modyfikacja w konstrukcji bohaterki w kolejnej czesci jej przygod
jest fakt obdarzenia powiesciowej Woolf rysem biograficznym, ktory czgsciowo
koresponduje z historycznymi wydarzeniami z Zycia autentycznej pisarki. Ster-
ling O’Blivion rozpoznaje w Virginii Woolf (i ,,demaskuje” przed czytelnikiem)
uznang pisarke, potomkini¢ Leslie’ego Stephena oraz zong Leonarda Woolfa.
Szybko jednak zmuszona jest skonfrontowaé swoje wyobrazenie i wiedzg na te-
mat pierwowzoru z nowym wecieleniem, czytaj: awatarem (i ujawniajacymi si¢
w toku powiesci wlasciwosciami), ktory, jak konstatuje sama Sterling, ma niewie-
le wspdlnego z rzeczywista Woolf ujawniajaca si¢ w toku powiesci jako swoisty
pluribus unum (s. 18) — twor hybrydyczny, amalgamat wtasciwosci postaci real-
nej i fikcyjnej Benaroyi. Atrybutami realnej Woolf beda przywotany w powiesci
snobizm, sktonnoé¢ do krytykowania innych, szczegoélnie w sytuacjach towarzy-
skich, patrzenie na innych z wyzszoscia czy neurotyczna natura autentycznej po-
staci historycznej; w sensie aparycji — orli nos. Z drugiej strony literacki awatar
Woolf, bedacy wytworem wyobrazni Scott, jawi si¢ jako peten sprzecznosci: jest
,jednoczesnie dziewicza i zmystowa”*, przepetnia ja jowialny splendor®, ,,fason
i werwa’™, z drugiej za$ strony walkiryczna sila, potezny seksapil oraz sktonnosé¢
do bojek. Jednoczesnie Scott eksploatuje wielokrotnie eksplorowana przez innych
pisarzy i biograféw fascynacj¢ kobietami, ktora w I, Vampire przybiera formg mi-
tosci saficznej czy raczej namigtnego romansu Woolf i O’Blivion?’. Relacje obu
bohaterek mozna by odczytywac jako echo zwiazku Virginii Woolf z arystokratka
Vita Sackville West. Analiza omoéwionych w artykule utworéw pokazuje pewna
epigoniczno$¢ w ksztaltowaniu wizji literackiej i postugiwaniu si¢ narzedziami
postmodernistycznymi, ktora cechuje w najwyzszym stopniu dzieta Nunez, Sel-
lers 1 Cunninghama. Autorzy stosuja podobny repertuar przeksztalcen w obrebie
konstrukcji bohatera oraz kreowania literackich stylizacji postaci historycznych.
Wspolna cechg tych synkretycznych w swoim charakterze utworéw bedzie, bez

4 Woolf jako rysemianska antropolozka jest mdzgiem operacji ,,rodzicielstwo na odlegto$¢”
(parenthood at a distance) zwanego telegeneza i zatozycielka Famous Men s Telegenesis Corporation.

4 J. Scott, I, Vampire, s. 38: at once virginal and sensual.

4 Ibidem, s. 58—59: a prodigy of jovial splendour.

4 Ibidem, s. 121: dash and elan.

47 Tbidem, s. 63; bohaterka daje wyraz swojej fascynacji tym aspektem zycia pisarki: ,,her story
fascinated me, but how much of it was believable? I’d read about ‘lesbian experiences’ [...] I was
intrigued, frightened, amused”.
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watpienia, poza selektywnym dokumentalizmem realiow historycznych, forma
dialogu, mniej lub bardziej jawnego, podjetego z twdrczoscia Woolf. Dialog ten
realizuje si¢ na poziomie kompozycji, przyjmuje réwniez formg intertekstualiza-
cji fabularno-narracyjnych.

Zestawienie z sobg tak diametralnie réznych utworow prozatorskich jak cho-
ciazby Cunninghama i Scott pokazuje, jak niezwykle krucha jest granica mani-
pulacji oraz zawlaszczania w przypadku tak delikatnej materii jak wizerunek,
szczegolnie jesli dotyczy on ikony popkultury. Nietrudno wowczas o naduzycie,
co pokazuja utwory Scott.



