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Streszczenie

Dwudziestowieczne antyutopie rosyjskie ostrzegały ludzi przed groźbą totalitaryzmu, któ-
ry zaistnieć miał bądź którego mechanizmy obserwowali jako naoczni świadkowie pisarze 
rosyjscy, zarówno ci przebywający na emigracji, jak i zamknięci w klatce ideologii twórcy 
pozostający w ZSRR. Wszyscy oni doszli do wniosku, iż nadrzędnym celem utopijnego 
eksperymentu było stworzenie nowego gatunku antropologicznego – homo sovieticus – isto-
ty infantylnej, pozbawionej możliwości wyboru i podejmowania własnych decyzji, ślepo 
posłusznej władzy. 

Po upadku państwa radzieckiego okazało się, że antyutopie nie zniknęły wraz z komu-
nizmem. Zło nadal ingeruje w życie ludzi, tym samym istnienie swoje kontynuują zarówno 
utopie, jak i antyutopie. W związku z tym w Federacji Rosyjskiej nie przestają powstawać 
wciąż nowe utwory antyutopijne. Jednym z nich jest S.N.U.F.F. – książka napisana przez 
dobrze znanego na całym świecie współczesnego pisarza rosyjskiego – Wiktora Pielewina. 

W poniższym artykule starano się udowodnić, iż obecne powieści antyutopijne odnoszą 
się do, postrzeganych jako groźne, nowych tendencji w polityce i ideologii.

Pielewin pisze, że rodzący się i wciąż rozwijający się postęp z jednej strony ułatwia 
życie ludziom, z drugiej – może doprowadzić ich do zagłady. Współczesne wojny nie będą 
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przypominały tych, które miały miejsce w minionych stuleciach. Będą to konflikty prowa-
dzone nie z bronią w ręku, ale rozgrywane przez cyborgi zaprogramowane przez człowieka. 
Ludzkość zostanie wchłonięta przez zglobalizowany, pogrążony w kulturze masowej „nowy, 
wspaniały świat”. 

Abstract

There were a lot of utopian and antiutopian compositions in the XXth century. Almost all of 
them related to totalitarianism and people who became in danger of being arrested, tortured, 
killed, sentenced either to concentration camps or to special psychiatric hospitals for polit-
ical prisoners called dissidents. Writers realized this threat very quickly and began to write, 
strictly forbidden by the Soviet censorship, works showing the results of communistic utopia. 
This genre was created both by novelists living in the former USSR and these onces who 
were forced to emigrate. However, we have to take into account that both of them were the 
eye witnesses of Soviet tragedy. These writers, often much earlier than historians, proved that 
communistic ideology was not able to come true because it is not possible to build the par-
adise on the Earth. They noticed that the only aim of communistic experiment was to create 
completely new kind of human being – homo sovieticus – a creature which is unable to think 
sensibly, to reach their own decisions, to act according their own choices.

After the collapse of communism, it turned out that antiutopias did not disappear. More-
over, in modern Russia more and more compositions are published. One of them, entitled 
S.N.U.F.F., was written by well known worldwide writer Victor Pelevin. The main question 
of XXIst century antiutopia is: what people are afraid of nowadays? Pelevin tries to answer 
it in his novel. Modern man desires about new inventions and introducing them into our 
lives. The progress makes our existence easier but at the same time it may cause very dan-
gerous changes such as globalised world where people loose their identity and experiments 
connected with overusing biotechnology, artificial intelligence and the new creature called 
homo superior.

Słowa kluczowe:  nowa antyutopia rosyjska, zglobalizowany świat, wojna cybernetyczna, 
sztuczna inteligencja
Keywords:  new Russian antiutopia, globalised world, cyber war, artificial intelligence 

Wiek XX jest już przeszłością, mieszczącą w sobie wiele wojen, krwawych rewo-
lucji, dwóch groźnych totalitaryzmów, transformacji ustrojowych, a z drugiej stro-
ny – odkryć naukowych, postępu usprawniającego wszystkie niemal dziedziny ży-
cia, wzlotu ludzkiej myśli ponad poziomy dotąd nieznane. Minione stulecie to także, 
jeśli chodzi o literaturę, czas antyutopii, ostrzegających przed skutkami zarówno 
krwawych zmagań, jak i próbami wzniesienia się człowieka z pozycji stworzonego 



223Algorytm cyberwojny w kulturze masowej zglobalizowanego świata...

na pozycję stwarzającego, roszczącego sobie prawo do bycia demiurgiem, do za-
pewnienia szczęścia całej ludzkości kosztem cierpienia jednostek. To ostatnie zda-
nie, nawiązujące nie tylko do Braci Karamazow (Братья Карамазовы), ale także 
do Biesów (Бесы) i Człowieka z podziemia (Человек из подполья) Fiodora Dosto-
jewskiego wskazuje z jednej strony na tego ostatniego jako prekursora XX-wiecznej 
antyutopii, odnoszącej się nie tylko do szeroko rozumianej Słowiańszczyzny (w tym 
zwłaszcza Rosji), z drugiej zaś – prowokuje do retorycznego w zasadzie pytania, czy 
antyutopie, pojmowane nie tylko jako gatunek literacki, ale jako określona postawa 
wobec życia, jako specyficzny styl myślenia, straciły swoją rację bytu w krajach 
słowiańskich, czy wypełniły swoją rolę ostrzeżenia przed efektami, by posłużyć się 
znów odniesieniem do Dostojewskiego, zbudowania Pałacu Kryształowego na bazie 
strat fizycznych i moralnych rodzaju ludzkiego. Odpowiedź brzmi jednoznacznie: 
jeżeli wciąż pojawiają się nowe utwory utopijne, to znaczy, że nie utraciliśmy drze-
miącej w głębi nas pychy i stałego dążenia do ideału, nie zdając sobie sprawy, że 
osiągnięcie go jest niemożliwe, że to, co jest doskonałością dla jednych, może stać 
się koszmarem innych. Po raz kolejny w dziejach, nie pytamy o cenę wprowadzenia 
ideału w życie. Ponownie chcemy uszczęśliwiać, nie myśląc o tym, iż osadzony 
w twierdzy szczęśliwości człowiek stanie się niewolnikiem tejże szczęśliwości. Sta-
jąc się zaś niewolnikiem, po raz kolejny utracić może dar wolności, a nawet możli-
wość zrozumienia, czym jest wolność.

Napisane w XX wieku rosyjskie utopie negatywne: My (Мы) Jewgienija Zamia-
tina, Wykop (Котлован) oraz Czewengur (Чевенгур) Andrieja Płatonowa, Lubimow 
(Любимов) Andrieja Siniawskiego, Moskwa 2042 (Москва 2042) Władimira Woj-
nowicza, Przepastne wyżyny (Зияющие высоты) Aleksandra Zinowiewa, by wy-
mienić tylko te najbardziej znane, pokazały, co może stać się z istotą ludzką, jeśli 
dążyć będzie do wybudowania raju na ziemi, do urzeczywistnienia komunizmu, do 
wyhodowania infantylnego tworu zwanego homo sovieticus. Z lekka tylko nazna-
czone zmyśleniem, udowodniły, że dokonało się to, co ich autorzy na drodze ekstra-
polacji rzutowali w przyszłość: totalitaryzm na wiele lat zagościł w sercach i umy-
słach zniewolonych obywateli minionego stulecia. Jego skutki odczuwane są po 
dziś dzień. Niektórzy chcieliby nawet powrotu do często mitologizowanych obecnie  
 „czasów niemych”, piastując swego rodzaju mit różowej przeszłości1, przyzwalając 
na sytuację, by wszyscy mieli gorzej, byle po równo. 

Wymienione powyżej dzieła traktowały niewątpliwie o groźbie totalitaryzmu, 
o stopieniu poszczególnych osób w jedną, skolektywizowaną, sztuczną wspólnotę, 
o zharmonizowaniu życia jednostki z życiem kolektywu. Stanowiły więc swego ro-

1	 Cechy antyutopii podaję za: J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa, Sic!, 2000, s. 15–17 i in.
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dzaju eksperyment antropologiczny2, którego wynikiem miał się stać wyjałowiony 
intelektualnie i emocjonalnie homosos. Wspomniane antyutopie, wespół z napisany-
mi pod ich wpływem antyutopiami zachodnimi – mamy tu na uwadze zwłaszcza po-
wstałe w oparciu o tekst Zamiatina utwory George’a Orwella Rok 1984 (1984) oraz 
Folwark zwierzęcy (The Animal Farm), jak również Nowy wspaniały świat (Brave 
New World) Aldousa Huxleya – nie tracą nic ze swej aktualności, jeśli przyjrzeć im 
się z czasowego dystansu, z pozycji obywatela XXI wieku, zaopatrzonego w inny 
zbiór ideałów i obserwującego dookolną rzeczywistość jako świadek rozgrywają-
cych się na jego oczach wydarzeń. 

Tezę tę zaakcentują jeszcze mocniej stwierdzenia Jerzego Szackiego o tym, iż 
każda utopia jest dzieckiem swego czasu3 i przystawia swoim czasom krzywe zwier-
ciadło: to, co było ideałem w XIX wieku, stanie się nie do zniesienia w naszym 
stuleciu, to, co pociągało i oczarowywało, wyda się dziś barierą, przeszkodą nie 
do pokonania. Ideały i marzenia nie są bowiem niezmienne. Wprowadzone w ży-
cie pokazują efekty swego zastosowania, okupione, tak jak w totalitaryzmie, ofiarą 
złożoną z tożsamości (zarówno jednostkowej, jak i narodowej), zamianą człowieka 
w cyborga niepomnego, czym są uczucia, zastąpieniem zaborczej aktywności umy-
słu w intelektualne ubóstwo i lenistwo, homogenizacją kultur niemożliwych do zro-
zumienia ich odrębności w zglobalizowanym świecie, wojnami prowadzonymi nie 
tylko i nie tyle przez regularne armie, lecz poprzez działającą w przemyślny sposób 
manipulację i propagandę. 

Utopie dadzą się realizować. Czyż nie jest nam na przykład bliska, stworzona 
przez A. Płatonowa w latach 20. XX wieku, postać Markuna (opowiadanie Markun – 
Маркун), pragnącego zbudować machinę latającą i obserwującą ludzi? W porówna-
niu z dzisiejszymi dronami jej projekt jawi się jako prymitywny, mało odkrywczy. 
Czy inżynier Wogułow z utopii kosmicznej Szatan myśli (Сатана мыслей) tegoż 
samego autora nie jest podobny do współczesnych korektorów rzeczywistości, ma-
rzących o przesterowaniu deszczu w odpowiednim kierunku, o całkowitym wyzby-
ciu się albo wilgoci, albo światła słonecznego, co, jak już wiemy, może przynieść 
rezultaty odwrotne do zamierzonych, a przejawiające się w postaci efektu cieplar-
nianego, nieoczekiwanych zmian klimatycznych, zanieczyszczenia powietrza, skut-
kujących nie tylko brakiem roślinności na niektórych terenach bądź pojawieniem się 
nieznanych dotąd chorób, ale i zmianą (na gorsze) jakości pożywienia? Identycz-
ne mogą być wszak wyniki badań przeprowadzanych w ramach biotechnologii czy 
inżynierii genetycznej. Genetycznie Modyfikowane Organizmy (GMO), testowane 

2	 L. Suchanek, Człowiek radziecki i naród radziecki. Eksperyment antropologiczny i etniczny, [w:] 
Współcześni Słowianie wobec własnych tradycji i mitów. Sympozjum w Castell Gandolfo 19–20 sierp-
nia 1996, red. M. Bobrownicka, L. Suchanek, F. Ziejka, Kraków, Universitas, 1997, s. 133. 

3	 J. Szacki, Spotkania z utopią…, op. cit., s. 56.
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nie na roślinach i zwierzętach, ale na ludziach, napawają z jednej strony optymi-
zmem, z drugiej – grozą przepełnia nas myśl o mimowolnym stworzeniu mutantów. 
Z kolei przeszczep przysadki mózgowej przez profesora Prieobrażeńskiego (Psie 
serce – Собачье сердце Michaiła Bułhakowa) wprowadza nas w sam środek dysku-
sji prowadzonych przez transplantologów rozprawiających o stymulacji przezczasz-
kowej4. Natomiast czewengurska wspólnota z powieści A. Płatonowa Czewengur 
zdaje się przywodzić na myśl nie tylko komunę, ale i rząd ponadświatowy… Jeśli 
dołączymy do tego dużą ilość antyutopii (Nowi Robinsonowie – Новые Робинзоны 
Ludmiły Pietruszewskiej, Właz  – Лаз Władimira Makanina, Dzień Oprycznika  – 
День Опричника Władimira Sorokina, 2017–2017 Olgi Sławnikowej…) powstają-
cych już pod koniec XX i w XXI wieku, to dojdziemy do wniosku, że historia zato-
czyła koło – nie przestaliśmy się bać, chociaż nasz strach i lęk związane są z innymi, 
lecz nie mniej groźnymi czynnikami. W związku z tym możemy obserwować stale 
przybierający na sile proces aktywizacji antyutopii5. Nie wolno zatem zapominać 
o ostrzeżeniach, których nośnikiem jest pamięć uwieczniona m.in. w antyutopiach. 
Etyka pamięci jest możliwa dzięki temu, że człowiek posiada jeszcze przynajmniej 
częściową kontrolę nad swoją pamięcią, wolicjonalny dostęp do jej zasobów. Może 
postanowić o wydobyciu wspomnień z pamięci i o powracaniu do nich6.

Do wspomnień, a tym samym do pamięci, jak również do ukazania, na zasadzie 
ekstrapolacji, przyszłości świata, ze szczególnym uwzględnieniem Słowiańszczy-
zny, sięga doskonale znany w Polsce, zwłaszcza dzięki licznym przekładom jego 
książek, współczesny pisarz rosyjski  – Wiktor Pielewin w antyutopii S.N.U.F.F. 
Młodszym o  kilkadziesiąt lat (jeśli bierzemy pod uwagę czas historyczny) albo 
o kilkaset lat (jeśli rozpatrujemy czas nielinearnie, w sposób utopijny) „bratem” jej 
głównego bohatera jest Omon Kriwomazow z powieści Omon Ra (Омон Ра; 1993), 
w której autor burzy i wyśmiewa wynoszony na piedestał w tradycji radzieckiej mit 
ofiarnictwa i heroizmu, a także charakterystyczną dla systemu propagandę sukcesu. 
Kriwomazow opowiada jak został kosmonautą, a równocześnie jednym z uczestni-
ków „wielkiego eksperymentu”, którego celem było wyprawienie na Księżyc ko-
smicznego pojazdu mającego za zadanie umieszczenie tam radia nadającego sygnały 
imitujące słowa „Pokój”, „Lenin”, „ZSRR”. Okazuje się jednak, że Ameryki, jeśli 
chodzi o podbój kosmosu, wyprzedzić się nie dało. Dlatego cała aktywność Rosjan 

4	 Y.N. Harari, Homo deus. Krótka historia jutra, tłum. M. Romanek, Kraków, Wydawnictwo Lite-
rackie, 2018, s. 364.

5	 А.Н. Воробьева, Русская антиутопия XX – начала XXI веков в контексте мировой антиу-
топии. Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора филологических наук. 
На правах рукописи, Саратов 2009, s. 4.

6	 W. Załuski, Etyczne aspekty doświadczenia czasu, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, 2017, s. 69.
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oparta jest na sile i tężyźnie fizycznej jednostki ludzkiej. Kiedy Omon wychodzi na 
powierzchnię Księżyca, chroniony przed próżnią kosmiczną przez okulary do nur-
kowania, tampony w uszach oraz wojskowy waciak, jest przekonany, iż dla dobra 
idei musi zginąć7. Okazuje się jednak, że młodzieniec wcale nie był na innej plane-
cie. Odkrył niebawem, że bierze udział w zaimprowizowanym i transmitowanym 
przez telewizję spektaklu. Doprowadza to do zdemaskowania propagandy. 

Wiele podobnych „przygód”, aczkolwiek nieproporcjonalnie groźniejszych, 
pomnożonych i zwielokrotnionych przez zdobycze nauki i techniki, przeżyje wy-
kreowany przez Pielewina potomek Kriwomazowa  – Damilola Karpow. Jest on 
głównym bohaterem, a zarazem narratorem, utrwalającym własne przeżycia w pi-
sanej przez siebie książce bądź opowiadanych przez siebie wydarzeniach. Pielewin 
wykorzystał tu więc chwyt znany z wielu XX-wiecznych antyutopii, mianowicie 
wprowadzenie bohatera  – świadka przekazywanych opowieści. Pisarz podąża tu 
m.in. tropem Zamiatina, u którego D-503 skrzętnie notował swe spostrzeżenia dla 
istniejącej w Państwie Jedynym „Jedynej gazety” czy też Wojnowicza, ukazującego 
pisarza  – Karcewa, podsumowującego swe doświadczenia z pobytu w Moskwie 
roku 2042. 

Jedną z cech antyutopii jest to, że mieści ona w sobie różnorodnie rozumianą 
utopię. U Pielewina występuje zjawisko, które można nazwać melanżem, zmikso-
waniem utopijnym. Krzyżują się tu bowiem wielorakie odmiany utopii: od marzeń 
o  lepszym jutrze po eksperymenty pomagające wdrożyć w życie te marzenia, od 
alternatywy wobec świata istniejącego na rzecz egzystencji wyobrażonej po ideał 
piastowany przez ludzi dostrzegających zło i chcących je zastąpić dobrem. Inny 
wyróżnik antyutopijnego utworu Pielewina to współwystępowanie utopii czasu 
i miejsca z utopią ładu wiecznego, zanikanie granicy między utopią zakonu i po-
lityki, czyli splatanie się, zespolenie niegroźnych utopii eskapistycznych z pro-
ponującymi wojny i rewolucje utopiami heroicznymi. Takie połączenie wielości 
różnorakich rodzajów utopii nie jest jednak wadą książki Pielewina. Odwrotnie, 
wskazuje, iż w  świecie zapanował trudny do przezwyciężenia zamęt, a chaos po 
raz kolejny (chociaż w najbardziej niebezpiecznej, bo nierozpoznanej i nienazwanej 
dotąd formie) zapanował w duszach i umysłach ludzi. Pielewin, często odwołując 
się do groteski i  satyry8, wskazuje na żywotność utopii, na jej trwanie i trwałość, 
zrodzoną z utopijnej wiary ludzi w idealny świat i idealnego człowieka. Wydarzenia 

7	 J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985–1995, Gdańsk, Wydawnic-
two Uniwersytetu Gdańskiego, 1998, ss. 158–159.

8	 E. Pańkowska, Obrazowanie satyryczne w wybranych utworach Wiktora Pielewina, [w:] Satyra 
w literaturach wschodniosłowiańskich, cz. IV, red. W. Supa, Białystok, Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku, 2005, s. 92.
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we współczesnym świecie udowadniają, iż niebezpieczni utopiści żyją wśród nas, 
a wespół z nimi kontynuują swoją egzystencję utopie9. 

W S.N.U.F.F. Pielewin wielokrotnie ucieka się do parodii i ironii, nierzadko prze-
chodzących w sarkazm. Głównym obiektem satyrycznego opisu staje się tu nie tyl-
ko współczesna rzeczywistość Słowian (w tym Rosjan), ale również jej przeszłość, 
historia. Satyrycznemu oglądowi poddany został równocześnie Zachód – kraje za-
chodniej Europy i Stanów Zjednoczonych Ameryki. 

W Pielewinowskiej antyutopii zawarta jest utopia czasu (na pozór wydawać by 
się mogło, iż jest to utopia prospektywna). Czas, będący tu jedną z kategorii nad-
rzędnych, zaznaczony zostaje w sposób różnorodny, przejmując rolę wskaźnika 
psychologicznego, jak i antropologiczno-filozoficznego. Zgodnie bowiem z tym, co 
ustalił Ernst Cassirer, czas i przestrzeń są ramami, które zamykają w sobie całą rze-
czywistość10. Nie możemy więc pojąć żadnej rzeczy realnej inaczej, jak tylko w wa-
runkach czasu i przestrzeni. Nawet utwory science fiction (a S.N.U.F.F., tak jak inne 
utopie, zawiera wiele elementów zaczerpniętych z fantastyki naukowej) mają swój 
punkt odniesienia do obszaru czasowego i przestrzennego znanego zarówno nadaw-
cy (autorowi), jak i odbiorcy. Inaczej żadne dzieło nie mogłoby zostać zrozumiane. 

Pielewin (co zgodne jest z wyróżnikami gatunkowymi utopii) kładzie najmoc-
niejszy akcent na przyszłość, z tym, że ta płaszczyzna czasowa jest różnie odbierana 
przez czytelnika i przez bohatera. Czytelnik przygotowany, wpisany w tekst, ob-
serwując rozgrywające się na jego oczach wydarzenia i możliwość zaistnienia ich 
w zmutowanej wersji, uważa, iż akcja utworu rozgrywa się najwyżej kilkadziesiąt 
lat po śmierci jego współczesnych. Inaczej Damilola: twierdzi on, że minęło kilka-
set lat, odkąd upadł komunizm. O ile jednak autor sam kreuje fikcyjnego Damilolę, 
o tyle odbiorca przedziera się przez zagęszczenie hiperboli i synekdochy, licznych 
metafor, by ostatecznie dojść do wniosku, iż spełnienie prezentowanych trendów 
i tendencji jest zagrożeniem mogącym się dokonać na przestrzeni krótkiego odcinka 
czasowego. Przeszłość jest znana tylko wybranym bohaterom utworu: Karpowo-
wi, Alenie Libertynie Bardot oraz nieznanym z imienia i nazwiska właścicielom 
wielkich koncernów oraz korporacji. To Karpow informuje nas, że minęło dwieście 
lat od okresu drutu kolczastego (nazywany jest on w książce epoką drutową), cią-
gle jednak istnieje GUŁag, tyle że w świecie przedstawionym powieści oznacza on 
miejsce pracy tych, których nazywamy obecnie korpoludkami, korposzczurami albo 
wydmuszkami. Istnieją także nieliczne wzmianki historyczne, informujące o tym, 

9	 J. Z. Siepietowska, Игра утопическими дискурсами в романе Виктора Пелевина S.N.U.F.F., 
[w:] Истинность и ложность утопии. Волросы утопических дискурсов, red. D. Szymonik, 
M. Jasińska, J. Siepietowska, J. Żukowska, „Colloquia Litteraria Sedlcensia” 2016, t. XXIII, s. 145. 

10	 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, tłum. A. Staniewska, Warszawa, Czytel-
nik, 1998, s. 92. 
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iż dawniej mówiono o konieczności dogonienia i przegonienia Zachodu w sferze 
lotów na Księżyc. Trzeba jednak dobrze znać historię Rosji/ZSRR, by takie krótkie 
fragmenty odszukać i zrozumieć, dlatego w przekładzie na języki obce niezbędna 
jest interwencja tłumacza (najczęściej w formie przypisów). Statystyczni obywatele 
zostają odcięci od swych dziejów. Młody chłopiec – Grym – poszukując potrzeb-
nych mu do odrobienia pracy domowej wiadomości o jego kraju, a nie znajdując ich 
w Wikipedii (jest to źródło wiedzy, jak już dziś wiemy, wielce niedoskonałe), sięga 
po tradycyjną encyklopedię, ale tu okazuje się, że ktoś wyrwał z niej kilkadziesiąt 
niezbędnych mu stronic. Metafora nie jest trudna do odczytania. W krainach przed-
stawionych przez Pielewina króluje więc teraźniejszość z lekkim zaledwie nalotem 
przyszłości: w jakim celu bowiem trzeba byłoby cokolwiek zmieniać, skoro wszyst-
ko jest doskonałe?

Pisząc o czasie, Pielewin nie mógł zapomnieć o przestrzeni. Jej analiza (choćby 
początkowo nieuświadomiona) doprowadziła do powstania utopii miejsca i związa-
nego z nią (a wziętego również przez pisarza pod uwagę) kontrastu jako wyróżnika 
utopii. Przestrzeń przedstawiona w S.N.U.F.F. podzielona została na trzy warstwy-

-strefy: na dole znajduje się Urkaina, na górze (pełniąc jednak zaledwie funkcję 
ozdobników) pływają w różowych obłoczkach, jakby wyjętych z kreskówek dla 
dzieci, Paryż, Londyn, Wenecja. I nie ma w tym nic dziwnego, albowiem utopie 
umieszczano albo w krajach nieznanych, albo znanych nie dość dobrze, by móc je 
znaleźć na mapach, albo zgoła w balonach, fruwających piłkach czy innych obiek-
tach znajdujących się pod lub nad ziemią. W Pielewinowskiej antyutopii najwięcej 
miejsca i najbardziej komfortową przestrzeń zajmuje Bizantium, zwane skrótowo 
BB bądź Big Biz (Wielki Biznes). Wertykalne usytuowanie państwa to symbol jego 
skończoności i doskonałości. 

Pielewin przedstawia świat powstały po apokaliptycznym konflikcie. Poza paro-
ma europejskimi, nic nieznaczącymi dla świata miastami, pozostały zaledwie dwa 
wspomniane wyżej państwa. Urkaina zwana jest również Orklandią. To zapóźniony 
technologicznie, położony najniżej we wszechświecie kraj, w którym formą rządów 
jest „dyktatoria”. Mieszkają tu urkowie/urki (w czasach radzieckich nazywano tak 
złodziei, więźniów pospolitych, w dobie transformacji ustrojowej – skorumpowa-
nych nowobogackich) albo orkowie (demony, rasa agresywnych, mięsożernych hu-
manoidów) żyjący jak barbarzyńcy. Mówią w języku „górno-środkowosyberyjskim, 
z którego są bardzo dumni. Wymyślili nawet historię powstania tego języka:

 „Przed rozpadem Amerygi i Ghin żaden górno-środkowosyberyjski język w ogóle w na-
turze nie istniał. Wynaleziony został przez służby wywiadowcze narkopaństwa Aztlan, 
kiedy stało się jasne, że ghińskie ekokraje walczące między sobą za Wielkim Murem 
nie mają zamiaru się wtrącać, gdyby aztlantyccy Nagwalowie postanowili pewnego dnia 
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najechać Republikę Syberyjską. Aztlanowie poszli tradycyjnym torem – postanowili roz-
walić Syberię za kilka bantustanów, z których każdy mówi odrębnym narzeczem.

Były to czasy powszechnego upadku i degradacji, dlatego tenże górno-środkowosybe-
ryjski wymyślali odurzeni zielskiem chałturszczycy – migranci z wybrzeży Morza Czar-
nego. Zgodnie ze zwyczajami Aztlanów płacono im w naturze. Wyznawali kult drugiego 
Mariasza i z myślą o nim tworzyli ten górno-środkowosyberyjski na bazie ukraińskiego 
z jidyszyzmami, ale z niewiadomego powodu (może pod wpływem określonych sub-
stancji) przypięli do niego nadzwyczaj skomplikowaną gramatykę, błądzący twardy znak 
oraz siedem czasów przeszłych”11.

Urki, zdaniem bohatera-narratora, podziwiają kulturę Bizantium, stale patrzą 
w  górę, by móc się tam dostać, a wielu posługuje się już nawet charakterystycz-
nym dla Big Bizu językiem cerkiewnoangielskim. Jeśli dodamy do tego fakt moż-
liwości bezproblemowego i niezwykle szybkiego przemieszczania się do Londynu 
czy Wenecji (Pielewin stosuje tu mało odkrywczą metaforę cienkich ścian, które 
wystarczy lekko pchnąć i już znajdujemy się kilka tysięcy kilometrów od BB), to 
jasne stanie się, iż pięćset lat po apokaliptycznym konflikcie doprowadzono do glo-
balizacji. Spełniło się marzenie Płatonowowskich budowniczych wykopu (antyu-
topia Wykop): współczesna wieża Babel została wzniesiona. Dumny mógłby być 
również proletkultowski poeta Aleksiej Gastiew12 (autor poematu Wieża – Башня): 
jego neobabiloński architektoniczny twór „kontroluje” cały świat i wznosi się dum-
nie w niebiosach. Tak dzieje się jednak tylko pozornie w świecie przedstawionym 
w utworze. W antyutopii Pielewina trzeba stosować sztuczne, wytwarzane przez 
maszyny bodźce, narkotyki, środki odurzające…, żeby osiągnąć satysfakcję, pozbyć 
się nudy, zyskać choćby chwilę radości. Wszystko podlega mocy społeczno-poli-
tycznego blendera. W zmiksowanej masie ginie dawna Słowiańszczyzna, ale nie 
tylko – Zachód też podlega rozmyciu, rozpłynięciu się w napływie różnych kultur, 
nieprzystających do siebie, tworzących kicz. Potęgą przestają być Stany Zjednoczo-
ne, zwane w „naszych” czasach (naszych, tzn. odnoszących się do końca XX i XXI 
stulecia) państwem porowatym13, wchłaniającym w siebie, zwłaszcza dzięki ruchom 
migracyjnym, inne kultury. W świecie zglobalizowanym nie kładzie się akcentu na 
indywidualną tożsamość, autentyczność czy rozpoznawalność. Wymaga się uznania 
innych kultur i nawołuje się do tolerancji. Ale właśnie te określenia „wymagania”,  

11	 W. Pielewin, S.N.U.F.F., tłum. A. Janowski, Konin, Psychoskok, 2018, s. 13. Wszystkie cytaty 
z powyższego wydania, w nawiasie podany numer stronicy.

12	 J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i przestrzeń życia w ro-
syjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Łódź, Ibidem, 2005, s. 93.

13	 E. Możejko, Wielka szansa czy iluzja: wielokulturowość w dobie ponowoczesności, „ER(R)GO”, 
Teoria – Literatura – Kultura, 2003, nr 1 (6), s. 69.
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 „nawoływania”, „konieczności uznawania” budzą sprzeciw, opór, bunt podobny do 
tego, jaki prezentował Dzikus z antyutopii Nowy wspaniały świat:

 „Ależ ja nie chcę komfortu. Ja chcę Boga. Chcę poezji. Chcę prawdziwego niebezpie-
czeństwa. Chcę wolności. Chcę dobra. Chcę grzechu.

W gruncie rzeczy – powiedział Mustapha Mond – żądasz prawa do bycia nieszczę
śliwym.

Dobrze więc – rzekł Dzikus wyzywająco. – Żądam prawa do bycia nieszczęśliwym.
Nie mówiąc już o prawie do stania się starym, brzydkim i niedołężnym; prawie do 

tego, aby mieć syfilis i raka; prawie do braku jedzenia; prawie do bycia zawszonym; pra-
wie do życia w stałym niepokoju o jutro; prawie do zarażenia się tyfusem; prawie do tego, 
aby podlegać cierpieniom wszelkiego rodzaju”14.

Pełna harmonia pomiędzy różnymi tworami jest z jednej strony niemożliwa, 
z drugiej – w efekcie prowadzi zwykle do dominacji jednostek i zbiorowości silnych 
nad zbiorowościami słabszymi. Procesy globalizacyjne wypracowały zupełnie nowy 
sposób określania tożsamości. Ta ostatnia poddana została licznym transformacjom 
wynikającym z łatwego dostępu nieznanych wcześniej doznań do społeczeństw za-
mkniętych przedtem w różnorodnych kulturach15. Wynika z tego, iż tożsamość naro-
dowa jest obecnie często utożsamiana ze społeczeństwem globalnym16. W związku 
z powyższym Anna Raźny pisze:

 „Ujednolicenie rynków i zniesienie barier w handlu międzynarodowym, wpływające na 
kulturę takie tendencje, jak rozwój masowej turystyki, migracja i komercjalizacja dóbr 
o  charakterze duchowym, rozprzestrzenianie się ideologii konsumeryzmu (makdonal-
dyzacja społeczeństwa) czy wreszcie ważne dla polityki międzynarodowej powstanie 
Banku Światowego, Międzynarodowego Funduszu Walutowego i Światowej Organizacji 
Handlu – postrzegane są w ramach nurtu konserwatywnego jako środki kształtowania no-
wego ładu planetarnego – globalizmu, którego celem jest utworzenie jednolitego organi-
zmu kierującego światem (rządu) i ponadnarodowego, multikulturowego społeczeństwa, 
które funkcjonowałoby […] w ramach cywilizacji uniwersalnej”17.

Pielewin nie rozpatruje w szczegółach konfliktów na linii Rosja–Ukraina, nie 
zagłębia się w ich przyczyny. Zaznacza zaledwie, że wojny prowadzone są perma-

14	 A. Huxley, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Warszawa, Muza, 2011, s. 399.
15	 T. Burdzik, Między indywidualizmem a zbiorowością – globalizacja a tożsamość, „Horyzonty 

Wychowania” 2013, nr 12(24), s. 56. 
16	 D. Walczak-Duraj, Podstawy współczesnej socjologii, Pabianice, Omega-Praksis, 2006, s. 270. 
17	 A. Raźny, Rosyjskie koncepcje konfliktu kultur i cywilizacji po 1991 roku, [w:] Rozpad ZSRR 

i jego konsekwencje dla Europy i świata, t. 1 Federacja Rosyjska, red. A. Jach, Kraków, Księgarnia 
Akademicka, 2011, s. 75.



231Algorytm cyberwojny w kulturze masowej zglobalizowanego świata...

nentnie i oznaczane jako 211, 212… Interesują go bardziej metody prowadzenia 
wojen, ich technika. Wojna na Ukrainie bowiem różni się w sposób diametralny od 
poprzednich konfliktów zbrojnych. Nie istnieje dokładnie wyznaczona linia fron-
tu ani otwarta konfrontacja. Najbardziej istotna jest bitwa psychologiczna, której 
najważniejszym czynnikiem okazuje się być nieskomplikowana propaganda oraz 
manipulacja, a zatem narzędzia od lat wcielane w życie przez profesjonalnych so-
cjotechników, przejmujących metody propagandowo-manipulacyjne od swych ra-
dzieckich przodków.

Osoby posługujące się socjotechniką stosują, utopijny w swej genezie, chwyt sta-
wiania na pierwszym miejscu celu, nie licząc się zupełnie ze środkami wprowadza-
nia go w życie. Prowadzi to do hipertrofii emocji kosztem racjonalnego myślenia, 
zastąpienia prawdy przez mit i zmyślenie18. Praktyczne zastosowanie socjotechniki 
zaprezentował Pielewin na przykładzie Orklandii:

 „To zwycięstwo [zwycięstwo Orklandii – przyp. mój – K.D.] miało dodatkowy, szczegól-
nie gorzki posmak. Nad placem rynkowym zawisło trzydzieści sześć trupów w brudnych 
od ziemi i krwi bluzach marynarskich. […] Przechodnie pluli na powieszonych. Mimo 
że Grym znał prawdę i było mu przykro to oglądać, na sprzeczanie się i wyjaśnianie rze-
czywistego stanu rzeczy nie miał chęci. […] Na tych, co powrócili z wojny bez szwanku 
spoglądano z lekką pogardą, ale takich było niewielu” (s. 167).

O wiele bardziej niż socjotechniką pisarz interesuje się tym, co nazwać możemy  
 „wojną w umysłach ludzkich”, rewolucją techniczną. Z tego względu wnosimy, iż 
jego antyutopia mieści w sobie zarówno utopię ładu wiecznego (ideałem będzie tu 
rozum), jak i utopię pojmowaną jako eksperyment, a będącą bliską krewną nauki. 
Pielewin, tak jak i wielu jego poprzedników-antyutopistów, podkreśla, iż obie utopie 
są ważne, bez nich nie byłoby postępu. Najważniejsze jest natomiast wyważenie pro-
porcji, postawienie pytania o skutki wprowadzania w życie nowości technicznych, 
o cenę, jaką przyjdzie za to zapłacić. Największe zagrożenie dla ludzkości stwarza 
zapewne rozwój sztucznej inteligencji i biotechnologii. Technologia nigdy nie jest 
ani dobra, ani zła. To od tego, jak ją wykorzystamy, zależy, czy efekty jej działa-
nia ocenimy później jako pozytywne czy negatywne19. Wyłania się tu zatem pro-
blem opisu wzajemnego wpływu techniki i społeczeństwa, który przypomina raczej 
kakofonię wszelkich możliwych dźwięków niż ich logiczny, tworzący harmonijne 
brzmienie układ20. Przy czym powinniśmy się obawiać nie tyle wojny z robotami, 

18	 A. Podgórecki, Logika praktycznego działania, [w:] Socjotechnika, t. 2, red. A. Podgórecki, War-
szawa, Książka i Wiedza, 1968, s. 47.

19	 A. Kaźmierczak, W. Brzeziński, Strefy cyberwojny, Warszawa, Oficyna 4eM, 2018, s. 7. 
20	 L. Porębski, Technika w perspektywie społecznej, Kraków, Księgarnia Akademicka, 2017, s. 135. 
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ile algorytmów. Niebezpieczeństwo polega na tym, że będą one służyć niewielkiej 
mniejszości. W wielu przypadkach nie będziemy mieć wyboru21. 

Najprostsza definicja algorytmu podaje, iż jest to skończony ciąg jasno zdefinio-
wanych czynności koniecznych do wykonania pewnego rodzaju zadań, sposób po-
stępowania prowadzący do rozwiązania problemu22. W tekście S.N.U.F.F działanie 
algorytmu prezentuje Grym:

 „W edytorze istotnie było coś nie z tego świata. Wystarczyło byle jak wystukać dwoma 
palcami mętny zalążek jakiegokolwiek wyrazu lub nawet tylko rozpocząć tę czynność, 
wtedy aplikacja natychmiast podsuwała kilka wariantów nowo zrodzonej myśli już do 
końca sformułowanej i gotowej do użytku, owiniętej w pieluszki mądrych słów” (s. 373).

A zatem tradycyjne wojny są w odwrocie. Jak podkreślają znawcy problemu, 
w XXI wieku większość ludzi może stracić swoją wartość militarną i ekonomicz-
ną. Mijają już czasy powszechnego poboru znanego z dwóch wojen światowych. 
Najnowocześniejsze armie XXI wieku opierają się w o wiele większym stopniu na 
nowatorskiej technice. Potrzebni są przede wszystkim eksperci, którzy potrafią pro-
dukować i wykorzystywać wysokiej klasy technologie. Nowoczesne siły zbrojne, 
których „załogi” stanowią pozbawione pilotów drony i robaki komputerowe zajmują 
miejsce masowych armii z XX stulecia, a generałowie przekazują coraz więcej kry-
tycznych decyzji algorytmom23. Na takiej zasadzie działa kierowana przez „kreatora 
realu” (s. 8), Damiana-Landu Damilolę Karpowa, maszyna „Hennelore”. Potrafi ona

 „poruszać się w powietrzu z niewiarygodną żwawością  – zdolna jest też do długiego 
przebywania nad celem, wybierając najlepszy kąt ataku lub zdjęcia. Czyni to prawie bez-
głośnie, tak że usłyszeć ją można tylko wtedy, kiedy już jest za późno. Dostrzeżenie 
jej przy włączonym kamuflażu jest niemożliwe. Superczułe mikrofony potrafią wychwy-
cić i zarejestrować rozmowę za zatrzaśniętymi drzwiami, a hiperoptyka pozwala ukazać 
przez ściany sylwetki ludzi” (s. 11).

Wziąwszy pod uwagę, że Damilola kieruje swoją maszyną bez konieczności 
opuszczania pomieszczenia, siedząc w wygodnym fotelu, przekonujemy się, iż 

„uczestniczy” on w cyberwojnie, a wszystkimi sferami życia sterują komputery. To 
one służą do komunikacji, do doboru partnerów (Karpow chcąc zintensyfikować 
doznania seksualne, podłącza Kaję pod rezonans dopaminowy, zaś chcąc ją uciszyć, 
włącza pauzę), monitory „sprzedają” odzież, której nie musimy nawet przymierzać, 

21	 T. Mahler, Wiedzą o nas wszystko  – ostrzega Yuval Noah Harari. Algorytmy nowych wojen,  
https://www.forumdwutygodnik.pl/artykuly/1775916,1,wiedza-o-nas-wszystko--ostrzega-yuval-noah-

-harari.read (dostęp: 02.01.2019).
22	 N. Gershenfeld, I. Chuang, Molekularne komputery kwantowe, „Świat Nauki” 1998, nr 8, s. 17.
23	 Y.N. Harari, Homo deus…, op. cit., s. 389.

https://www.forumdwutygodnik.pl/artykuly/1775916,1,wiedza-o-nas-wszystko--ostrzega-yuval-noah-harari.read
https://www.forumdwutygodnik.pl/artykuly/1775916,1,wiedza-o-nas-wszystko--ostrzega-yuval-noah-harari.read
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bo algorytm w ciągu sekundy oszacował nasze rozmiary i dostosował się do na-
szych gustów.

Pielewin pisze o wirtualnej rzeczywistości z jednej strony jako o niezbędnym  
 „wyposażeniu” ludzi, pomagającym pokonać czas i przestrzeń, a z drugiej postrze-
gając ją jako inwazję cyborgów, zagrażającą temu, co przynależy tylko człowieko-
wi – jego rozumowi, uczuciom i emocjom. Wirtualność stała się znamieniem współ-
czesności. Użyte przez Zygmunta Baumana określenie naszej epoki jako „płynnej 
nowoczesności” nabiera szczególnego znaczenia, jeśli wymiar „płynności” odnie-
siemy właśnie do przestrzeni wirtualnej. Ten nowy obszar, wyznaczony tempem roz-
woju technologii informacyjno-komunikacyjnej, naznaczony „odcieleśnioną” obec-
nością współczesnego człowieka, coraz częściej i szerzej winien być obejmowany 
refleksją w kontekście jego odmienności, a jednocześnie silnego wkomponowania 
w nowe rodzaje „realności” kultury współczesnej24. 

Według Pielewina człowiek wystawia swoją kandydaturę na rynku obrotu towa-
rami, podąża za ideą szczęścia wygenerowaną przez środki masowego przekazu, 
reklamy i filmy. Odbiorca chętnie pochłania „cudze życie”. W Bizantium odbior-
cy chłoną przede wszystkim nieocenzurowane filmiki nasycone krwią, przemocą 
i  okrucieństwem, jak również filmy pornograficzne. W ten sposób jasny staje się 
tytuł powieści Pielewina: S.N.U.F.F. to z języka angielskiego Special Newsreel/
Universal Feature Film (w wolnym tłumaczeniu: specjalne wydanie kroniki filmo-
wej/ uniwersalny film długometrażowy). Połączenie kroniki dokumentalnej (z re-
guły opartej na faktach) z filmem fabularnym świadczy o manipulowaniu ludźmi 
przy pomocy mediów. Istotnie, przekaz medialny staje się tu bowiem najważniejszy. 
Główny bohater powiada: „złudzenie lotu staje się dla mnie najprawdziwszym re-
alem” (s. 12) i nieco dalej:

 „Kiedy mówię: »rozkaz startu«, nie oznacza to oczywiście, że wysyłają mnie na pierwszą 
misję bojową. Z tym poradzi sobie byle nowicjusz. Mnie powierzają robienie zdjęć na 
ikonowym celuloidzie dla wiadomości poprzedzających wybuch wojny. Każdy pracow-
nik biznesu informacyjnego rozumie, jak ważna jest to praca” (s. 15).

W klasycznych utopiach o krainie doskonałości opowiadał tubylec, oprowadza-
jąc po „szczęśliwej wyspie” zbłąkanego wędrowca, najczęściej podróżnika, którego 
tułaczka trwała latami zanim trafił do cudownego miejsca. Tu „współczesnym” tu-
rystą-spacerowiczem staje się dwudziestokilkuletni Grym, który od swych narodzin 
spoglądał często na bizantiumską kulę, chcąc oderwać się od Urkainy. Jego prze-
wodnikiem po Big Bizie jest bohater-narrator Damilola Karpow. Ten ostatni opowia-
da o „urządzeniu” państwa, prezentując je (poprzez satyryczne nawiązanie do utopii 

24	 S. Jaskuła, L. Korporowicz, Kultury narodowe w procesie wirtualizacji, „Politeja” 2014, nr 31, s. 8. 
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pozytywnej) w wersji niemal detalistycznej. W ten sposób czytelnik dowiaduje się 
nie tylko o tym, co obecnie nazywamy globalizacją czy kulturą masową. Wprowa-
dzając nas w świat nauki, Karpow koncentruje się także na początkach wdrażania 
w życie nowej ideologii (nazywanej często nauką, ruchem, filozofią, a nawet religią). 
Mowa o transhumanizmie, którego przedstawiciele – fantaści, marzyciele, ale i na-
ukowcy – pragną stworzyć postczłowieka w postspołeczeństwie, wychodząc z zało-
żenia, że ludzkość nie stanowi końca naszej ewolucji, lecz jej początek25. Pielęgno-
wanie tylko tego, co osiągnęliśmy do tej pory, jest dla transhumanisty tchórzostwem. 
Transhumanista wierzy w lepszy świat, w którym kondycja ludzka, dzięki wykorzy-
staniu najnowszych technologii (nanotechnologia, biotechnologia, sztuczna inteli-
gencja, transfer umysłu…), osiągnie doskonałość, utrzymując, że jest to pożądane 
i że ludzie mogą stać się czymś więcej niż ludźmi (homo superior)26. Ten ostatni to 
stworzenie zajmujące na drabinie ewolucyjnej miejsce pomiędzy człowiekiem a cy-
borgiem, posługującym się najnowszą technologią, prowadzącą z kolei do zupełnej 
zmiany światopoglądu i stylu. Ale: czy istnienie takich istot jest w ogóle możliwe? 
W związku z tym pytaniem pojawia się wiele zastrzeżeń natury praktycznej i moral-
nej. Pielewin odnosi się do tych kwestii z dużą dozą pesymizmu i sarkazmu, pisząc 
na przykład o urządzeniu/zwierzęciu/człowieku: 

 „Kamera przestała strzelać, obróciła się do Gryma i Chloe i kilka razy przecząco pokiwa-
ła dziobem – zupełnie jak człowiek głową” (s. 32). 

Natomiast kupiona na kredyt (pod zastaw całego majątku Karpowa) jego „sztucz-
na partnerka” Kaja daje się programować jak urządzenie, zależnie od kaprysów jej 
męża (choć takie pojęcie już od wieków nie istnieje). Damilola zanotował:

 „…nastawiłem jej wskaźnik suczowatości na maksimum. […] Nastawiłem trzy cechy na 
maksa – suczowatość, kuszenie i duchowość. […] Kaja jest kwieciem mego życia, moją 
największą inwestycją, światłem mego serca, szczęściem moich nocy i jeszcze wieloma, 
wieloma latami spłacania kredytu.
Kaja – to moja sura” (s. 45). 

A nieco dalej Damilola czyni zastrzeżenie:

 „Oczywiście nic nie mam przeciwko partnerom biologicznym i nawet kilka razy tego 
w życiu próbowałem. Po prostu to nie jest dla mnie. Mój wybór – to sura […], jest to po 
prostu skrót od cerkiewnoangielskiego »surrogate wife« [ang. surogatowa żona – przyp. 

25	 Ludzkość to za mało, https://natemat.pl/24095,ludzkosc-to-za-malo-transhumanisci-wierza-w-
nowego-lepszego-czlowieka-i-twierdza-ze-wiedza-jak-go-stworzyc (dostęp: 19.01.2019). 

26	 M. More, Transhumanism. Towards a Futurist Philosophy, http://web.archive.org/web/ 
20130806172107/http://www.maxmore.com.80/transhum.htm (dostęp: 19.01.2019).

https://natemat.pl/24095
http://web.archive.org/web/20130806172107/http://www.maxmore.com.80/transhum.htm
http://web.archive.org/web/20130806172107/http://www.maxmore.com.80/transhum.htm
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mój – K.D.]. Nie jestem pewien, czy słuszne jest nazywanie sury kobietą surogatową, 
a tym bardziej gumową, jak czasem mówimy o nich w żargonie” (s. 46).

Zastępczymi nazywane są w prezentowanych w antyutopii czasach kobiety żywe, 
szczególnie po tym, jak wiek tzw. przyzwolenia seksualnego zwiększono do czter-
dziestu sześciu lat. „Naturalne” kobiety na skutek ingerencji chirurgii plastycznej 
mogą być w Bizantium nazywane gumowymi z powodu implantów wszczepionych 
w każde możliwe miejsce ich ciała. Społeczeństwo Big Bizu starzeje się, następuje 
depopulacja. Nie istnieje (tak jak w wielu antyutopiach) prawdziwa rodzina. Mąż, 
żona, syn, córka – to pojęcia nieznane. Aby jednak Bizantium nie przestało istnieć, 
dzieci kradzione są z Orklandii. Nie ma tu również domu rozumianego jako rodzin-
ne pomieszczenie, gdzie wszyscy mogą się schronić. Trudno nazwać mieszkaniem 
przestrzeń, w której stale przestawia się ściany, wnosi i wynosi sprzęty i meble. Nie 
zapominajmy, iż instancją nadrzędną jest tu przemysł filmowy, wszyscy więc grają 
w filmach, w których trzeba przecież zmieniać dekoracje. Podobny chwyt zastoso-
wał Władimir Nabokov w antyutopii Zaproszenie na egzekucję (Приглашение на 
казнь), tyle że tam, zamiast filmowej, mamy teatralną scenografię. 

Należy zauważyć, że wirtualne pieniądze, jak również reżyserowane według 
scenariusza Bizantium filmy, są fundamentem wiary w iluzorycznego boga Manitu. 
W rzeczy samej Manitu to jedna z mnóstwa królujących w kraju iluzji, ale ta posiada 
zdolność wywierania wrażenia, przyciągania do siebie „ochrzczonych”, otrzymują-
cych status pełnoprawnego członka wirtualnego świata za sprawą inicjacji. Nieprzy-
padkowo imię boga to właśnie Manitu. Jak można się domyślić, słowo to pochodzi 
z języka angielskiego, gdzie money oznacza pieniądze, a monitor – monitor. Oprócz 
tego w słowie manitu wyraźnie pobrzmiewa rosyjski czasownik манить tzn. wabić, 
kusić, mamić27. A zatem światem wykreowanym przez Pielewina rządzi Pieniądz.

Gdzie jest prawda, gdzie zmyślenie? Gdzie fałsz, a gdzie zwykłe ludzkie dążenie 
do szczęścia? Jak odnaleźć sens życia w jednym ze słowiańskich państw, które w XX 
wieku ucierpiało nie mniej niż inne, objęte przez nie złudną ideą? Na myśl przycho-
dzą słowa A. Płatonowa z napisanego w 1933 roku opowiadania Wiatr ze śmietni-
ka (Мусорный ветер), traktujące o tym, ku czemu zmierza ludzkość, gdy u steru 
władzy znalazł się ktoś, kto „pierwszy pojął, że na plecach maszyny, na ponurym, 
biednym garbie nauk ścisłych budować należy nie wolność, lecz despotyzm”28. Ich 
wydźwięk staje się tym bardziej groźny, że główny bohater nie umie nawet określić 
pojęcia „kultura”, że w sztucznych, utrwalonych na kadrach mieszkaniach Big Bizu 
nie znajdziemy książek. Jest biznes, są produkty, pieniądze, narkotyki, wojny. Nie 
ma humanistów. Oto jaką cenę płacimy za bezrefleksyjne naśladownictwo Zachodu.

27	 J. Z. Siepietowska, Игра утопическими дискурсами…, op. cit., s. 151. 
28	 Cyt. za: W. i R. Śliwowscy, Andrzej Płatonow, Warszawa, Czytelnik, 1983, s. 82. 
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