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Dialog Josepha Rotha z Alfredem Dégblinem
w Zydach na tutaczce i Listach z Polski

Joseph Roth in Dialogue with Alfred Doblin: 7he Wandering Jews and Briefe

aus Polen

Abstract: Alfred Déblin and Joseph Roth wrote their texts about Poland and Polish Jews at
the same time (1924-1927). The article not only compares their works, but also documents
that Roth might have felt called upon by Déblin to write essays 7he Wandering Jews. He was
indebted to Déblin for giving him the courage to publicly admit his East-Jewish roots and
was inspired by his subjective, personal narrative. In several passages he refers to Journey in
Poland and enters into dialogue with Déblin.
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Streszczenie: Alfred Déblin i Joseph Roth napisali swoje teksty o Polsce i polskich Zydach
w tym samym czasie (1924-1928). Artykul nie tylko poréwnuje ich utwordw, lecz takie
przedstawia uzasadnienie tezy, ze Roth mégt si¢ czu¢ wezwany przez Déblina do napisania
esejow Zydzi na tutaczce. Zawdzigczal Doblinowi odwage publicznego przyznania sie do jego
wschodniozydowskich korzeni i zostal przez niego zainspirowany do subiektywnej, osobistej
narracji. W kilku miejscach nawiazuje do Podrdzy po Polsce i prowadzi z Déblinem dialog.

Stowa kluczowe: Alfred Déblin, Joseph Roth, obraz Polski, obraz polskich Zydc')w, litera-
tura niemiecka

Teksty podréznicze Alfreda Doblina i Josepha Rotha o Polsce powstaly mniej
wigcej w tym samym czasie — migdzy rokiem 1924 a 1928 — i juz chocby
z tego powodu sktaniaja do poréwnan. Poniewaz obaj pisarze si¢ znali', a Roth
przeczytat i zrecenzowat Podréz po Polsce Doblina zaraz po jej ukazaniu sig

! Obaj, Roth i Déblin, byli cztonkami ,,Grupy 19257, zatozonej przez pisarzy zamieszkatych
w Berlinie. Poza tym Roth przez jakis czas wysytat swoja zong na terapi¢ do Déblina.
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w pazdzierniku 1925 roku?, zasadnym zdaje si¢ pytanie, w jakim stopniu zostat
przez nig zainspirowany i czy w swoich pézniej powstalych dzietach o Polsce
i o polskich Zydach prowadzit z Déblinem dialog lub moze nawet polemike.
Zamierzam wigc zweryfikowa¢ istniejace w badaniach nad Rothem domnie-
manie, ze Zydzi na tulaczce stanowia odpowiedz na relacje z podrézy Déblina’.

Pierwsza seria artykutéw Rotha o Polsce pod tytutem Podréz po Galicji uka-
zata si¢ w listopadzie 1924 roku we ,,Frankfurter Zeitung”, kiedy Alfred Déblin
byt akurat w Polsce. Teksty te stanowity owoc podrézy, ktéra Roth odbyt kilka
miesigcy wezesniej. Trudno ocenié, czy paralele istniejace miedzy nimi a wy-
dang rok pézniej ksiazka Doblina Podréz po Polsce przypisaé nalezy inspira-
Gji czy tez wspdlnej tematyce podjetej przez obydwu podréznikéw. Zaréwno
Roth, jak i Déblin krytykuja polityke polskiego rzadu wobec mniejszosci na-
rodowych, podkreslaja takze znaczenie wojska w miodym polskim paristwie,
jednak prezentowane przez nich obrazy nowopowstatego kraju bardzo si¢ od
siebie réznia. Podczas gdy u Rotha ,niedawno wzmocniona, przez najnow-
szy bieg historii poniekad potwierdzona polska §wiadomo$¢ narodowa” wspo-
mniana jest tylko w kontekscie polityki wobec mniejszoéci?, Déblin bardziej
interesuje si¢ problemami, przed kt6érymi stoi polskie pafistwo, a sytuacje Polski
lokuje w centrum swoich rozwazan. Inna réznica migdzy obiema relacjami
z podrézy polega wedtug Vereny Dohrn na tym, ze Joseph Roth idealizowat
Lwéw, widzac w nim ,,wciaz jeszcze [istniejacg — dop. M.B.] barwna narodowa
réznorodnos¢ kosmopolitycznego galicyjskiego miasta”, natomiast D6blin do-

2 O powstaniu ksiazki Déblina zob. M. Brandt: ,, Podréz po Polsce” Alfreda Déblina. Kilka
uwag o genezie tekstu, tham. M. Szalsza, ,Konteksty Kultury” 2017, z. 2, s. 138-153, www.¢jour-
nals.eu/Konteksty_Kultury/2017/Tom-14-zeszyt-2/art/10242, dostgp: 17.03.2019.

3 Zob. E. Raffel, Vertraute Fremde. Das istliche Judentum im Werk von_Joseph Roth und Ar-
nold Zweig, Tiibingen 2002, s. 110. Zob. tez wzmiankowane ponizej publikacje Marka H. Gel-
bera i Michaela Brennera. Skupiam si¢ tu na literaturze zajmujacej si¢ relacja migdzy Rothem
i Doblinem, a wazne polskojezyczne pozycje (whacznie z publicystyka) na temat obrazu Pol-
ski i Zydéw polskich u obu pisarzy to: M. Dziuba, ,, 7o juz prawie caly polski Lublin”. Zapiski
Alfreda Déblina z podrézy do Polski, ,Scriptores. Pamig¢. Miejsce. Obecno$¢” 2003, nr 1 (27),
s. 140-145; H. Grynberg, Postowie [w:] A. Déblin, Podréz po Polsce, ttum. A. Wotkowicz, Kra-
kéw 2000, s. 311-317; G. Kwieciniska, Z Alfredem Diblinem w Drugiej Rzeczypospolitej, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1994, nr 6, s. 84-93; P Matywiecki, Poczgtek podrizy do kotica, ,Midrasz”
2001, nr 2, s. 46—48; J. Wittlin, Podréz Diblina po Polsce, ,\iadomosci Literackie” 1927, nr 9,
s. 1;J. Golec, Literackie powroty do ojczyzny. Joseph Roth i jego Galicja [w:] tegoz, Od Wiednia do
Czerniowiec. Galicja i Bukowina w wybranych niemieckojezycznych utworach literackich, Lublin
2017, s. 45-72; 2. Nowak, Ex oriente lux?, ,Kronos. Metafizyka, kultura, religia” 2018, nr 1,
s. 235-250; Samotny wizjoner. Joseph Roth we wspomnieniach przyjacidl, esejach krytycznych i ar-
tykutach prasowych, red. E. Jogatta, tum. P. Krzak, Krakéw—Budapeszt 2013 (szczegélnie ostatni
rozdziat Joseph Roth widziany przez polskich prayjaciét, krytykéw i badaczy, s. 365-442); R. Sal-
vadori, Déblin i Roth we Lwowie, ,,Zeszyty Literackie” 1999, z. 2, s. 88-93 (Salvadori wychodzi
jednak z mylnego zatozenia, ze Déblin i Roth byli we Lwowie w tym samym czasie).

* J. Roth, Podréz po Galicji [w:] tegoi, Listy z Polski, ttum. M. Lukasiewicz, wstep
K. Czyiewski, Krakéw—Budapeszt—Syrakuzy 2018, s. 35.
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strzegal, ,jak bardzo zaostrzyt si¢ narodowy konflikt mi¢dzy Polakami i Ukra-
ificami, przez ktéry trzeciej grupie, czyli Zydom, znéw grozi unicestwienie™.
Roth z pewnoscig réwniez odnotowat narodowe konflikty, ktérych ofiarg padli
Zydzi pod koniec wojny w pogromie lwowskim. Jezeli mimo to zarysowat no-
stalgiczny obraz miasta jako wspdlnoty wielu kultur®, mozna dostrzec w tym
projekt bedacy w opozycji do zaostrzajacych sie nacjonalizméw w Europie Srod-
kowej’. Déblin, ktéry traktuje nacjonalizm réwnie krytycznie jak Roth, lecz
w odréznieniu od niego skupia uwage wlasnie na wytyczaniu granic miedzy
narodami, ,zbiorowym bestiom™ panistw narodowych przeciwstawia wole i du-
chowg site jednostki.

Na temat ksigzki Déblina o Polsce Joseph Roth wypowiedziat si¢ niemal
od razu w zamieszczonej we , Frankfurter Zeitung” recenzji z 31 stycznia 1926
roku. W literaturze przedmiotu spotka¢ mozna czasem opinig, ze stanowita
ona odrzucenie ksiagzki’, chociaz w rzeczywistosci tylko pierwsza jej czg§¢é ma
charakter krytyczny. Roth pisze, ze Déblin nie ustrzegl si¢ ,zachodnioeuropej-
skiej pychy cywilizacyjnej” i ,atawizméw”, jako szczegdlnie uderzajacy przyktad
przytaczajac jego charakterystyke Polek, zwlaszcza podkreslenie ich ,,niezwy-
kiej pikanterii”'’. Wyraza obaweg, ze Déblin, gdy ,,pisze dowcipnie, powiedz-
my, o marnym hotelu albo o kurorcie w Zakopanem”, potwierdza niemieckie
uprzedzenia do Europy Wschodniej''. Natomiast naszkicowany przez Doblina
portret polskich Zydéw zyskal uznanie, a nawet pochwale Rotha:

Doblin widzial Zydéw bardzo stronniczo, co jest cnota mitosci. (...) Powinien
byl nazwaé swoja ksiazke Podréz do Zydéw. Poznal ich lepiej niz zachodni syjoni-
§ci (...). Déblin przywidzt wiele wschodniozydowskich zwrotéw (...). Dlatego ta
ksiazka przesycona jest atmosfera zydowska, a nie stowiariska'2.

> V. Dohrn, Reise nach Galizien. Grenzlandschaften des alten Europa, Frankfurt am Main
1993,s. 77.

¢ ]J. Roth, Podréz po Galicji, dz. cyt., s. 37.

7 M. Miller, Konstruierte Distanz — Zu Joseph Roths erster Galizien-Reportage ,, Leute und
Gegend” [w:] Joseph Roth und die Reportage, red. T. Eicher, Heidelberg 2010, s. 182.

8 A. Doblin, Podréz po Polsce, dz. cyt., s. 177.

? Zob. M. Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany, New Haven
1996, s. 143; R. Dziergwa, Obraz Polski migdzywojennej i konfrontacje z Kresami Wischodnimi
II Rzeczypospolitej w utworach pisarzy niemieckich w latach 1918—1939, ,Studia Historica Sla-
vo-Germanica” 2004, t. 25,s. 117.

10 Sa one ,dobrze obeznane ze strzalami Kupidyna. Nosza jasne, cieliste poriczochy.
Maja eleganckie buciki. Wszystkie s3 upudrowane, umalowane, uszminkowane. Zaktad, ze
paryzanki tez si¢ pudruja, maluja i szminkuja, nosza jasne i cieliste poriczochy oraz sa niezwykle
pikantne?”. Opisem moégt Doblin wedtug Rotha potwierdza¢ znany z antypolskiej literatury
stereotyp o niebezpiecznych Polkach. J. Roth, Diblin na Wschodzie [w:] tegoz, Listy z Polski,
dz. cyt., s. 47-49.

' Tamze, s. 49.

12 Tamze, s. 50.
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Dzigki tej ksigzce i swojemu ,,znakomit[emu] przekonani[u]” Déblin udo-
wodnit, ,,ze sposréd wielu niemieckich twércow on wilasnie ma prawo podrézo-
waé do Polski™?. Stowa te wyszty spod piéra cztowieka urodzonego w Galicji,
od dziecifistwa obeznanego z kulturg polskich Zydéw, mozna zatem potrakto-
wac je jako wyraz wysokiego uznania.

Dla Josepha Rotha Podréz po Polsce musiata stanowi¢ wyzwanie, poniewaz
Déblin ta relacja z podrézy — zwhaszcza podrézy do wschodnich Zydéw i do
Galicji — wkroczyt na jego literackie terytorium'. Wtasciwie to Roth powinien
byt napisa¢ ksiazke o Polsce i o polskich Zydach. Uczynit to tez w roku 1927,
wydajac eseje Zydzi na tutaczce, ktére wraz z publikowanymi w roku 1928 we
»Frankfurter Zeitung” Listami z Polski i planowanymi kolejnymi tekstami mia-
ly stanowi¢ obszerniejszy tom. Sugeruje to uwaga zamieszczona w liscie, ktéry
po ukazaniu si¢ zbioru esejéw Roth napisat do Stefana Zweiga:

Wypowiedziat si¢ Pan w serdecznych stowach na temat mojej ksiazki o Zydach. I ja
dzigkuje Panu serdecznie. W najblizszych latach zamierzam uzupetni¢ t¢ ksiazke
i wyda¢ ja na nowo. By¢ moze bede mégt niektdre prace wstepne polaczy¢ z moi-
mi relacjami dla EZ."

Nad esejami Zydzi na tutaczce Roth pracowat w latach 1925-1926, a wigc
w tym samym czasie, kiedy Doblin napisat i opublikowat swoja ksiazke o Pol-
sce (przeddruki pojedynczych rozdziatéw ukazywaly si¢ od pazdziernika 1924
do czerwca 1925 roku, sama za$ ksigzka — jesienig roku 1925). Nawet jezeli
wczesniej juz pisat o zydowskich emigrantach, widoczne w tych tekstach zycz-
liwos¢ wobec wschodnich Zydéw i silne, emocjonalne ujmowanie si¢ za nimi
byly czyms zupetnie nowym w publicystyce Rotha. Wilhelm von Sternburg wy-
jasnia t¢ zmiane¢ podréza do Galicji odbyta latem roku 1924: ,Podczas tej po-
drézy doszto do refleksji nad wlasnym pochodzeniem, Roth prawdopodobnie
na nowo u$wiadamiat sobie spoleczne i religijne korzenie swojej egzystencji”*®.
Powstale wéwczas reportaze nie zdradzaja nam jednak nic na temat takiego zbli-
ienia, gdyz Zydzi wystepuja w nich tylko marginalnie. Dlatego bardziej prze-
konujaca zdaje si¢ teza sformutowana przez Manfreda Miillera, ze Roth w felie-
tonach z Galigji z roku 1924 nie chcial méwi¢ o swoim wschodniozydowskim
pochodzeniu i ze ukrywat swoja ,intymna znajomo$¢ rzeczy” — migdzy inny-
mi obdarzajac narratora reportazy ,zachodnioeuropejskim spojrzeniem”"’. Na

13 Tamze, s. 47.

" \W.E. Scholler, Alfred Diblin. Eine Biographie, Miinchen 2011, s. 503. Autor, nie od-
noszac si¢ do zadnego konkretnego tekstu, jest nawet zdania, ze Roth mégt widzie¢ w Débli-
nie konkurenta.

15 J. Roth, S. Zweig, Glion bei Montreux, 8.09.1927 [w:] ,,Jede Freundschaft mit mir ist
verderblich”. Joseph Roth und Stefan Zweig. Briefwechsel 19271938, Gottingen 2011, s. 7.

16 W. v. Sternburg, Joseph Roth. Eine Biographie, Koln 2009, s. 288.

7" M. Miiller, dz. cyt., s. 182.
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przyktad narrator nie wspomina dziecifistwa spedzonego w Galicji, lecz stacjo-
nowanie we Lwowie podczas pierwszej wojny swiatowej. Wedtug Miillera Roth
wybierat tu perspektywe bytego zotnierza, aby utatwi¢ zachodniemu czytelni-
kowi rozumienie sytuacji na Wschodzie, poniewaz Galicj¢ w tym czasie czgsto
kojarzono z niedawno zakonczong wojna.

Wedtug takiego ujecia u podstaw ksiazki Zydzi na tutaczce nie lezy po-
nowne zblizenie si¢ do wschodniozydowskich korzeni, lecz raczej decyzja, by
si¢ do nich publicznie przyznaé. Powstania tych esejéw — inaczej niz to wygla-
dato w wypadku obu serii artykutéw o Galigji i Polsce, opublikowanych we
»Frankfurter Zeitung” — nie poprzedzily zadna podréz ani rekonesans. Odwagg
publicznego wyznania swojej wschodniozydowskiej tozsamosci Roth zawdzie-
czal by¢ moze Alfredowi Déblinowi: w recenzji jego ksiazki o Polsce podkre-
$lit ,mitos¢”, z jaka autor wyraza si¢ o pogardzanych na Zachodzie Zydach ze
Wschodu, by na koricu przypisa¢ mu tez ,,$miatg niesprawiedliwos¢, (...) spra-
wiedliwa odwage™'®. Juz w tej recenzji Roth przyznaje si¢ do swych wschodnio-
zydowskich korzeni, wystgpujac jako ktos, kto wie, czym sa ,,zydowskie zwroty”,
i kto potrafi doceni¢ dzieto niemieckiego pisarza o polskich Zydach, to znaczy
ocenié, kto ,,sposréd wielu niemieckich twércéw (...) ma prawo podrézowaé
do Polski”. Przypuszczalnie sytuacja konkurencji miedzy obydwoma autora-
mi, powstala w wyniku opublikowania Podrézy po Polsce, sktonita Rotha do
wyznania swojej znajomosci zagadnieri dotyczacych Zydéw wschodnich i tym
samym swojej przynaleznosci do ich kultury. Subiektywnos¢ Déblina mogta
ponadto zacheci¢ go do obrania osobistego tonu w Zydach na tutaczce. Clau-
dia Sonino jest zdania, ze Roth w tych esejach pozwolit sobie na swobodg su-
biektywnej wypowiedzi, ktdra wezeéniej tak wychwalat u Déblina. Inaczej niz
w reportazach z roku 1924, nie utrzymuje on juz zadnego ,bezpiecznego dy-
stansu mig¢dzy sobg a Galicjg™:

Nie musi przemilczaé swojego pochodzenia, nawet jesli wciaz jeszcze pozostaje ono
zawoalowane, przede wszystkim jednak moze nareszcie péjs¢ na calo$é i méwic
o Zydach zachodnich i wschodnich — czyli tez o sobie samym — ze stronniczos-
cia i gorliwoscia, ktére, jak twierdzi [w recenzji Podrdzy po Polsce — dop. M.B.] jest
»cnota mitodci”?,

Uderzajace jest to, ze w powstatych zaledwie kilka lat péZniej Listach z Pol-
ski autor wraca do narracji nieosobistej i do spojrzenia naznaczonego dystan-
sem. Roth pisze w nich niekiedy — zdaniem Krzysztofa Lipinskiego — ,jak
kto$ obcy; zdarza mu si¢ Swiadomie, a moze nawet z zamierzeniem, patrze¢ na

18 J. Roth, Diblin na Wichodzie, dz. cyt., s. 51.

Y Tamaze, s. 47.

2 C. Sonino, Exil, Diaspora, Gelobtes Land? Deutsche Juden blicken nach Osten, Berlin
2002, s. 142.
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sprawy swojskie niewtajemniczonym okiem niemieckiego korespondenta.
David Bronsen wyjasnia t¢ zmiang prywatng sytuacja Rotha, zwlaszcza troska
o chora zong. Z jej powodu wszystko inne stalo si¢ dla niego niewazne, a Liszy
z Polski zamienily si¢ w ,obowiazek”, przez co literacko nie dorastaja do po-
ziomu innych jego tekstéw i pozostawiaja ,blade wrazenie®**. Réwniez odrzu-
cenie publikacji jego mocno osobistej ksiazki o podrézy do Francji Biale mia-
sta® moglo przyczyni¢ si¢ do ponownego obrania obiektywnej narracji, ktéra
wedtug Bronsena zatamuje si¢ tylko w jednym miejscu, kiedy Roth opowiada
o ukrainskich piesniach, znanych mu z dzieciristwa.

W Zydach na tutaczce i w Listach z Polski bez trudu mozna znalez¢ parale-
le do ksiazki Déblina o Polsce, lecz réwniez tutaj nietatwo jest stwierdzié, czy
wynikaja one ze wspdlnej tematyki i przedmiotu opiséw, czyli charakterystyki
Zydéw wschodnich i Polski, czy tez Roth prowadzi z Doblinem intertekstualny
dialog. Idealizacja Zydéw wschodnich jako wspélnoty skupionej na religijno-
§ci i przeciwstawianej materialistycznemu, pod wzgledem duchowym pustemu
Zachodowi, nie jest specyficzna tylko dla tych dwéch pisarzy, lecz raczej wiaze
ich z innymi niemiecko-zydowskimi autorami, takimi jak Arnold Zweig, Mar-
tin Buber czy Sammy Gronemann, i moze by¢ ogdlnie traktowana jako topos
w dyskursie o Zydach ze Wschodu na poczatku XX wieku?. Ponadto obaj au-
torzy podczas swoich podrézy odwiedzili te same miasta (Lwéw, £6d7) i okreg
naftowy, pisali o mniejszosciach narodowych i o zyciu literackim w Polsce. Sita
rzeczy musiato tu dochodzi¢ do naktadania si¢ tresci.

Niewykluczone jednak, ze Roth wybierat podobne tematy jak Doblin, zeby
maéc w ten sposdb zaprezentowaé swoja szersza wiedze ,insidera”. Na przyktad
w Listach z Polski na pierwszy plan mocno wysuwa si¢ przekaz informacji, w kté-
rym Roth prawie catkiem odchodzi od charakterystycznej dla siebie narracj,
od swego ,,proprium — mianowicie odzwierciedlania poznanych faktéw w co-
dziennych epizodach i scenkach rodzajowych” — pomijajac kilka wyjatkéw,
jak wspomniana przez Bronsena relacja o kulturze ukrainskiej.

Niektére fragmenty tekstéw Rotha sugeruja dialog z Déblinem. W pierw-
szej czeici Zydow na tulaczce, w ktérej oméwiona zostaje aktualna sytu-
acja wschodnioeuropejskich Zydéw, Roth zdaje si¢ prowadzi¢ z Doblinem

2 K. Lipiniski, Joseph Roth jako autor ,polski” (Przektady i odbior w Polsce) [w:] Samotny
wigjoner, dz. cyt., s. 429.

22 D. Bronsen, Joseph Roth. Eine Biographie, Koln 1974, s. 311.

» Zob. 1. Siiltemeyer-von Lips, , Stidte haben viele Gesichter”. Wieviel Fiktion vertragen Re-
portage und Feuilleton? [w:] Joseph Roth — Stidtebilder: Zur Poetik, Philologie und Interpretation
von Stadtdarstellungen aus den 1920er und 1930er Jahren, red. S. Pesnel, E. Tunner, H. Lun-
zer, V. Lunzer-Talos, Berlin 2016, s. 31-59, szczegdlnie s. 49—59. Tam takze wymieniono wig-
cej literatury na ten temat.

# Zob. S.E. Aschheim, Brothers and Strangers. The East European Jew in German and Ger-
man Jewish Consciousness, 1800—1923, Madison 1982, s. 199. M. Brenner, dz. cyt., s. 143-147.

» I. Siiltemeyer-von Lips, dz. cyt., s. 44.
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rozmowg o syjonizmie, nawiazujac do jego sformutowan. W zdaniu: , Tak, sy-
jonizm i pojecie narodowosci majg w istocie — cho¢ nie w intencji — charak-
ter zachodnioeuropejski™, juz choéby poczatkowa partykuta ,tak” wskazuje
na to, ze autor odpowiada na jakies zdanie poprzedzajace. Moze odnosic si¢ to
do stwierdzenia Déblina, ze paristwo narodowe, myslenie narodowe i réwniez
syjonizm to ,zachodnie instytucje”, ktére nie dorastaja do kondycji duchowe;j
Zydéw z Europy Wschodniej?. Roth zgadzal si¢ z ta opinia: ,Idea narodowa
to koncept zachodni™. Przy calej krytyce ograniczania zydowskiej samo$wia-
domosci do mysli narodowej, ktdra taczyta go z Déblinem, w odréznieniu od
niego dostrzegat w syjonizmie jedyne mozliwe wyjscie z obecnej trudnej sy-
tuacji Zydéw: ,Na pewno lepiej jest samemu by¢ narodem, niz by¢ zle trakto-
wanym przez inny nardd. Ale to tylko bolesna konieczno$¢™.

Przywotane fragmenty zawieraja dialog z pogladami Déblina, inne zdaja
si¢ nawiazywa¢ do konkretnych scen z jego ksiazki. Podobnie jak D6blin rela-
cjonuje wizyt¢ u cadyka Abrahama Mordechaja Altera w Gérze Kalwarii, réw-
niez Roth opowiada o odwiedzinach u cadyka, ktérego imienia i miejsca za-
mieszkania jednak nie wymienia. Inaczej niz u Déblina, jego narrator dobrze
wie, w jaki sposéb w dzienl §wigteczny mimo thumu odwiedzajacych bez trud-
nosci dostac si¢ do cadyka™. Zdaje sig, ze Roth chcial tu zademonstrowaé swoje
obeznanie z kultura wschodniozydowska na konkretnym przyktadzie, a moze
takze pokaza¢, ze potrafi w zreczniejszy sposéb, niz uczynit to Déblin, uzyskaé
dostep do tak szacownej osoby.

Inna paralelna scena dotyczy obserwacji na temat najwazniejszego zydow-
skiego $wigta, Jom Kipur. Pierwszoosobowy narrator Déblina jest wstrzaé-
nigty tym, co ujrzal na cmentarzu w przeddzien Dnia Pojednania — byly to
glosno lamentujace kobiety, ktére méwity do swoich zmartych krewnych.
Péiniej prosi swego rozméwcg o wyjasnienie tego zdarzenia, a odpowiedz go
rozczarowuje. Zydowski ,,0swieceniowiec” ,,[p]otepia to, co mu opowiadam
o warszawskim Swiccie Zmarlych; ci ludzie maja tylko metne wyobraze-
nie o tym, ze dusza istnieje; on sam w ogdle nie lubi o tym stucha¢”'. W ob-
liczu tego opisu wywody Rotha na temat Jom Kipur zdajg si¢ oczekiwanym
wyjasnieniem, gdyz postrzeganie Déblina pojawia si¢ w opisanym przez Rotha
znaczeniu owego $wigta:

2 J. Roth, Zydzi na tutaczce, tum. M. Lukasiewicz, wstgp A. Taborska, Krakéw—Buda-
peszt 2017, s. 28.

27 Zob. A. Doblin, Podréz po Polsce, dz. cyt., s. 128.

2 . Roth, Zydzi na tutaczce, dz. cyt., s. 29.

2 Tamze, s. 32.

3 Jego stroj sprawiat, ze chasydzi brali go za ,jednego z budzacych Igk urzednikéw tego
kraju”, wobec czego ustgpowali mu miejsca, a wpuszczajacy nawet podszedt do niego, zeby za-
pytaé, jaka ma sprawe. Swoja prosbe o wpuszczenie popart kilkoma banknotami. Ponadto, ina-
czej niz D8blin, Roth nie potrzebowat tumacza. Tamze, s. 47-50.

31 A. Déblin, Podréz po Polsce, dz. cyt., s. 229.
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Jom Kipur to nie Dziei Pojednania, lecz Dzien Pokuty (...). Za wszystkich zmar-
tych ptona teraz $wiece. (...) Umarlych od tego $wiata, zywych od zaswiatéw dzie-
li tylko jeden krok. (...) cale domy wypelnione sg biatymi kitlami, zywymi, kto-
rzy przebywaja w innym $wiecie, zmarlymi, ktérzy ozywaja, najmniejsza kropla nie
zwilza zaschnietych warg i nie odswieza gardel, ktére wykrzykuja tyle skarg — kiero-
wanych nie do tego $wiata, lecz do wyzszego. (...) Strasznie jest wiedzieé, ze w tym
miedcie nike nie bedzie dzi§ jadt ani pit. Wszyscy stali si¢ nagle duchami, nabrali

wlasciwosci duchéw?2.

Mark H. Gelber jest zdania, ze w opisach obu tych scen (wizyta u cadyka
i Jom Kipur) Roth zawarl krytyke Doblina, ktéry usitowat stworzy¢ dystans
wobec zdarzel — migdzy innymi przez sigganie do zrédet historycznych, doku-
mentéw i literatury naukowej. Roth natomiast chciat ,,emocjonalnie wstrzas-
na¢” czytelnikiem?®. Jednak Déblin, umieszezajac w bibliografii na koricu ksiaz-
ki uwagg, ze nie odwiedzal Zadnych bibliotek, podkreslil, ze w swojej relacji
z podrézy nie powoluje si¢ na istniejace prace naukowe. Réwniez Roth widziat,
ze dla Déblina (pomimo kilku niezaprzeczalnie etnograficznych ryséw jego re-
lacji) przezycie, spotkanie z rzeczywistoscia, bylo wazniejsze niz studium na-
ukowe i na pewno nie poczytywat mu tego za zle, piszac: ,Na koricu wylicza
ksiazki, ktére czytat jako »material Zrédtowy«: nie ma wsréd nich prac nauko-
wych. Wskutek »nieznajomosci rzeczy« jego sad pozostal niezmacony™*. Co
wiccej, credo swojej whasnej publikacji — a mianowicie ,,do przedmiotu pod-
chodzi z mito$cia zamiast w duchu »naukowej rzeczowosci«”* — odnalazt réw-
niez u Déblina, o ktérym stwierdzil, ze ,,widziat Zydéw bardzo stronniczo,
co jest cnota mitosci”™. Réznica w narracji obu autoréw, opisana przez Gel-
bera w kategoriach dionizyjskiej (Roth) i apolliriskiej (D6blin), daje si¢ lepiej
uja¢ w inny sposéb: Josephowi Rothowi zalezalo na tym, zeby przyblizy¢ za-
chodniemu czytelnikowi wschodniozydowska kulture, ktérg sam poznat od
wewnatrz. Uczynit to, stosujac obrazy i wyjasnienia, ktére stuzyty przekazaniu
emodji i informacji. D6blin natomiast wkroczyt z zewnatrz, z Zachodu, do kul-
tury wschodniej, ktéra prébowat zrozumieé i przeniknaé, tworzac montaz ze

32 J. Roth, Zydzi na tulaczee, dz. cyt., s. 51-52.

3 M.H. Gelber, ,, Juden auf Wanderschaft” und die Rhetorik der Ost-West-Debatte im Werk
Joseph Roths [w:] Joseph Roth. Interpretation — Kritik — Rezeption. Akten des internationalen, in-
terdisziplindren Symposions 1989, red. M. Kessler, F. Hackert, Tiibingen 1990, s. 127-135, tu
s. 130. Tezy Gelbera rozwinie Urszuta Gérska: Retoryka ekspresji i etyczny problem asymilacji.
Rozwazania wokdl eseju Josepha Rotha ,,Juden auf Wanderschaft”, ,Przeglad Filozoficzno-Litera-
cki” 2009, nr 2, s. 204-207.

3 J. Roth, Déblin na Wschodzie, dz. cyt., s. 50. Dlatego réwniez opinia Todorowa, jako-
by Roth zarzucat Déblinowi ,nieznajomos¢ tematu”, wydaje mi si¢ oparta na nieporozumie-
niu. A. Todorow, Brechungen. Joseph Roth und das Feuilleton der ,, Frankfurter Zeitung” [w:] Jo-
seph Roth. Interpretation — Kritik — Rezeption, dz. cyt., s. 375.

% J. Roth, Z}/dzi na tutaczce, dz. cyt., s. 15.

3¢ ]. Roth, Déblin na Wschodzie, dz. cyt., s. 50.
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swoich wrazen, z tego, co zobaczyl, ustyszat lub przeczytal. On takze opowia-
da o emocjach, ale przede wszystkim o swoich wlasnych.

Inna teza Gelbera, kt6ra przejat Michael Brenner w swojej znanej ksiaz-
ce The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany, jest réwniez nie-
przekonujaca. Wedlug Brennera: ,,Roth szybko starat si¢ nadrobi¢ to, czego
Déblinowi — w jego oczach — nie udato si¢ uchwyci¢”?, poniewaz ,zachod-
nioeuropejska pycha cywilizacyjna” przeszkadzata Doblinowi ,,przedstawic rze-
czywisto$¢ Zydéw ze Wschodu™®, Jak juz pokazalam, Roth w swojej recenzji
Podrézy po Polsce odniést si¢ z szacunkiem do Déblinowskiego opisu Zydéw.
Réwniez zdaniem Davida Horrocksa, ze stawianego Déblinowi zarzutu za-
chodniej pychy i uprzedzeri Roth wyraznie wylacza jego obraz Zydéw, przy-
pisujac mu wnikliwe spojrzenie na nich i sprawiedliwy osad®. Jezeli Roth po-
lemizowal z ,zachodnimi pogladami” Déblina, nie czynit tego w Zydach na
tulaczee, lecz w Listach z Polski, ktore, podobnie jak Déblin, inauguruje opi-
sem podrézy pociagiem z Berlina do Warszawy.

Obydwaj pisarze opisuja nocne przekroczenie granicy i pierwsze wraze-
nia z Polski, uzyskane o $wicie podczas obserwacji z okna pociagu. W obu wy-
padkach s3 to obrazy ubogiego wiejskiego zycia: pola, bosa chtopka w bialej
chuscie na glowie, stada bydta, gesi (Doblin), chlopak pilnujacy kréw, kobiety
z wiadrami, chtop w konnej furmance (Roth). Obrazy sa podobne, lecz reak-
cje narratoréw zgota odwrotne. Déblin koriczy ten fragment stowami: ,,Czujg
skurcz w sercu. Otrzasam si¢”*. Stanowia one wyraz fizycznego, niemal odru-
chowego odrzucenia zycia bliskiego naturze: dla Déblina, namigtnego miesz-
karica metropolii, ktory w eseju Duch epoki naturalizmu wychwalat technike
jako kwintesencje wspdtczesnej epoki realizujacej sie w miastach?!, stanowito
ono regres do fazy rozwoju cywilizacji dawno juz na Zachodzie przezwycigzo-
nej. Swoiste pendant do tego wzdrygniecia si¢ na widok agrarnej Polski zasyg-
nalizowane zostalo na poczatku podrézy, jeszcze w Niemczech, przy lekturze
nagtéwka gazety, méwiacego o jednym z najwigkszych technicznych dokonan
epoki, ktére umozliwi cztowiekowi przezwycigzenie ziemskiego cigzenia. Na-
gléwek brzmi Triumf zeppelina. Narrator czyta te stowa ,,z rosnacym gwattow-
nie lgkiem, niemalze z bélem”™?, czujac, ze teraz, podczas jazdy do Polski, zeg-
na si¢ z t3 technicznie wysoko rozwinieta kultura.

% M. Brenner, dz. cyt., s. 143 (dum. M.B.).

% M.H. Gelber, dz. cyt., s. 130.

% D. Horrocks, The Construction of Eastern Jewry in Joseph Roth’s Juden auf Wanderschaft
[w:] Ghetto Writing: Traditional and Eastern Jewry in German-Jewish Literature from Heine to
Hilsenrath, red. A. Fuchs, E Krobb, Columbia, S.C. 1999, s. 119.

4 A. Déblin, Podréz po Polsce, dz. cyt., s. 9.

4 Tenze, Der Geist des naturalistischen Zeitalters (Dezember 1924) [w:] tegoz, Schriften zur
Asthetik, Poetik und Literatur, Frankfurt am Main 2013, s. 168—190.

2 Tenze, Podréz po Polsce, dz. cyt., s. 8.
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Narrator Rotha obserwuje sceny z wiejskiego zycia po przekroczeniu pol-
skiej granicy nie z przestrachem, lecz z rado$cia. Tkliwa mito$¢, jaka zywi wobec
tego krajobrazu, przypisuje réwniez samej przyrodzie, kiedy przedstawia ,ziele-
niejace polacie kraju”, na ktérych wierzby ,rysowaly si¢ delikatnie na ciemniej-
szej zieleni ziemi i czule glaskaly ja gateziami”, czy ,wézek, ktéry lekko podska-
kuje”, oraz ,srebrzyste l$nienie matej, powiewnej rodzinki brzéz” — ,wszystko
to dawato znaki oczom™ — wszystko to jest tez bliskie narratorowi i napawa go
uczuciem spokoju. Podobnie jak Déblin Roth podkresla w swoim tekscie kon-
trast migdzy gospodarka techniczno-przemystowa i agrarna, z podziwem opisu-
jac na poczatku pociag pospieszny Paryz—Moskwa. Jest on dla narratora jednak
nie tylko wyrazem technicznych mozliwosci cztowieka, lecz stwarza tez iluzjg
przysztosci, w ktérej w Europie nie byloby juz dzielacych granic narodowych:

Pickne biafe tabliczki, na keérych dwa tak odlegte swiaty jak Holandia i Rosja prze-
dzielone s3 tylko kreska tacznika, wygladaja, jak gdyby podawaly nie kierunek geo-
graficzny, lecz czasowy, i wskazywaly nie na Wschdd, ale w przysztosé. (...) widok
wagonu, ktéry ma prawo bez wahania przejechaé caly czes¢ globu, wystarczy, by
wznieci¢ w nas przedwezesng dumg z rozumnego $wiata i owo falszywe poczucie

swobodnej, nieznajacej przeszkéd wedréwki®.

Pézniej Roth rozbuduje jeszcze opozycje nowoczesnos¢ — przednowoczes-
no$¢, rozciagajac ja na ludzi, i tak na przyklad w twarzach warszawskich do-
rozkarzy ,nie naznacza si¢ 6w znamienny chtéd bijacy z technicznych fizjono-
mii, jakim u nas cechuje si¢ nowy typ cztowieka obeznanego z maszyng™®. Tg
pochwala zycia blizszego naturze usituje przezwycigzy¢ zachodnie stereotypy
na temat Europy Wschodniej i otworzy¢ spojrzenie zachodnioeuropejskiego
obserwatora, ktdre charakteryzuje tez narratora u Déblina, na pickno Wschodu.
Nie unika przy tym stereotypizacji Wschodu jako kultury przednowoczesnej, ale
zmienia jej oceng na pozytywna. Doda¢ nalezy, ze jest to tylko jeden przyktad
redukgji ,,btednych szablonéw” i ,hasel” na temat Polski oraz przekazu, ktéry
moze przyczynic si¢ do przetamania uprzedzen i do wyksztatcenia ,,przyjaznego,
zyczliwego spojrzenia na ten kraj i zamieszkujacych go ludzi™*. Przezwycigze-
nie zachodniego spojrzenia na Europe Wschodnia wykracza daleko poza po-
lemike z D6blinem i jest, jak pokazuje juz poczatek serii artykutéw Podriz po
Galicji’, ogblnym celem, do ktdrego Joseph Roth dazyt.

Ttum. Marek Szalsza

# J. Roth, Listy z Polski, dz. cyt., s. 64.

4 Tamze, s. 62.

4 Tamze, s. 65.

4 Zob. A. Todorow, dz. cyt., s. 380.

7" ]. Roth, Podréz po Galicji, dz. cyt., s. 27.
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