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Pani Dalloway Virginii Woolf i jej postmodernistyczna 
i neomodernistyczna1 progenitura

Abst rac t
Virginia Woolf’s Mrs Dalloway and Its Postmodern and Neomodern Progeny

The following paper is devoted to Mrs Dalloway, Virginia Woolf’s seminal novel, and both 
implicit and explicit contemporary rewritings it inspired. It focuses mainly on the narrative, 
stylistic patterns and thematic concerns that so far have been discussed only fragmentarily and 
off ers detailed overview of the originating texts in terms of features of Woolfi an style that they 
deconstruct and construct anew. By pointing out the nature of intricate narrative, stylistic and 
thematic interdependencies between Mrs Dalloway and contemporary literary texts the hereby 
paper shows how these generically versatile texts amplify and recontextualize whole gamut of 
Woolfi an concerns and which elements are subject to allusion, imitation or reinterpretation. 
The analyses conducted in this article lead to the conclusion that despite its complex narrative 
patterns, which may pose a challenge to a contemporary reader, Mrs Dalloway has inspired 
a proliferation of neo- and postmodern texts which imitate and reinterpret Woolfi an narrative 
and stylistic patterns as well as suppressed notions of sexual identity, among other thematic 
concerns. Also, rewriting Mrs Dalloway within postmodern and neomodern paradigm, contem-
porary texts prove that modernist form did not become used, but continues to inspire both high 
and popular literature in the new spatial-temporal, cultural, and historical context.

Keywords: Mrs Dalloway, postmodern progeny, neomodern progeny, rewritings, imitation, al-
lusion
Słowa kluczowe: Pani Dalloway, postmodernistyczna progenitura, neomodernistyczna proge-
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1  Klasyfikacja tekstów za Moniką Latham, A Poetics of Postmodernism and Neomodernism. 
Rewriting Mrs. Dalloway, London 2015, s. 229. Badając teksty drugiego stopnia dialogujące z Pa-
nią Dalloway, Latham wprowadziła rozróżnienie między tekstami postmodernistycznymi a neomo-
dernistycznymi. Powieści postmodernistyczne, które cechuje metafizyczny sceptycyzm względem 
uznanych dzieł literatury zachodniej, eksperymentują ze stylem, narracją czy też cytatami z utworów 
kanonicznych. Neomodernizm denotuje natomiast współczesną nowoczesną formę modernizmu od-
biegającą nieco od jego oryginalnej manifestacji z początku XX wieku. Postmoderniści dekonstruują, 
neomoderniści zaś konstruują na nowo.
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Niesłabnące od ponad siedemdziesięciu lat zainteresowanie życiem i twór-
czością Virginii Woolf osiągnęło kulminacyjny moment na przełomie XX i XXI 
wieku, kiedy ukazało się najwięcej tekstów jawnie dialogujących z życiem 
i twórczością powieściopisarki. Wśród jej utworów to powieść Pani Dalloway 
stała się największą (bez)pośrednią inspiracją dla współczesnych prozaików. 
W opracowaniach na temat zagadnienia przyjęło się nawet mówić o postaci 
Dallowayowskiej, to jest typie bohatera wygenerowanego przez angielski pierwo-
wzór. Określenie to wskazuje na pewną tendencję w literaturze, ponieważ Woolf 
ze swoją bohaterką i pewnymi jej właściwościami wpisuje się w trend, który wy-
znacza między innymi głęboka eksploracja wrażeń, myśli, odczuć czy też cele-
browanie drobnych przejawów codzienności. Jednakże pomimo bezpośrednich 
i pośrednich intertekstualizacji dzieła Woolf nie uformował się gatunkowy wzo-
rzec powieści Dallowayowskich, z uwagi na wyjątkową kompleksowość utworu 
macierzystego oraz wąskie spektrum tekstów bezpośrednio nawiązujących do 
Pani Dalloway. 

O kulturowej wartości i reinterpretacyjnym potencjale kanonicznego dzie-
ła Woolf świadczą niewątpliwie postmodernistyczne powieści Godziny (1998) 
Michaela Cunninghama oraz Mr. Dalloway (1999) Robina Lippincotta2. Nawią-
zują one do utworu macierzystego jako wzorca gatunkowego, stylistycznego, 
narracyjnego oraz fabularnego. O ile w latach 2005–2014 powstało kilkanaście 
opracowań i artykułów krytyczno-literackich na temat utworów Cunninghama 
i Lippincotta, o tyle do tej pory ukazało się jedno studium Moniki Latham, które 
podobnie jak moja praca doktorska odwołuje się także do powieści pośrednio dia-
logujących z Panią  Dalloway i bada je w kontekście intertekstualnych odniesień. 
Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie polskiemu odbiorcy grupy tekstów 
(bez)pośrednio nawiązujących do kanonicznej powieści modernizmu oraz płasz-
czyzn dialogu między utworem macierzystym i tekstami postmodernistycznymi 
i neomodernistycznymi.

Mikroliteratura i gry parodystyczne z Panią Dalloway

Mrs Dalloway Johna Crace’a oraz Mrs Dalloway Alexandra Acimana i Em-
metta Rensina to przykłady postmodernistycznych tekstów, które podejmują bez-
pośredni dialog z Panią Dalloway Virginii Woolf w formie gier parodystycznych. 
Innym przykładem będzie fragment pochodzący z powieści Davida Lodge’a zaty-
tułowany British Museum w posadach drży. Te miniatury literackie, które Monica 
Latham określa mianem ,,migawek powieści” lub ,,mikroliteratury”3, to połącze-
nie odpowiednio trawestacji i karykatury (u Crace’a); ,,niemimetycznej parodii” 

2  Obie powieści zostały szczegółowo przeanalizowane w moim doktoracie pt. Naśladownictwo 
czy reinterpretacja? Schematy (stylistyczno-)narracyjne w powieści Pani Dalloway Virginii Woolf oraz 
jej współczesnych „kontynuacjach”.

3  M. Latham, op. cit., s. 99; „flash fiction; microliterature”.
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(non-mimetic parody) u Acimana i Rensina oraz amalgamatu pastiszu i parodii 
u Lodge’a4. 

W skondensowanej wersji Mrs Dalloway John Crace5 przejmuje postaci, ton, 
stylistyczne manieryzmy oraz narracyjne schematy, które parodiuje i amplifi kuje. 
Karykaturę każdego z bohaterów podsumowuje jedna cecha. Clarissa jest sztyw-
na i powierzchowna, Richard niezdolny do wyrażenia uczuć, natomiast właści-
wości Septimusa zredukowano do skłonności do samobójczych myśli i wizji. 
W przeciwieństwie do powieści macierzystej, u Crace’a brak symetrii między 
Clarissą a Septimusem lub inną postacią. Ścieżki bohaterów przecinają się dopie-
ro w chwili, gdy dr Bradshaw wspomina na przyjęciu o samobójczej śmierci swo-
jego pacjenta. W tej wersji pojawiają się także Piotr Walsh oraz panna Kilman, 
która w hipotekście6 przejawia skłonności lesbijskie. U Crace’a postaci wydają 
się mało znaczące i stają się stereotypowo jednowymiarowe. W przeciwieństwie 
do pierwowzorów, analogony postaci w tekście Crace’a są bardziej samodziel-
ne w wyrażaniu poglądów i zostały obdarzone większym samokrytycyzmem. 
W sensie narracyjnym Crace tworzy podwójny dyskurs, wewnętrzny i zewnętrz-
ny, przy czym ten drugi zawiera krytykę, postaci komentują bowiem swoje dzia-
łania. Zdaniem Latham, Crace ,,rozbija poetycki hipotekst prozaicznym meta-
powieściowym dyskursem, wyrażonym zarówno przez narratora, jak i samych 
bohaterów”7. Parodiując pewne obsesyjnie stosowane przez Woolf Dalloway-
izmy, Crace podkreśla, które z tych środków uznaje za ,,męczące, trącące dydak-
tyzmem i sztywne”8. Reasumując, w literackim przedsięwzięciu Crace’a zawiera 
się podwójna krytyka – tworzenia oraz recepcji utworu Woolf .

Mrs Dalloway9 Acimana i Rensina z gatunku twitteratury, najbardziej skróco-
nej formy powieści, przyjmującej formę 15 do 20 tweetów10 (na rozdział), może 
być w dobie digitalizacji traktowana jako parodia nie tylko powieści Woolf, ale 
również Twittera. Pierwszej z uwagi na to, że kwintesencja woolfowskiej po-
wieści zawiera się w strzępkach Dallowayizmów, przepisanych z użyciem stylu 
i tonu tweetów. W uwspółcześnionej wersji Pani Dalloway awatar Clarissy po-
sługuje się nickiem @FlowerGirl i jest aktywną użytkowniczką Twittera. Cechu-
je ją powierzchowność i ekstrawertyzm; ekscytuje się wieczornym przyjęciem, 
którego jest gospodynią; otwarcie mówi o swoich homoerotycznych inklinacjach 

4  Ibid., s. 100.
5  Tekst pochodzi z J. Crace, Brideshead Abbreviated: The Digested Read of the Twentieth Cen-

tury, London 2011. Autor zbioru jest redaktorem rubryki w „The Guardian” poświęconej literaturze. 
Recenzuje w niej powieści współczesne oraz kanoniczne, promując je w skondensowanej i bardziej 
przystępnej dla współczesnego czytelnika formie, tj. mikropowieści liczących siedemset słów. Mrs 
Dalloway Johna Crace’a jest ,,przetworzoną” (digested) wersją powieści macierzystej.

6  Termin za: G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tłum. A. Milecki [w:] Współ-
czesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1992.

7  M. Latham, op. cit., s. 108; ,,shatters the poetic hypotext with such a prosaic metafictional 
discourse, expressed by both the narrative voice and by the characters themselves”.

8  Ibid., s. 110; ,,strenuous, tiring, didactic and rigid Woolfian device”.
9  Tekst pochodzi z: Twitterature. The World’s Greatest Books in Twenty Tweets or Less, eds. 

A. Aciman, E. Rensin, London 2009, s. 121–122.
10  Czyli krótkich wiadomości, do 140 znaków każda.
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i kryzysie w małżeństwie. Dzieli się również mrocznymi myślami o samobój-
stwie. W  tej wersji Pani Dalloway pojawia się także @Septimus, którego posty 
śledzi alter ego Clarissy. Mimo że naśmiewa się ona z jego kondycji psychicznej, 
często się z nim także identyfi kuje. Na koniec, projektując śmierć przez utonięcie, 
@FlowerGirl staje się  Virginią Woolf. Pomimo intencji stworzenia współczesnej 
wersji Pani Dalloway, tekst Acimana i Rensina nie tylko umniejsza jej status, ale 
również trywializuje klasyczny utwór modernizmu i zubaża go, stosując język 
niskich lotów, obfi tujący w przekleństwa, slang, seksistowskie uwagi oraz ese-
mesowy styl komunikacji. Zdaniem Latham, napędzana przez konsumpcję i la-
koniczność ,,literatura na wynos” bądź  ,,w formie przekąski”11 infantylizuje zło-
żoność tekstu macierzystego i zarazem umacnia status Virginii Woolf w kanonie 
literatury zachodniej. Przy okazji Latham odnajduje analogię między społeczną 
funkcją Twittera i pierwotną właściwością Clarissy Dalloway jako duszą towa-
rzystwa oraz bywaniem na salonach12.

Z kolei powieść kampusowa British Museum w posadach drży Lodge’a paro-
diuje teksty kanoniczne, tworząc z nimi relacje hipertekstowe. Adam, główny bo-
hater, pracuje nad dysertacją, w której analizuje dzieła znanych pisarzy i żyje ży-
ciem bohaterów tychże powieści, między innymi Pani Dalloway Virginii Woolf. 
We fragmencie odwołującym się do tego utworu myśli głównego bohatera imitu-
ją jego składnię, warstwę fabularną oraz symbole, a Dallowayowska czasoprze-
strzeń nadaje kształt całej powieści. Lodge naśladuje różne Dallowayizmy, takie 
jak chociażby: przejścia między rzeczywistością empiryczną a subiektywną, trze-
cioosobowego narratora, technikę strumienia świadomości, a także składnię czy 
frazy. Wraz z rozwojem narracji Clarissa Dalloway przyjmuje ten sam status on-
tologiczny co Adam. Warto podkreślić, że Lodge nie tylko zapożycza Woolfow-
ską bohaterkę i wprowadza w nowy kontekst oraz otoczenie tekstowe, ale przy 
okazji czyni ją trwałym elementem Bloomsbury. Nad tekstem Lodge’a unosi się 
bowiem duch samej Woolf i jej twórczości. Podobnie jak pisarka, która walczyła 
o swoją pozycję w świecie literackim, Adam także stara się przebić w świecie 
akademickim i środowisku twórców literatury współczesnej. Tekst prowokuje za-
tem pytania o tradycję i awangardę. W British Museum w posadach drży ,,parodia 
ma terapeutyczną funkcję uwalniania autora od literackiego ciężaru przeszłości 
i funkcjonuje jako autoreferencyjne opowiadanie z metapowieściową wartością”, 
konstatuje Latham. Parodystyczna gra ma zaś na celu ,,przekształcenie teorii kry-
tyczno-literackiej w sztukę narracyjną”13. Autor osiąga natomiast efekt komiczny, 
parodiując i trywializując woolfowską zwyczajność. Niewątpliwie o popularno-
ści i sukcesie takiej parodii decyduje stopień zaznajomienia z twórczością paro-
diowanego pisarza i zakres erudycji czytelnika. 

11  M. Latham, op. cit., s. 117; ,,finger-food literature on the go”.
12  Ibid., s. 113–115. 
13  Ibid., s. 123; ,,parody has the therapeutical aim of liberating the author from the literary weight 

of the past and functions like a self-reflective narrative with metafictional value”; ,,transform critical 
theory into narrative art”.
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Neomodernistyczne echa Pani Dalloway w rzeczywistości po 9/11

Z kolei Sobota Iana McEwana powiela i uaktualnia Dallowayizmy w zmienio-
nym kontekście historycznym, mianowicie Londynu po zamachach terrorystycz-
nych 9/11. Jest to również powieść o charakterze dygresyjnym, oparta na kanwie 
zdarzeń jednego dnia. Główny bohater, podobnie jak Clarissa, przechadza się uli-
cami i przygotowuje wieczorne przyjęcie. Zwyczajne i trywialne czynności, któ-
rych pełne jest życie Clarissy i Henry’ego, wywołują wspomnienia i myśli oraz 
pojedyncze epifanie. Objawienia łączą się z euforycznością, której świadomie 
doświadcza Henry. Clarissa i Henry mają jednak odmienne podejście do zaku-
pów. W Saturday zakupy wykraczają poza frywolną przyjemność czy koniecz-
ność i stają się formą manifestu przeciwko zagrożeniu terroryzmem, podobnie jak 
antywojenna demonstracja w centrum Londynu. Ponadto Henry ma nieco inny 
ogląd miasta, bardziej pragmatyczny i przyziemny. Tym, co odróżnia Henry’ego 
od Clarissy, jest skłonność do nieustannych analiz własnych introspekcji. Mc-
Ewan adaptuje traumę wojenną do współczesnych realiów XXI wieku. Ponadto 
sięga po woolfowską koncepcję czasu psychologicznego i wykorzystuje w swoim 
utworze.

Powieść Next odwołuje się natomiast do modernistycznych koncepcji estetycz-
nych Woolf oraz przejmuje i przenosi niektóre Dallowayizmy w kontekst Amery-
ki po 9/11. Przez pryzmat zdarzeń jednego dnia pokazane jest życie pięćdziesię-
ciodwuletniego Kevina Quinna, który wspomina zdarzenia z przeszłości, między 
innymi dawne miłości. Podobnie jak w Pani Dalloway, akcja toczy się w dwóch 
czasoprzestrzeniach – w Austin (teraźniejszość) oraz Ann Arbor (przeszłość). 
Oba ośrodki zdarzeń wzajemnie się przenikają, częstokroć na poziomie jednego 
zdania. Tu także czynności bohaterów stają się podrzędne wobec subiektywnie 
odbieranych doświadczeń. Powinowactwo oparte jest na dwóch wątkach, po-
wieściowym i biografi cznym, które nadają powieści Jamesa Hynesa ramę para-
tekstową. Pierwszy, zaczerpnięty z dzienników Woolf, dotyczy wybuchu opony 
na gwarnej ulicy Londynu oraz wizji ataku z nieba, którą sprowokował. Drugi 
to towarzyszący Clarissie Dalloway dojmujący lęk przed śmiercią, który w po-
wieści Next urasta do rangi podsycanej przez media paranoi związanej z groźbą 
ataku terrorystycznego. Symbolem bezpośredniego zagrożenia staje się również 
samolot; Hynes zapożycza bowiem z Pani Dalloway scenę z samolotem rozpo-
ścierającym podniebną reklamę. Tematem wspólnym dla obu powieści jest obawa 
przed starością, którą główny bohater utożsamia ze sprawnością seksualną. Chęć 
przywrócenia sił witalnych łączy go z kolei z Piotrem Walshem. Kevin przejął też 
właściwości innego Woolfowskiego bohatera – Septimusa. Jego również za dnia 
prześladują apokaliptyczne wizje i atakujące ptaki. W kontekście narracyjnym 
zewnętrzna instancja nadawcza, to jest narrator, kontroluje chaotyczne introspek-
cje i reminiscencje odbywające się w świadomości bohatera. W scenie fi nałowej 
Kevin doświadcza woolfowskich ,,chwil istnienia”, ginie bowiem w wybuchu, 
spadając z wieży budynku, w którym odbywał rozmowę o pracę. Niczym kadry, 
w zwolnionym tempie przewijają się w jego głowie sceny z życia oraz wyobra-
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żenia dotyczące przyszłości jego bliskich. Upadek (ultimate plunge) przypomina 
śmierć Septimusa, dla którego stała się ona wybawieniem. 

Victor Phillips oraz George Falconer – neomodernistyczne awatary Clarissy 
Dalloway

Z kolei powieści Pan Phillips Johna Lanchestera oraz Samotny mężczyzna 
Christophera Isherwooda wyróżniają silne modernistyczne afi liacje, utwory te 
prezentują bowiem odmienną rzeczywistość przy zastosowaniu modernistycz-
nych narzędzi. Pan Phillips Johna Lanchestera także został osadzony na kan-
wie zdarzeń jednego dnia. Bezpośrednie odwołanie odnajdziemy w samym ty-
tule utworu, który nawiązuje do eponimiczności Pani Dalloway. Pośrednie zaś 
to dygresyjny charakter, składnia naśladująca Dallowayowską czy parentetyczne 
uwagi. Victor Phillips to współczesny awatar Clarissy Dalloway – biały mężczy-
zna w średnim wieku pochodzący z klasy średniej. Myśli Victora, podobnie jak 
Kevina, zajmują rzeczy trywialne, frywolne, często niedorzeczne i zabawne. Ma 
przy okazji woolfowski zmysł obserwacji, wyławiania najdrobniejszych detali. 
Podobnie jak w przypadku Clarissy, rozważania na temat życia, śmierci, seksu 
czy miłości często mają charakter epifaniczny. Objawienia i wnioski niejedno-
krotnie przyjmują jednak w umyśle Victora formę statystyk i wyliczeń. Zawód 
księgowego kształtuje matematyczny sposób myślenia głównego bohatera, co 
także znajduje odzwierciedlenie w języku. W opisach otaczającego świata pełno 
jest liczb, statystyk oraz danych. Londyn Victora Phillipsa kontrastuje z wize-
runkiem miasta w Pani Dalloway. Zachwyt Clarissy czy Piotra Washa zmienia 
się w Panu Phillipsie w krytykę pozbawionego blichtru miasta XXI wieku. Po-
mimo odmiennego obrazu wędrówki ulicami miast prowokują obie postaci do 
wewnętrznych analiz. W przeciwieństwie do Pani Dalloway, u Lanchestera brak 
przejść między teraźniejszością a przeszłością, którą gramatycznie sygnalizuje 
czas przeszły. 

W utworze Samotny mężczyzna14, uznawanym przez krytyków za klasykę po-
wieści gejowskiej, Isherwood przejmuje Dallowayowskie struktury stylistyczne, 
tematy i symbole oraz doświadczenie, które przenosi na swojego bohatera. George, 
piędziesięcioośmioletni profesor literatury, nie jest wprawdzie analogonem Clarissy
Dalloway, ale między postaciami można dostrzec liczne podobieństwa. Oboje 
mają świadomość odgrywania ról, nakładania masek przed audytorium, czy to na 
przyjęciu (Clarissa), czy na wykładzie (George). Posiadają wiele odbić. Widziany 
oczami innych George bywa żałosnym starszym panem, dewiantem seksualnym, 
szanowanym akademikiem czy lubieżnym pijakiem usiłującym uwieść swojego 
studenta. Przez pryzmat codziennej rutyny George’a narrator pokazuje wyjątkowe 
momenty epifanicznego znaczenia. Ponadto, podobnie jak w Pani Dalloway, przez 
pryzmat wąskich, odizolowanych pomieszczeń ukazane jest dojmujące poczucie 
pustki i samotności głównego bohatera.

14  C. Isherwood, A Single Man, New York 2012. 
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Wielogłosowość oraz obraz społeczności w skali mikro i makro

Kolejna grupa tekstów pośrednio nawiązujących do Pani Dalloway obejmuje 
neomodernistyczne Arlington Park  oraz Wariacje na temat rodziny Bradshaw 
Rachel Cusk, If Nobody Speaks of Remarkable Things Jona McGregora, a także 
Hotel Świat Ali Smith. W przeciwieństwie do poprzednich, teksty te znacznie 
poszerzają Dallowayowskie właściwości i wprowadzają innowacje na poziomie 
kompozycji, techniki narracji czy stylu.

W Arlington Park15 Cusk wykorzystuje właściwości stylu Woolf i przenosi je 
we współczesne realia angielskiego przedmieścia, ukazując panoramę społeczeń-
stwa w skali mikro i makro, portretując życie angielskich matek i żon. W utworze 
odnajdziemy między innymi takie właściwości, jak: epifaniczne momenty na-
wiązujące do ,,chwil istnienia”, refreniczny charakter fraz, polifoniczność, auto-
refl eksyjność i poczucie izolacji, jakiego doświadczają postaci.

Pięć ścieżek narracyjnych i wzajemnie przenikających się życiorysów 
nawiązuje do wielogłosowego charakteru powieści macierzystej. Narracje tworzą 
siatkę wzajemnych odniesień i zmierzają do sceny fi nałowej, to jest przyjęcia. 
Akcja rozgrywa się w piątkowy dzień, czas zegarowy (określający jego upływ) 
przenika się z psychologicznym, teraźniejszość miesza się z przeszłością. Ciąg-
nące się godziny symbolizują opresyjny charakter codzienności. Bohaterki roz-
myślają i interpretują zdarzenia z przeszłości oraz zaprzepaszczone szanse, szu-
kając w ten sposób odskoczni od pułapki czasu. Wszystkie historie spaja postać 
Christine Lanham, pozującej trochę na współczesną panią Dalloway lub panią 
Ramsay, której dzień podporządkowany jest przygotowaniom do przyjęcia dla 
społeczności Arlington Park. Pod fasadą perfekcyjnej i radosnej pani domu cza-
ją się frustracja i zazdrość, zupełnie jak w przypadku pierwowzoru (Clarissy). 
Z kolei Juliet Randal, inna bohaterka, opłakuje zaprzepaszczone na rzecz rodzi-
ny ambicje i popada w zgorzknienie. Małżeństwo jako metafora umierania znaj-
duje odzwierciedlenie w słowach woolfowskiej Sally Seton, która twierdziła, że 
mężczyźni tłamszą duszę Clarissy. Bodaj najgłośniej frustrację tę wyraża kolejna 
bohaterka, Solly Kerr-Leigh. Uważa ona bowiem, że małżeństwo winno być sta-
nem zawieszenia, a nie formą symbiotycznej więzi. Symbolem zniewolenia i nie-
udanych relacji staje się kuchnia, w której bohaterki konfrontują się ze swoimi 
lękami, frustracjami i pragnieniami. Przeciwieństwem kuchni jest własny pokój, 
dający Solly poczucie wolności i niezależności. Jest to przy okazji nawiązanie do 
poddasza symbolizującego, w przypadku Clarissy, poczucie pustki. Z fragmen-
tów opowieści, przenikających się punktów widzenia, wyłania się zunifi kowany 
portret współczesnej kobiety z przedmieścia.

W Wariacjach na temat rodziny Bradshaw16, kolejnej zorientowanej na postać 
powieści, Rachel Cusk opisuje rok z życia trzypokoleniowej rodziny Bradshaw, 
łącząc wewnętrzny świat ruminacji bohaterów z zewnętrznym, symbolizowanym 
przez przedmieścia. Między powieścią macierzystą a utworem Cusk odnajdziemy 

15  R. Cusk, Arlington Park,  London 2006.
16  R. Cusk, The Bradshaw Variations, London 2009.
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analogie fabularne17, stylistyczne, dotyczące koncepcji czasu i doświadczenia epi-
fanii. Tak jak w Pani Dalloway, tu również pojawia się dualność czasu. Ten mie-
rzony mechanicznie staje się symbolem kontroli i ograniczeń, czego ilustracją bę-
dzie metafora mechanizmu. Psychologiczny symbolizuje natomiast epifaniczność 
chwil istnienia, pojawiających się w powieści w formie migawek świadomości. 
Te trwałe i zarazem ulotne momenty zderzają się z prozą codzienności, natomiast 
sama chwila objawienia przypomina nieco wizje Septimusa. Dodatkowo – epi-
faniczne momenty opromieniają szarą rzeczywistość bohaterów powieści Cusk 
i przywodzą na myśl płomień zapałki rozświetlający mrok w Do latarni morskiej. 
Przy okazji pozwalają one bohaterom stworzyć więź między sobą i otaczającym 
światem. Cusk zapośrednicza również z prozy Woolf właściwości języka, takie 
jak: poetyckość, liryczny ton, metaforyczność, powtórzenia zdań o charakterze 
refrenicznym, porównania, liczne ozdobniki, impresjonistyczne obrazy oraz ma-
larskość. Ten typ prozy koresponduje z woolfowską strategią operowania zmy-
słami. Utwory Cusk zawierają również echa wewnętrznego chaosu bohaterów.

Z kolei w swojej debiutanckiej powieści If Nobody Speaks of Remarkable 
Things18 Jon McGregor wykorzystuje, między innymi, takie elementy prozy 
Woolf, jak: jednodniowy czas akcji, podwójna perspektywa narracyjna, wielo-
głosowy charakter czy dychotomia życie–śmierć. Dwie wzajemnie przenikające 
się i równorzędne sekwencje narracyjne należą do narratora wszechwiedzącego 
oraz pierwszoosobowego. Rozdziały te są amalgamatem różnych przenikających 
się głosów i opowieści, które dla czytelnika spaja narrator. Sama opowieść zaś 
snuta jest z perspektywy jednej z bohaterek. Charakterystyczną cechą tej wielo-
głosowej narracji jest brak interpunkcji, co w rezultacie upłynnia przejścia mię-
dzy relacją narratora a obserwacjami, idiolektem i dialogami poszczególnych 
bohaterów.

W powieści sportretowano panoramicznie i jednostkowo dzień z życia ano-
nimowej społeczności, której członków wyróżniają numery zamieszkiwanych 
domów oraz przypisane im cechy dystynktywne. Tym, co upodabnia prozę 
McGregora do pisarstwa Woolf, jest drobiazgowość opisów, skupienie na deta-
lach codzienności, opisanych lirycznym językiem. Liryczność uwidacznia się 
szczególnie w opisach pogody, wędrówce chmur, grze świateł, dźwięków miasta 
czy odgłosów deszczu. Historie bohaterów i członków powieściowej społeczno-
ści spaja głównie deszcz (ale także przejeżdżający samochód czy chłopiec na de-
skorolce), który niweluje poszatkowany, fragmentaryczny charakter prozy. Jest to 
spoiwo na poziomie bohaterów, symboli oraz struktury powieści. Język narracji 
charakteryzuje natomiast rytm i melodia. Dźwięki miasta nie tworzą zgiełku, ale 
raczej spójny utwór na wiele głosów. Związane z codzienną rutyną miriady sta-
tycznych i dynamicznych wrażeń czy trywialnych chwil istnienia nawiązują do 
Pani Dalloway. W fi nałowej scenie, będącej w pewnym stopniu analogią ulicznej 
sceny wybuchu opony w Pani Dalloway, wypadek samochodowy łączy z sobą 
przypadkowych bohaterów.

17  W obu scenach, kupowania kwiatów (Pani Dalloway) oraz kupowania płaszcza (The Bradshaw 
Variations), jest to podróż w głąb własnej duszy.

18  J. McGregor, If Nobody Speaks of Remarkable Things, London 2002.
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Hotel Świat19 szkockiej powieściopisarki Ali Smith również adaptuje pewne 
elementy z Pani Dalloway. Podobnie jak przyjęcie w utworze Woolf, tytułowy 
hotel World spaja losy pięciu bohaterek, które połączył wątek Sary Wilby, tra-
gicznie zmarłej pokojówki. Sara, której poświęcona jest część pierwsza powieści, 
ma odmienny status ontologiczny, jest bowiem błąkającym się duchem. Kom-
pozycyjnie powieść podzielona jest na sześć równorzędnych, acz narracyjnie 
i stylistycznie różnorodnych20 części. W utworze szczególnie wybrzmiewają dwa 
Dallowayowskie elementy: nawiązanie do sceny otwarcia oraz obłęd/rozdwoje-
nie utożsamiane z Septimusem Smithem. Analogie do sceny otwarcia21 kształtują 
się na poziomie onomatopeicznego wykrzyknienia ,,uuuuu-huuuu” (,,whoo-hoo”) 
nawiązującego do joy de vivre, mającego charakter refreniczny, woolfowskiego 
motywu unoszenia się i opadania czy zdań pozbawionych interpunkcji. Brak in-
terpunkcji oddaje tragizm ostatnich chwil życia Sary Wilby. Ten ikoniczny zabieg 
sugeruje, że bohaterka roztrzaskała się o bruk. Dlatego właśnie zdanie rozpada 
się, a wypowiedź staje się ciągiem luźno powiązanych słów.

Jednocześnie trzy bohaterki wykazują powinowactwo z Septimusem Smithem. 
U Sary przejawia się to dualizmem duch–ciało. Rozdwojenie wyrażają zaimek 
pierwszoosobowy (duch) i trzecioosobowy ,,ona”, odnoszący się do jej martwego 
ciała. Rozdwojony pierwszoosobowy narrator nawiązuje do Septimusa, którego 
,,umysł jest odszczepiony od ciała i u którego powolna śmierć udręczonego ducha 
prowadzi do szybkiej i gwałtownej degeneracji ciała”22, jak pisze Latham. Jed-
nakże, w przeciwieństwie do Septimusa, pokojówka najpierw doświadcza unice-
stwienia ciała, natomiast śmierć duszy zostaje odroczona w czasie. W przypadku 
bezdomnej Else, której choroba psychiczna zaburza komunikację, pośrednikiem 

19  A. Smith, Hotel World, London 2001.
20  Tytuły poszczególnych części [np. ,,czas teraźniejszy” (present), ,,czas przeszły” (past) czy 

,,teraźniejszy miniony” (present historic)] nawiązują do Dallowayowskiego tematu czasu. Pozostałe 
bohaterki to przebywające w hotelu recepcjonistka, bezdomna kobieta, dziennikarka podróżniczka 
oraz siostra pokojówki.

21  ,,What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with a little squeak 
of the hinges, which she could hear now, she had burst open the French windows and plunged at 
Bourton into the open air. How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early 
morning” (Mrs Dalloway, s. 5).

,,Woooooooo-hooooooo what a fall what a soar what a plummet what a dash into dark into light 
what a plunge what a glide thud crash what a drop what a rush what a swoop what a fright what a mad 
hushed skirl what a mush mash-up broke and gashed what a heart in my mouth what an end

What a life.
What a time.
What I felt. Then. Gone” (Hotel World, s. 3).
Uuuuuuuu-
Huuuuuuu co za skok co za lot co za pęd co za szus najpierw w ciemność potem w światło co za 

sus co za ślizg łomot trzask co za zrzut co za strzał co za nur co za strach co za obłędny skowyt co za 
grzmot zmiażdżona miazga krwawa masa co za serce w moich ustach co za koniec.

Co za życie.
Co za czas.
Co ja czułam. Potem. Nic” (Hotel Świat, tłum. A. Lakatos, s. 11).
22  M. Latham, op. cit., s. 198; ,,whose life of the mind is detached from his physical body and 

whose slow death of his tormented spirit leads to a violent, quick plunge of the body”.
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ze światem empirycznym jest narrator, którego wtrącenia/wyjaśnienia przenikają 
parentetyczne uwagi, introspekcje i idiolekt Else. Jej bujna wyobraźnia, sny na 
jawie czy wizje przypominają Septimusa, a bohaterka ma świadomość popada-
nia w obłęd. Przy okazji postać Else jest postrzegana i oceniana z perspektywy 
innych bohaterów. Z kolei doświadczająca halucynacji Lise (bohaterka trzeciej 
opowieści) również obawia się popadania w obłęd. Jej udręczony chorobą umysł 
prześladują powracające wizje, zaś uprzykrzające dzień głosy są przetranspono-
wane w apokaliptyczną ptasią pieśń (analogia do sceny z Pani Dalloway). Przy 
okazji szczegółowa analiza kondycji jej umysłu jest kolejnym nawiązaniem do 
Septimusa.  

Wnioski

Jak słusznie zauważa Linda Hutcheon, teksty późniejsze dialogujące z dzie-
łami kanonicznymi mają ,,hermeneutyczną funkcję z kulturowymi, a nawet 
ideologicznymi implikacjami jednocześnie”23. Mimo iż stanowią przykład pa-
rodystycznych gier literackich, każdemu przyświeca nieco inny cel. Twitte-
ratura dążyła do stworzenia zwierciadła dla społeczeństwa, a Crace w swoim 
hipertekście zawarł krytykę utworu Woolf, natomiast Lodge podejmuje kwestię 
statusu współczesnego pisarstwa oraz konieczności pozostawania w dialogu 
z przeszłością. Jego literackie ćwiczenie jest bardziej formą komentarza na temat 
kondycji współczesnej literatury angielskiej niżeli krytyką tekstu macierzystego. 
Co istotne, w przypadku Crace’a oraz Acimana i Rensina tekst Woolf, przemiesz-
czony gatunkowo i czasowo oraz zaadaptowany do nowego kontekstu kulturowe-
go, staje się karykaturą literatury wysokiej. Paradoksem jest to, że te współczesne 
imitacje przepisujące tekst Woolf ,,desakralizują” go i jednocześnie ,,podnoszą 
jego status jako dzieła kanonicznego”24. Choć Isherwood, McEwan, Hynes oraz 
Lanchester czerpią inspiracje z twórczości Woolf oraz posiłkują się modernistycz-
nymi narzędziami, nie są w tych literackich działaniach epigoniczni. Ich powieści 
są lustrzanym odbiciem współczesnych czasów, dotykają istotnych społecznych, 
politycznych i globalnych kwestii. Wieloaspektowość i polimorfi czność mocno 
wpisują się bowiem w powieść modernistyczną. Jednocześnie współczesne na-
wiązania pokazują, jak jednostka odnajduje się w nowym świecie, po zamachach 
terrorystycznych. Z kolei Cusk, Jon McGregor oraz Ali Smith korzystają z mo-
dernistycznych strategii, by stworzyć coś nowego, oryginalnego. Mimo że inte-
resują ich aspekty kompozycji oraz technik narracyjnych i poetyckość języka, 
koncentrują się w dużej mierze na trzecim aspekcie, to jest składni, rytmie zdania, 
liryczności oraz rozwijają w swoich utworach pierwotny potencjał języka Woolf.

Mnogość mimetycznych odwzorowań dzieła Woolf jest uwarunkowana prze-
de wszystkim rozpoznawalnością oraz właściwościami stylistyczno-narracyjny-
mi i fabularnymi. Ten najbardziej zdekonstruowany z utworów posiada cechy 

23  L. Hutcheon, Theory of Parody. The Teachings of Twentieth Century Art Forms, London – 
New York 1985, s. 2; ,,hermeneutic function with both cultural and even ideological implications”.

24  M. Latham, op.cit., s. 127; ,,desacralize”, ,,reinforce[e] its canonical status”.
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dystynktywne, które czytelnicy łatwo rozpoznają, czy to w parodii, czy innym 
gatunku. Jak konkluduje w swoim artykule Savu, ,,pisarstwo modernistów i post-
modernistów łączy z sobą chór, a raczej kakofonię głosów pochodzących za-
równo z teraźniejszości, jak i przeszłości”25. Postmodernistycznym pisarzom nie 
przyświeca chęć ,,wymazania historii, ale przepisania jej podług własnego kultu-
rowego umiejscowienia i planu”26.  Co więcej, teksty późniejsze wygenerowały 
schematy przekształceń stylistyczno-narracyjnych oraz inne płaszczyzny dialogu. 
W takim rozumieniu kanoniczny tekst modernizmu nie stanowi autonomicznej, 
zamkniętej całości, a podmiot poznający ma istotny wpływ na jego odbiór/rozu-
mienie, gdyż interpretując, tworzy w sposób twórczy sensy. Stwierdzenie Stan-
leya Fisha27, że jesteśmy już bowiem zawsze interpretacyjnie usytuowani, wpro-
wadza szerszą perspektywę odbioru czytelniczego. Uwzględnia ona, oprócz reguł 
językowych, takie determinanty, jak wspólnota interpretacyjna, odbiorca (w rozu-
mieniu dynamicznym jako podmiot nadający sens tekstowi) i wreszcie kontekst. 

Podsumowując, jak pokazują teksty (nie)jawnie odwołujące się do kanonicz-
nego utworu modernizmu, Panią Dalloway można przepisać na nieskończe-
nie wiele sposobów, amplifi kując potencjalności utworu macierzystego. Takie 
myślenie przemawia za ,,intersubiektywnym dążeniem do powielania wzorca” 
w ramach ,,wspólnej świadomości literackiej”28. Jednocześnie rozwijając myśl 
Nowic kiego, że zespół cech przypisanych postaci pierwotnej podlega prawom 
ewolucji literackiej, można przyjąć, że w procesie tym uczestniczą nie tylko 
współcześni pisarze reinterpretujący Panią Dalloway, ale również sama Woolf, 
która walnie się do tego przyczyniła, odrzucając okowy zastanej konwencji. Jak 
pisała w swoim eseju, pani Brown to czysta biała karta, którą można zapisać na 
nieskończenie wiele sposobów.
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