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Największe lody świata na polach 
śmierci. Efemeryczny performans 
z gatunku „tradycji wynalezionej” 

w Andach Peruwiańskich

Abstract

The Largest Snow Cone in the World. An Ephemeral 
Performance of the “Invented Tradition” in the Peruvian 
Andes
One of South America’s cradles of civilization is the Río Santa Valley lying in the northern part of the 
Peruvian Andes.  It is an alpine area with settlements located at altitudes from 3000 to 5000 meters 
above sea level, and its boundaries between the Cordillera Blanca and Cordillera Negra mountain 
ranges delineate the territory of a specifi c ethnic group of people who maintain rich historical and 
ethnographic traditions. Moreover, the great seismic activity to be encountered in this geographical 
zone plays an important part in shaping their culture. From the dawn of time, the inhabitants of this 
valley have lived with a constant threat of danger, oft en perishing as a result of earthquakes, great 
avalanches, and fl oods.  On May 31, 1970, a gigantic avalanche came down from the highest peak of 
Peru, Huascarán, and completely buried two cities, causing the deaths of many thousands of people.  
Th ese cities of Yungay remain unearthed, and the entire region has been recognized as a national 
sanctuary.  Subsequently, among the chapels and crosses erected on the site of the disaster, there 
appeared a colorful, more than a two-meter-high replica of a quero cup – a sacred libation vessel 
used for millennia in the Andes, and much favored by the Incas. Tracing the history of this surpris-
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ing monument, the authors of this article encountered witnesses to an ephemeral indigenous mix 
between performance and spectacle, which was twice celebrated in the valley – in 1999 and 2001 
– and during which the world’s largest raspadilla (or snow cone) was prepared, the oversized quero 
cup being fi lled with the resultant mixture of crushed ice and fruit syrups. Th e performance was 
thus an unprecedented amalgam of an indigenous „invented tradition” combined with an already 
long-established celebration of All Saints’ and All Souls’ Days.  An anthropological analysis of the 
ritualized behavior of the participants of the fi esta points to the durability of certain archetypal ele-
ments such as a joint feasting with ancestors, ritual sacrifi ces, and the „eating or consuming a deity”.  
It also reveals the esoterically localized (or time-space specifi c) nature of the event encompassing as 
it does the psychological mechanisms required for the revitalization of a socio-cultural system when 
coming to terms with a deep, collective trauma.  Th e example of the Yungay fi esta thus testifi es to, if 
not proves, the morphological durability of a holy phenomenon, changing historical circumstances 
notwithstanding.

Keywords: Th e Andes, quero cup, raspadilla, fi esta, „invented tradition”, sacrifi ce.

31 maja 1970 roku między godziną 15.23 a 15.25 w północnym Peru dokonała się 
apokalipsa pacha cuti1, zapowiadana w najstarszych wątkach mitologii tej części 
Andów. W ciągu dwóch minut pod lawinami i gruzami zburzonych domów zgi-
nęło 70 tysięcy ludzi, a kilkakroć tyle zostało rannych. Kataklizm gigantycznego 
trzęsienia ziemi o sile 7,7 w skali Richtera wywołał serię lawin schodzących z łań-
cucha górskiego Cordillera Blanca na osady rozlokowane w dolinie Río Santa – 
jednej z najstarszych kolebek cywilizacji w Andach. Największą z nich uruchomił 
obryw Lodowca 511 pod północnym wierzchołkiem Huascaránu (6768 m n.p.m.), 
najwyższej góry Peru. Sto milionów ton lodu, śniegu oraz wyrwanych skał i ziemi 
runęło w głąb doliny z prędkością 400 km/h, całkowicie grzebiąc pod kilkume-
trową warstwą miasta Yungay i Ranrajirkę. Rozmiar kataklizmu był tak ogromny, 
przewyższający wszystko, co mieściło się w doświadczeniach i wyobraźni ludz-
kiej, że ożywił stare mity millenarystyczne, oparte na koncepcji cyklicznych kry-
zysów apokaliptycznych dzielących nurt dziejów na kolejne epoki2. W pierwszych 
dniach po tragedii, gdy chaos lawinisk i gruzów okryła mgła, a niebo wylewało 
niekończące się potoki deszczu, odnotowano liczne wypowiedzi Indian świad-
czące o głębokim przekonaniu, że nadszedł koniec świata (Pajuelo Prieto 2014: 
50–57, 61–63, 70–71; Yauri Montero 2013: 74–76). Wskutek ogromnej traumy 
wielu zapadło na chorobę o charakterze psychosomatycznym, zwaną w Andach 
susto, a w dolinie Río Santa mantsakay (Carranza Romero 2003: 124). Wywołuje 
ją silny przestrach, który w myśl przekonań Indian oddziela duszę od ciała, skut-
kując apatią, utratą sił witalnych i nierzadko śmiercią (Ryn 2007: 135–162). 

1  Pacha cuti – wieloznaczny termin w języku quechua oznaczający: kataklizm, kończący epokę 
dziejów, w synkretycznej wersji katolicyzmu andyjskiego sąd ostateczny, a także wojownika bądź 
reformatora radykalnie odwracającego bieg historii.

2  Omówienie przepowiedni millenarystycznych i apokaliptycznych w regionie Ancash w pół-
nocnych Andach Peruwiańskich znajduje się w pracy na temat mitologii najwyższego szczytu Peru 
– Huascaránu (Jodłowska, Mąka 2016a).
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Inkaski kubek quero

Lawinisko, które przykryło miasto Yungay, zastygło na powierzchni 31 km² i ni-
gdy nie zostało przekopane. Obszar ten na mocy decyzji rządu peruwiańskiego 
stał się Campo Santo – sanktuarium narodowym. Nad przysypanym miastem bie-
leje stare wzgórze cmentarne z wielką fi gurą Chrystusa, z ramionami wzniesio-
nymi w kierunku lodowców Huascaránu, który jak żaden inny szczyt w Andach 
łączy w ekstremalnym napięciu majestat świętych gór Apu z odwiecznym fatum 
i tremendum śmierci. Losy Pompejów i dwóch tysięcy ofi ar erupcji Wezuwiusza 
w 79 roku n.e. zna cały świat, a miejsce to odwiedzają rocznie miliony turystów. 
Wiedza o apokalipsie w dolinie Río Santa i siedemdziesięciu tysiącach jej ofi ar 
nie zaistniała w powszechnej świadomości, choć minęło niespełna pół wieku. Na 
Campo Santo w Yungay podczas kilku pobytów w latach 2008–2016 sporadycz-
nie spotykaliśmy małe grupy przyjezdnych. Po rozległym cmentarzysku kryją-
cym dawne Yungay i osiemnaście tysięcy jego mieszkańców chodzi się samotnie 
ścieżkami wśród bujnych traw, kwiatów i zagajników, mijając pobudowane tam 
kapliczki, krzyże i pomniki. 

Jedna ze ścieżek wiedzie na rozległą polanę, gdzie zaskakuje widok olbrzymiej, 
dwuipółmetrowej repliki kubka quero (qiru) wykonanej z betonu i ozdobionej 
barwną malaturą. Jest to kopia charakterystycznego naczynia libacyjnego uży-
wanego w dawnych kulturach andyjskich, szczególnie popularnego wśród Inków 
w okresie prekolumbijskim i w czasach kolonialnych. Widok zastanawia i skła-
nia do zadania pytania, dlaczego ten osobliwy przedmiot „z innej bajki” zagościł 
wśród kapliczek i drobnych form architektury sepulkralnej, krzykliwie zakłócając 
funeralną atmosferę tego miejsca.

Kubki quero stanowią ważną i intrygującą grupę artefaktów archeologicz-
nych, charakterystyczną dla rozległych obszarów inkaskiego Tawantinsuyu i kilku 
wcześniejszych kultur. Ich geneza niknie w czasach prehistorycznych; dzierżyli 
je  w dłoniach mityczni bogowie z Huarochiri (Bogowie... 1985: 77), pojawiały 
się już we wczesnych okresach ceramiki i występowały aż do epoki kolonialnej. 
Wykonywano je z gliny lub drewna3. Bogactwo form tych pucharów – zwłasz-
cza w kulturach Pukara, w cywilizacji Tiahuanaco, Huari, Churajón, Mollo oraz 
w epoce Inków – jest przedmiotem pogłębionych studiów multidyscyplinarnych, 
ujawniających ścisłe zespolenie motywów ikonografi cznych z treściami symbo-
licznymi (Szykulski 2005: 190, 240–243, 283–284, ryc. 28, 31, 33, 34, 40, 44, 45, 46, 
52, 55; Szykulski 2010: 266–270, 282–300, 424–427, ryc. 134–136, 142, 173, 190, 
227, 228). W swym podstawowym kształcie quero to naczynie o łukowato wygię-
tym profi lu, zwężonym poniżej środka, z wylewem szerszym od podstawy. Istnieje 

3  Quero (lub w uproszczeniu kero) w języku quechua pochodzi od q’iru (drewno). Znane są 
nieliczne kubki quero z metalu (również złote i srebrne) oraz jeden z alabastru (polskie odkrycie 
w Castillo de Huarmey w 2013 r.).
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także szereg odmiennych, rzadszych form, wśród nich twarzowe i zoomorfi czne, 
a także zaopatrzone w uchwyty. Quero to nie tylko naczynia do rytualnych libacji, 
dzieła sztuki i przedmioty prestiżowe, ale także nośniki zakodowanych tekstów 
o rozbudowanych, stopniowo odkrywanych treściach zawartych w scenach fi gu-
ralnych oraz ciągach zgeometryzowanych ideogramów zwanych tocapu (t’uqapu). 
Te ostatnie tworzą system przekazu o wysokim stopniu umowności, zbliżający go 
do pisma i powiązany relacjami znaczeniowymi ze scenami realistycznymi. Treści 
semiotyczne ikonografi i quero nie zostały gruntownie zdekodowane i nadal kryją 
zagadki (Ziółkowski 2009: 307–334). Egzemplarze z okresu inkaskiego, zwłaszcza 
kolonialnego, cechuje największa dekoracyjność, szczególnie w rozbudowanych 
scenach górnych części naczyń. Mają nieocenioną wartość poznawczą, ilustrując 
wszelkie aspekty kultury: postacie Inki i jego dworu, obrazy bitew, wojowników, 
kapłanów, ludzi różnych stanów, zajęcia, sztukę, naturę oraz setki różnorodnych 
detali4. Wartość naukowa poszczególnych elementów dekoracji quero polega za-
równo na ich indywidualnym walorze dokumentacyjnym, jak i na komunikatach 
wyższego rzędu, tworzonych w wyniku zaprogramowanych powiązań pomiędzy 
nimi. Odczytujemy wśród nich rozliczne treści symboliczne, mityczno-religijne 
oraz ideowo-propagandowe, szczególnie nasilone w okresie imperialnym i ko-
lonialnym. Kubek quero zaistniał w kanonie najbardziej rozpoznawalnych ar-
tefaktów związanych z kulturą Inków, podobnie jak nóż tumi czy kształt krzyża 
chakany. W takiej właśnie roli – symbolicznego nawiązania do tradycji inkaskich – 
pojawił się na „polach śmierci” Campo Santo w Yungay.

Ikonografia kubka quero z Yungay

Betonową replikę kubka z Yungay ozdobiono na wzór historycznych quero, wszak-
że ze swobodą twórczą, nieskrępowaną nadmiernie konwencją. Zachowano tra-
dycyjny podział przestrzeni na poziome pasy (rejestry) wypełnione scenami bądź 
motywami dekoracyjnymi rozwiniętymi wokół kubka. Zakomponowano pięć 
rejestrów, umiejętnie równoważąc wymogi kanonu z motywami współczesnymi. 
Ikonografi a kubka to odważny, przemyślany eksperyment artystyczny, wiele mó-
wiący o współczesnym kierunku ewoluowania historycznych toposów5. Projekt 
jest niepowtarzalny, chociaż stylowo tożsamy z kanonami i estetyką miejscowej 

4  Istnieje obszerna literatura na temat ikonografi i kubków quero; ważniejsze publikacje wymie-
nia bibliografi a dołączona do cytowanego opracowania Mariusza Ziółkowskiego. Interesującymi 
przyczynkami są także prace: Wichrowska, Ziółkowski 2000; Bielatowicz 2007; Lizárraga Ibáñez 
2009: 37–53; Martinez, Diaz, Tocornal 2016.  

5  W Peru zaskakuje nieobecność replik kubków quero wśród wyrobów pamiątkarskich, 
pomimo że dekoracyjność i poręczny rozmiar mogłyby je uczynić atrakcyjnym towarem dla tu-
rystów. Nieliczne, drogie kopie quero można kupić jedynie w sklepach przy ważniejszych muzeach 
w Limie, Cuzco i Arequipie. 

Mirosław Mąka, Elżbieta Jodłowska 
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sztuki ludowej. Malatura tworzona alla prima żywymi barwami, pokrywający-
mi duże płaszczyzny, ze skąpym użyciem światłocienia, niewątpliwie wyczerpuje 
kryteria „sztuki szczęścia” sformułowane przez klasyka teorii kiczu Abrahama 
Molesa. „Jest jak szczęście, jest dla dnia codziennego” (Moles 1978: 218). Ograni-
cza się do prostych kodów, czytelnych dla każdego, nie aspirując do hermetyzmu 
ani pogłębionej symboliki. Prezentuje przekaz wprost, językiem bezpośrednich 
obrazów. Skłonni jesteśmy przyznać, że spostrzeżenia Molesa trafnie opisują sztu-
kę naszego quero, z tym wszakże zastrzeżeniem, że zapomnimy o słowie „kicz”. 
Jest ono tutaj nieadekwatne, pozbawione kontekstów defi niujących jego naturę. 
Kicz pozostaje w relacjach z jakimś wzorcem, który wulgaryzuje bądź naiwnie 
dopowiada; najczęściej cechuje go przerost założeń zderzonych z nieporadnoś-
cią formy. Ikonografi a quero z Yungay stanowi wypowiedź klarowną, bezaluzyjną, 
szczerą w swej prostocie i jednoznaczną w sferze interpretacyjnej. Pozostaje na 
poziomie „rzemiosła plastycznego” codzienności, jak ręcznie wykonywane szyldy 
sklepowe lub sceny religijne malowane na ciężarówkach. Nie kryje założeń ideo-
logicznych w głębiach symbolu i metafory, lecz uzewnętrznia je bezpośrednio, 
z jednej strony zacierając granicę między „znaczonym” a „znaczącym”, z drugiej 
zaś nadając obrazom walor uogólnienia „znaczonego”.

Na najwyższym poziomie (rejestrze górnym) repliki quero widzimy krajobraz 
masywu Cordillera Blanca oraz wysokogórskiej puny. Identyfi kujemy widoczne 
z tego miejsca śnieżne szczyty Huandoy i Copa, a bliżej kamienny szałas pasterski 
(chosa) kryty trawą ichu. Na łące przysiadły dwie kobiety z wrzecionami puch-
ka w rękach, zajęte przędzeniem, na tle uproszczonego widoku wsi i gór. W ko-
lejnej odsłonie dostrzegamy postacie kobiety dźwigającej snop lucerny (alfalfa) 
oraz mężczyzny pracującego kilofem. Na tym samym poziomie, ale na mniejszych 
kwadratowych polach, widzimy sylwetki wspinającego się alpinisty oraz paralot-
niarza szybującego nad zielenią pól. To zaskakujące zestawienie tworzy wizualny 
slogan reklamowy, adresowany zarówno do mieszkańców, jak i turystów. Stanowi 
czytelny komunikat na temat afi rmacji tradycji, ale też przyjaznego otwarcia na 
egzotycznych przybyszów szukających tu sportowych wrażeń.

Kolejny, niższy poziom malatury kubka odwołuje się do bogatej tradycji re-
gionu, reprezentowanej przedstawieniami najstarszych prekolumbijskich tańców: 
Los Shaqshas i Los Huanquillas. Oba – wybitnie charakterystyczne dla Callejón 
de Huaylas – stanowią znak rozpoznawczy regionu podczas artystycznych cele-
bracji fi est, zwłaszcza wielodniowych uroczystości majowych związanych z kul-
tem Chrystusa Señor de la Soledead w Huaráz. Na barwnym fryzie widzimy dwie 
męskie grupy muzyków z bębenkami tambores (rayan, tinya) i fl etami quena 
oraz tancerzy w charakterystycznych strojach. Huanquillas odziani są w płaszcze 
i nakrycia głów z pawich piór, w rękach zaś trzymają szable i grzechotki (pañu). 
Zostali odmalowani na tle domów pobliskiej wsi Rayanpa. Atrybutami Shaqshas 
są długie baty pasterskie z uchwytem wykonanym z nóżki jelonka (látigo, chicote) 
oraz czapki z barwionymi strusimi piórami. Tancerze noszą na łydkach opaski 

Największe lody świata na polach śmierci...
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wydające ostre dźwięki, typowe dla tych tańców: Huanquillas obszywają je ku-
listymi dzwoneczkami (rodzaj janczarów), a Shaqshas setkami grzechoczących 
orzeszków z amazońskiej selvy. Oba tańce mają odległą tradycję i złożoną sym-
bolikę, których nie sposób streścić w kilku zdaniach (Sotomayor Alba, Alegría 
Alvarón 2016; Amez Márques 1997, 2016). 

Poniżej scen z tancerzami umieszczono pas dekoracyjnych motywów roślin-
nych. Namalowano wyłącznie rośliny o dużym znaczeniu gospodarczym, me-
dycznym bądź symbolicznym, obecne od stuleci, a w niektórych przypadkach 
od tysiącleci w kulturze Indian tej części Andów. Widzimy wśród nich lucernę 
(alfalfa)6 – podstawowy pokarm zwierząt domowych, agawę (cabuya i maguey) 
o rozlicznych zastosowaniach spożywczych, medycznych, gospodarczych i arty-
stycznych7, błękitno-fi oletową tarwi8 o jadalnych ziarnach oraz liście weqlla9 (lub 
machitu, albo hiszp. Cruz de Carnaval – używane do dekoracji „krzyży karnawa-
łowych”). Motywy kwiatów na kubkach quero mają tradycję preinkaską, nie tylko 
pełniąc funkcję dekoracyjną, ale też odgrywając ważną rolę magiczno-religijną 
(Mulvany 2004).

Kolejny pas dekoracji quero (rejestr dolny) to ciąg zgeometryzowanych zna-
ków, inspirowanych ideogramami tocapu, poniżej zaś, u podstawy kubka, dwu-
krotnie namalowano słynny kwiat Rima-Rima (łac. Krapfi a weberbauerii) o bo-
gatych tradycjach i wieloznacznych konotacjach w kulturze andyjskiej, znany 
już z prehistorycznej ikonografi i artefaktów archeologicznych i wielce ceniony 
w okresie Inków. Wśród rozlicznych zalet posiada on cenną właściwość sprzyja-
nia darowi wymowy, co czyni go jedną z ważniejszych roślin używanych do dziś 
w zabiegach leczniczo-magicznych. Dekorację kubka dopełnia duży napis o jed-
noznacznej wymowie: „Hermosura Yungay” („Uroda Yungay”).

6  Lucerna (alfalfa, łac. Medicago sativa) została sprowadzona do Ameryki Południowej przez 
Hiszpanów w XVI wieku; w Andach zadomowiona od stuleci, stanowi podstawowy pokarm świnek 
morskich (cuy).

7  W Andach Peruwiańskich występuje rodzima agawa zwana cabuya (łac. Furcraea andina) 
oraz sprowadzona z Meksyku przez Hiszpanów w XVI w. maguey (łac. Agave americana). Liczba za-
stosowań agawy w kulturach Ameryki Południowej i Mezoameryki jest iście rekordowa (zob.: Ríos 
Martínez, López de Juambelz 2015). Do ciekawszych należy wykorzystywanie zdrewniałej części 
tej rośliny jako materiału rzeźbiarskiego, odnotowane już w XVI w. Do dziś w Huaráz pracuje kilku 
ludowych rzeźbiarzy fi gur sakralnych używających tego materiału. 

8  Andyjska odmiana łubinu (łac. Lupinus mutabilis), którego bardzo twarde ziarna są jadalne, 
ale dopiero po długotrwałej obróbce, bez której grożą zatruciem.

9  Weqlla lub machitu (łac. Tallandsia walteri), ozdobny epifi t wysokogórski o kwiatach w gamie 
kolorystycznej od różowych po purpurowe.

Mirosław Mąka, Elżbieta Jodłowska 
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Efemeryczny spektakl i największa raspadilla

Wracamy do pytania, dlaczego akurat tu, pośrodku sepulkralnej scenerii 
cmentarzyska, wśród epitafi ów, krzyży i sterczących z ziemi szczątków dawnego 
Yungay, wznosi się olbrzymi, barwny i – chciałoby się rzec – „radosny” kubek que-
ro, pokryty scenami fi guralnymi i motywami dekoracyjnymi. Jaki zamysł i jaka 
historia kryją się za tym dysonansem? Intrygująca zagadka zawiodła nas do nie-
wielkiego Museo de Antropologia e Historia Natural w odbudowanej Ranrajirce – 
sąsiedniej miejscowości, dwukrotnie (w 1962 i 1970 r.) całkowicie zasypanej przez 
lawiny. Ku naszemu zaskoczeniu, przed budynkiem muzeum ujrzeliśmy drugą, 
niemal identyczną jak na Campo Santo, olbrzymią replikę kubka quero10. Dzięki 
życzliwemu pozwoleniu dyrektora placówki – Victora Rodrigueza Linaresa, wy-
konaliśmy kwerendę w archiwum muzealnym, gdzie odnaleźliśmy skromne, ale 
interesujące materiały na temat indygenistycznych spektakli, w których główną 
rolę odegrała wielka replika quero. Wydarzenia te miały miejsce tylko dwa razy –
w 1999 i 2001 roku. W trakcie długiej rozmowy dyrektor Rodriguez Linares, 
współorganizator i uczestnik obu spektakli, objaśnił nam archiwalia i podzielił się 
własnymi wspomnieniami. Tego samego dnia odwiedziliśmy w Yungay i Ranra-
jirce kilka wskazanych przez niego osób, których relacje wzbogaciły rekonstruk-
cję wydarzeń sprzed lat. W następnych dniach wysłuchaliśmy wspomnień innych 
świadków i uczestników spektakli na Campo Santo, wśród nich członków rodziny 
Willy’ego Alegre Cerny11 z Yungay oraz kilku jego współmieszkańców. Informa-
torów znaleźliśmy także w Huaráz, w osobach Alberto Camenesa Gonzalesa – 
przewodnika z Casa de Guias, Heralda Valerio Maguiña Villareala – nauczyciela 
w Centro de Estudios de Alta Montaña, oraz Yolandy i Eleny Sotomayor Alby12.

Nasi respondenci, chociaż niezbyt liczni13, reprezentowali zróżnicowany prze-
krój miejscowej społeczności: Indian żyjących na styku wiosek i małych miaste-
czek w dolinie Río Santa, Indian i Metysów mieszkających w Yungay i Ranrajirce, 

10  Kubek ten stał pierwotnie na Campo Santo w Yungay, lecz gdy wskutek wad technologiczno-
-konstrukcyjnych zaczął pękać, został umieszczony przed muzeum, a na Campo Santo ustawiono 
jego kopię z betonu.

11  Willy Alegre Cerna – dwudziestoletni Indianin z Yungay, wówczas (w 2016 r.) świeżo po od-
bytej służbie wojskowej; znakomity, pozbawiony uprzedzeń informator, świadomy wartości własnej 
kultury, nieoceniony „odźwierny” – pośrednik w kontaktach ze starszymi mieszkańcami Yungay. 
Jego uzdolniony plastycznie kuzyn jest współautorem opisanej malatury na kubku quero, co kilka 
lat odświeżanej i częściowo przemalowywanej.  

12  Yolanda i Elena Sotomayor Alba – przedstawicielki nielicznej dziś społeczności kreolskiej 
w Huaráz, działaczki kultury, córki zasłużonego dla miasta fotografa Miguela Sotomayora Castro 
(1918–2002), autora unikatowej dokumentacji kolonialnej architektury Huaráz sprzed jej zniszcze-
nia w czasie trzęsienia ziemi w 1970 roku.

13  Rozmawialiśmy z 17 osobami, ale w większości przypadków informacje przekazywane przez 
głównego respondenta były wzbogacane dopowiedzeniami i wtrętami – nierzadko bardzo interesu-
jącymi – członków rodziny lub sąsiadów, obecnych w czasie przeprowadzania wywiadów.
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a także wykształconych Metysów i Kreoli z Huaráz. Formułowanie i dobór  pytań 
ulegały modyfi kacjom w zależności od konkretnych rozmówców oraz w wyniku 
pozyskiwania kolejnych danych, poszerzających zakres problematyki. Tematyka 
kubka quero i indygenistycznych spektakli w Yungay, jak to zdarza się w praktyce 
etnografów, pojawiła się w kręgu naszego zainteresowania przypadkowo, „napot-
kana” w trakcie badań terenowych nad innymi zagadnieniami14. Nie korzystali-
śmy więc z bazy wcześniejszych informacji ani z kwestionariusza, który powsta-
wał dopiero w trakcie wywiadów. Stosowaliśmy luźną formułę rozmów, starając 
się skłonić respondentów do długich narracji, ze świadomością, że pozostawienie 
im swobody wypowiedzi może zaowocować ujawnieniem istotnych, a nieprze-
widywalnych wątków i faktów. Rejestrowaliśmy materiał indukcyjnie, dążąc do 
wywołania u rozmówców szerokich retrospekcji metodą Grand Tour Questions 
(Spradley 1979: 86–89). Z treści wywiadów wyłonił się względnie spójny obraz 
fi est i spektakli zaaranżowanych na Campo Santo w Yungay w 1999 i 2001 roku. 
Zdecydowana większość materiału – zarówno archiwalnego, jak i terenowego – 
dotyczy pierwszej z tych dat, a zatem opis skoncentrujemy na wydarzeniach z 1999 
roku, sygnalizując jedynie w ślad za rozmówcami, że dwa lata później spektakl 
wiernie powtórzono. 

Zebrany materiał jest niewystarczający do sporządzenia pełnej i wieloaspek-
towej rekonstrukcji zdarzeń ani do ich „gęstego opisu” w rozumieniu Cliff orda 
Geertza (Geertz 2003: 35–58). Pozwala jednak na zarysowanie wyrazistego szkicu 
ukazującego przebieg spektaklu, jego zasadnicze cechy oraz powiązania z trady-
cyjnym świętowaniem dnia Wszystkich Świętych i Zaduszek. Ponad poziomem 
szczegółów decydujących o wyjątkowości i bezprecedensowości eventu zauważa-
my także te jego właściwości , które w szerszym polu odniesień – zwłaszcza w kon-
tekście fi esty funeralnej oraz zabarwionej religijnie roli Huascaránu – pozwalają 
dostrzec prawidłowości wyższego rzędu. Materiał, choć pozyskany w krótkim 
czasie, w wyniku dość spontanicznych i niezaplanowanych badań, może stanowić 
podstawę do sformułowania kilku hipotez roboczych, zarówno w obrębie synkre-
tycznych zjawisk o charakterze regionalnym, jak i w szerszym planie, lokującym 
je w obszarze uniwersaliów kulturowych. Niezależnie od prób interpretacji her-
meneutycznych, które w ograniczonym stopniu umożliwia, posiada wartość etno-
grafi czną, dokumentując ważne, choć efemeryczne zdarzenia, które angażowały 
tysiące mieszkańców doliny Río Santa i do dziś są pamiętane. 

Koncepcja stworzenia spektaklu nawiązującego do tradycji inkaskich, włą-
czonego w scenerię tradycyjnego świętowania pamięci o zmarłych, zrodziła się 
w środowisku miejscowych działaczy kultury, zyskując poparcie władz Institu-
to Nacional de Cultura Ancash. Poparcie władz dla inicjatywy było zrozumiałe, 
gdyż znakomicie wpisywała się ona w długi, ponadstuletni okres kształtowania 

14  W omawianym okresie (kwiecień–lipiec 2016 r.) prowadziliśmy w Dolinie Río Santa poszu-
kiwania materiałów do końcowego rozdziału książki poświęconej postaci pishtaco w Andach (zob. 
Jodłowska, Mąka 2016b: 204–214).

Mirosław Mąka, Elżbieta Jodłowska 
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tożsamości narodowej Peruwiańczyków na podstawie zrekonstruowanych i wyi-
dealizowanych tradycji inkaskich, konsekwentnie propagowanych jako spuścizna 
narodowej historii kraju. Przewodnim zamysłem było wkomponowanie wyre-
żyserowanego spektaklu historycznego w obchody zaduszkowe ku czci miesz-
kańców Yungay zasypanych przez lawinę w 1970 roku, ale też wszystkich innych 
spoczywających na starym cmentarzu, który po kataklizmie fi zycznie połączył 
się z obszarem zasypanego miasta w jedną olbrzymią nekropolię. Dodatkowym 
uzasadnieniem wyboru daty był przypadający w 1999 roku jubileusz 95. rocznicy 
ustanowienia prowincji Yungay, obchodzony 28 października15, a więc w bezpo-
średniej bliskości Zaduszek. 

We wrześniu 1999 roku rozpoczęto intensywne przygotowania. Opierając się 
na źródłach historycznych i wzorcach podobnych inscenizacji (zwłaszcza w Cuz-
co), wykonano kilkadziesiąt strojów inkaskich dla aktorów spektaklu, przygoto-
wano bogaty scenariusz obchodów i przede wszystkim – pokaźnym nakładem 
środków – zbudowano wielką replikę kubka quero, nadając jej nazwę Kero Yun-
gaino. Pod koniec października 1999 roku przetransportowano ją helikopterem 
na Campo Santo i umieszczono na kamiennym fundamencie. Pierwotny projekt 
dekoracji kubka, nawiązujący do motywów inkaskich, został zastąpiony pejzażem 
gór Cordillera Blanca, przy zachowaniu tradycyjnej kompozycji, ze stylizowany-
mi elementami tocapu w rejestrze środkowym i ornamentyką fl orystyczną u dołu. 

Zachowały się rysunki pierwszej, niezrealizowanej wersji malatury pozwala-
jące na identyfi kację jej historycznego wzorca. Projekt ten zasługuje na krótkie 
omówienie. Wybrano jeden z najpopularniejszych motywów umieszczanych na 
quero w okresie inkaskim (przedhiszpańskim i kolonialnym), a mianowicie wi-
zerunek Inki i jego małżonki. Posiada on walor ikonografi czno-estetycznego na-
wiązania do klasycznego wzorca, lecz zdradza także założenia ideowe, którymi 
kierowano się przy tworzeniu wielkiej repliki quero. Najpewniej wiodącą myślą 
autorów projektu było nawiązanie do apoteozy królewskiej pary – toposu, który 
nie tylko reprezentował boskie osoby władców, lecz w równym stopniu symbo-
lizował  ideę państwa Tawantinsuyu oraz – na głębszym planie – kosmologicz-
ną jedność męskiego pierwiastka Pacha Camaca i żeńskiego Pacha Mamy. Była 
to ujęta w kanon ikonografi czny scena historyczna, a zarazem polisemantyczny 
przekaz na temat uniwersalizmu w mitycznym obrazie andyjskiego świata. Uni-
wersalizmu jako konstruktu ideowego, zakładającego spójność historii i kultu-
ry peruwiańskiej w planie synchronii i diachronii, chętnie reaktywowanego we 
współczesnych odsłonach, w służbie „utopijnego manifestu indygenistycznego” 
(Kania 2010: 293). Podłoże ideowe pierwotnej koncepcji dekoracji quero rozpo-
znajemy także u podstaw całego widowiska, wpisanego w peruwiański wzorzec 
„tradycji wynalezionej”. Eric Hobsbawm zauważa, że: „Tradycje te (...) odpowia-
dają na nowe sytuacje w taki sposób, że przybierają formę nawiązania do sytuacji 

15  Prowincję Yungay ustanowiono 28 października 1904 r. 
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dawnych albo ustanawiają swą własną przeszłość przez jak gdyby «obowiązko-
we» powtarzanie” (Hobsbawm 2008: 10). Wskazuje też na zasadniczą motywację 
konstruowania „tradycji wymyślonych”, które „tak dalece, jak to możliwe, wyko-
rzystują historię jako środek legitymizacji działania i cementowania więzi grupo-
wych” (Hobsbawm 2008: 20). Spektakl, który zorganizowano w Yungay, spełniał 
wszelkie reguły paradygmatu Hobsbawma. Zabrakło tylko cyklicznej powtarzal-
ności, ale stało się to wbrew zamierzeniom organizatorów.    

Inkaska scenografi a spektaklu w Yungay nie byłaby czymś szczególnym na tle 
podobnych, nierzadko większych i bardziej rozbudowanych, inscenizacji, z upo-
dobaniem odgrywanych w różnych miejscach Peru, gdyby nie unikatowy atrybut 
olbrzymiego quero, wykonanego po raz pierwszy nie w formie sztucznej dekora-
cji, tylko jako rzeczywistej repliki, dwudziestokrotnie większej od oryginału. Jego 
rola nie sprowadzała się wyłącznie do funkcji sztafażu. Fakt, że był konstrukcją 
monumentalną i solidną, nasunął organizatorom błyskotliwy pomysł przygoto-
wania największej w Peru raspadilli, która stała się głośnym precedensem i główną 
atrakcją święta. Hiszpańskim słowem raspadilla określa się w Andach naturalne 
lody przyrządzane z bloków wycinanych z lodowców górskich i transportowa-
nych na grzbietach ludzi lub zwierząt do miasteczek. Sprzedawcy raspadilli ze-
skrobują lód z powierzchni bryły metalowym strugiem, co wydaje charaktery-
styczny chrzęst, werbalizowany onomatopeją shica-shica. To zdublowane słowo 
stało się nazwą ich profesji. Zeskrobany lód o miękkiej konsystencji zmrożonego 
śniegu bywa nakładany do plastikowych kubków i zalewany kilkoma barwnymi, 
słodkimi syropami z owoców. Lody takie uchodzą za wyjątkowo zdrowe, gdyż 
pochodzą bezpośrednio z gór. Indianie kategorycznie odróżniają „niezdrowy”, 
sztucznie wytwarzany lód od naturalnego, zawierającego skondensowaną ener-
gię zdrowia i sił witalnych. Mityczne podłoże tych ocen jest aż nadto czytelne 
– niewątpliwie głębsze i tylko pozornie tożsame z naszą waloryzacją „natural-
nego” i „sztucznego”. Wiąże się ze świętością lodu pochodzącego z gór – lodu, 
który daje początek życiodajnej wodzie, użyźniającej poletka uprawne i który do 
dziś w wielu miejscach Andów bywa przynoszony przez Indian do domostw jako 
substancja wypełniona energią witalną. Indiańskie określenie „zdrowa” w odnie-
sieniu do raspadilli należy rozumieć głębiej niż tylko jako skutkująca psychofi -
zycznym dobrostanem. Jej zbawienny wpływ obejmuje całokształt kondycji ludz-
kiej, również w wymiarze metafi zycznym. Początki raspadilli w Andach nikną 
w odległych czasach preinkaskich. Spożywanie lodu przynoszonego z lodowców 
górskich i zmieszanego z miel de frutas (syropami owocowymi) odnotowano już 
w pierwszej połowie XVI wieku16. 

16  W dziele Pedro Gutiérreza de Santa Clara (1521–1603), Quinquenarios o Historia de las 
Guerras Civiles del Peru (1544–1548).
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Rytuał „podniesienia” raspadilli

Fiesta na Campo Santo w 1999 roku pozostała w pamięci jako Festival a la Ra-
spadilla más Grande del Mundo, poświęcona Apu Raju17 – Dios Hielos. Podob-
nie przebiegła druga, zorganizowana w 2001 roku. Słowa Apu Raju pojawiły się 
na plakatach i ulotkach reklamujących fi estę, reaktywując jedno z archaicznych, 
niemal zapomnianych określeń Huascaránu. Określeń, nie nazw, gdyż było to 
miano akcentujące ontologiczny status boskości góry, funkcjonujące niezależnie 
lub obok nazwy. Warto zwrócić uwagę, że nazwa najwyższej góry Peru, uważana 
powszechnie przez mieszkańców regionu za odwieczną i rdzenną, została nadana 
około sto pięćdziesiąt lat temu, zastępując prastarą Matarao lub Matasraju, której 
etymologia nawiązuje do dwoistości (góra ma dwie wybitne kulminacje rozdzie-
lone głęboką przełęczą) oraz do lodu (Alba Herrera 2016: 77; Yauri Montero 2013: 
131, 191). Fizyczna dwoistość największej, deifi kowanej góry stanowi wyrazistą 
egzemplifi kację idei andyjskiego dualizmu, wpisując się w matrycę mitycznego 
wzorca. Obecnie określenie Apu Raju zaciera się już w pamięci mieszkańców. Tyl-
ko jeden z naszych indiańskich respondentów z Yungay przypomniał sobie, że 
słyszał w rodzinie przydomek Apu Raju w związku z Huascaránem. Nie wnikając, 
czy zgodnie z tradycją, czy jako element „tradycji wynalezionej” – „Pan Lód” (lub 
„Pan Lodu”) pojawił się podczas spektaklu jako kluczowy uczestnik rytualnych 
zachowań. 

Wśród archiwaliów w muzeum w Ranrajirce zachowała się skąpa i niedosko-
nała technicznie dokumentacja fotografi czna spektaklu, złożona zaledwie z trzech 
zdjęć o wyblakłych kolorach. Na jednym z nich widzimy liczną grupę Indian 
w strojach inkaskich, z centralną postacią króla-Inki wznoszącego w dłoniach 
mały kubek quero z raspadillą w kierunku Huascaránu. W scenie tej dostrzegamy 
dwie warstwy rytualizacji powiązane relacją synkretyzmu. Zewnętrzna, w zamy-
śle reżyserów w pełni autonomiczna, odsyła do inkaskiego ceremoniału, podczas 
którego Inka pił chichę wraz ze Słońcem-Inti. Rytuał ten, praktykowany w Cuzco 
podczas święta Inti Raymi przypadającego na czerwcowe przesilenie słoneczne, 
łączy w sobie sens ofi ary oraz wspólnej libacji z bóstwem, zastrzeżonej wyłącznie 
dla ubóstwionego Inki. 

W Yungay współczesny Inka w historycznym stroju składał Huascaránowi 
ofi arę z raspadilli, równocześnie spożywając ją z Apu Raju. W jego geście widać 
wszakże nie tylko rdzenne inspiracje historyczno-mitologiczne, lecz także wyraź-
ne nawiązanie do rytu podniesienia hostii w liturgii mszy świętej. Hipotezę tę 
opieramy na kilku przesłankach.  Gest Inki jest niemal identyczny jak w przy-
padku gestu kapłana w czasie chrześcijańskiego podniesienia, a zarazem całko-

17  Apu – wieloznaczne słowo w języku quechua, określające „pana”, „władcę” w osobie ludzkiej 
lub boskiej, a także tytuł nadawany świętym górom w Andach; raju – w quechua „lód”; Apu Raju 
znaczy więc: „Pan Lód” lub „Pan Lodu”.
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wicie odmienny od tego, który ukazuje historyczny rysunek Guamana Pomy de 
Ayali (2006 [1615]: 246, rys. 248) lub opisują Commentarios reales Garcilasso de 
la Vegi (2017 [1609]: 333). Na owym rysunku, stanowiącym jedyny wiarygodny 
dokument ikonografi czny andyjskiego rytuału, widzimy Inkę, który w kulmina-
cyjnym momencie święta posługiwał się dwoma wypełnionymi chichą kubkami 
quero: złoty unosił do ust prawą ręką, wszakże nie dotykając napoju, tylko gestem 
tym zachęcając Słońce do spełnienia toastu. Następnie, według Garcilasso de la 
Vegi, wlewał chichę z quero do złotej kadzi, skąd płynęła kamiennym kanałem do 
świątyni Słońca. Po dopełnieniu pierwszej części rytuału, lewą ręką unosił srebrny 
quero, upijał łyk i resztę trunku rozdzielał pomiędzy dostojników z królewskiego 
rodu. W andyjskiej mitologii popularnej funkcjonuje obraz Inki spełniającego to-
ast ze Słońcem, ale potoczna wizja jego „przepijania” w taki sposób, jak czynią to 
biesiadujący ludzie, nie ma historycznego uzasadnienia. Tym bardziej gest Inki-
aktora na Campo Santo nie znajduje odniesienia do tradycji inkaskiej. Zachowana 
fotografi a pokazuje wyraźnie, że podnosi on oburącz mały kubek quero, którego 
wygląd nawet bliskim obserwatorom bez wątpienia może kojarzyć się z kielichem 
mszalnym (calix sacrifi cus). Wypełnia go lśniąco biały „czub” lodu, łudząco przy-
pominający hostię, a postawa Inki wiernie naśladuje fi gurę księdza w momen-
cie celebracji podniesienia. Historyczne źródła na temat toastu Inki ze Słońcem 
znane są jedynie specjalistom, ci zaś – jeśli byli wśród reżyserów spektaklu – nie 
uznali ich za inspirujące. W scenie tej woleli posłużyć się (trudno przypuszczać, 
że nieświadomie) powszechnie znanym gestem chrześcijańskiego podniesie-
nia, który – co wielokrotnie obserwowaliśmy w różnych zakątkach Andów – 
wywiera głębokie, mistyczne wrażenie na wiernych, tym większe, że w liturgii 
sprawowanej w Peru kapłan wyraźnie dłużej niż w Europie trzyma w górze hostię 
i kielich, przedłużając dramatyzm ciszy wypełnionej maksymalnym napięciem 
mysteriosum. W „podniesieniu” celebrowanym przez Inkę-aktora jeden jego gest 
stanowi naśladownictwo dwóch osobnych, przyjętych w liturgii chrześcijańskiej: 
podniesienia hostii i podniesienia kielicha. Obserwujemy więc ciekawe zjawisko 
inkulturacji chrześcijańskiego rytu religijnego w projekt widowiska inspirowa-
nego rdzenną spuścizną przedhiszpańskiej kultury, a więc pozornie opozycyjne-
go wobec chrześcijaństwa. Opozycyjność ta nie ma jednak wyłącznie wymiaru 
konfrontacyjnego, jako że w dzisiejszych realiach osłabia go wiele cech synkre-
tycznej koegzystencji.  Silna sugestia spektakularnego i pełnego napięcia pod-
niesienia hostii i kielicha osłabiła motywację organizatorów do rekonstruowania 
rzeczywistych realiów historycznych, prowadząc do błędnego, choć zrozumiałego 
z przyczyn dramaturgicznych, utożsamienia obu rytów. „Podniesienie” w obrębie 
choreografi i spektaklu wywołało adekwatną reakcję uczestników spektaklu. Na 
podstawie relacji respondentów, którzy odświeżali w pamięci ten moment spek-
taklu, można domniemywać, że wielokroć doświadczane w kościołach emocje to-
warzyszące misterium przeistoczenia odżyły zbiorowo w duszach Indian w trak-
cie tej sceny, przyjmując postać przeżycia religijnego, odległego od ludycznego 
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nastroju świeckich widowisk. Najważniejsze rekwizyty obu rytuałów – inkaski 
quero i chrześcijański kielich, jak również partycypacja w zewnętrznie podobnych 
(choć teologicznie różnych) obrzędach o wielkim ładunku dramatyzmu najpew-
niej pobudzały u widzów tożsamy rodzaj „wrażliwości mirakularnej” (Olędzki 
1989). Biały krążek hostii i biała piramida lodu to wszak wcielenia dwóch obcych 
bogów, którym przyszło władać na tej samej ziemi. Nasi respondenci zapamiętali 
reakcje zgromadzonych: odruchowe skłony oraz – co znamienne – gesty żegna-
nia się znakiem krzyża na piersiach, jednoznacznie świadczące o synkretycznych 
transgresjach, które w nieprzewidywalny sposób zabarwiły widowisko. 

W charakterze interesującego przyczynku warto odnotować zwyczaj, o którym 
pamięć już się zatarła, praktykowany w okolicach Yungay do połowy XX wieku. 
3 maja każdego roku starsi mężczyźni na czele licznych grup mieszkańców wiosek 
udawali się do wysoko położonego w górach miejsca nad strumieniem, gdzie bra-
ły początek użytkowane od tysiącleci kanały nawadniające, by złożyć tam ofi arę 
dla Apu Huandoy. Masyw górski Huandoy (6395 m n.p.m.) wznosi się w sąsiedz-
twie masywu Huascaránu, oddzielony od niego doliną Llanganuco. Obie grupy 
górskie, jak też doliny i jeziora wokół nich, to obszar o największym nasyceniu 
konotacjami mitologicznymi w całej Cordillera Blanca, osnuty prastarymi legen-
dami żyjących tam Indian (Jodłowska, Mąka 2016a: 386–388). Podczas ceremonii 
ofi arnej „najstarszy spośród zebranych” składał w ofi erze świętej górze Huandoy 
kłosy zbóż, kukurydzę oraz alkohol, który w geście toastu unosił w butelce w jej 
kierunku (Alba Herrera 2016: 28). Zjednywał tym przychylność Apu Huandoy, 
napełniającego życiodajną wodą z lodowców krwioobieg kanałów irygacyjnych. 
Przytaczamy ten szczegół, dostrzegając w nim miejscowy, osadzony w odległej 
tradycji przykład „przepijania do bóstwa”. Niestety nie powstały albo nie zacho-
wały się dokładniejsze opisy tej archaicznej ceremonii.

Raspadilla i katarktyczny sens biesiadowania

Spektakl z udziałem Inki wkomponowano w zwyczajne, doroczne obchody Dnia 
Wszystkich Świętych (Día Todos los Santos) i Zaduszek (Día de los Muertos). Setki 
uczestników święta przybyłych na Campo Santo czciły – jak w innych częściach 
Peru – swoich zmarłych przodków, odwiedzając groby całymi rodzinami. Wielu 
z nich nie miało jednak grobów swych bliskich; 18 tysięcy mieszkańców Yun-
gay na zawsze spoczęło pod grubą warstwą skamieniałego lawiniska. Obchody 
odbywały się więc zarówno na starym wzgórzu cmentarnym, jak i na rozległych 
„polach śmierci” nad zasypanym miastem, gdzie odegrano indygenistyczne wi-
dowisko kostiumowe. Uwagę uczestników skupiała przede wszystkim „najwięk-
sza raspadilla świata”, której rozgłos odbił się głośnym echem po całej dolinie Río 
Santa, trafi ając także do miejscowych gazet. Wypada przyjrzeć się, w jaki sposób 
lody z syropem owocowym – choćby największe, ale przecież bez związków z ob-
chodami pamięci o zmarłych – wpisały się w ich kontekst. 
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Fiesta na Campo Santo zawierała elementy pełne sensualizmu i silnego udra-
matyzowania kluczowych momentów ceremonii.  Rytuał w wykonaniu Inki sta-
nowił kulminację performatywnego spektaklu, realizowanego zarówno przez 
aktorów w historycznych kostiumach, jak i tłumy zwykłych uczestników. Istotą 
dalszego przebiegu zdarzeń stało się wspólne, zbiorowe spożywanie raspadilli. Już 
na początku ceremonii olbrzymi kubek quero napełniono lodem przywiezionym 
z gór, formując spiczasty stożek, wznoszący się metr nad krawędzią naczynia. 
Padały przy tym okrzyki: „Huascarán!” i „Apu Raju!”, świadczące, że świętujący 
dostrzegali w lodowej piramidzie symboliczną, a może wręcz metonimiczną re-
plikę wielkiej góry. Nietrudno obliczyć, że lodu w quero było niemal cztery tony, 
więc niewątpliwie udało się stworzyć rekordową raspadillę más grande del mundo. 
Rozdrobniony lód zalano dziesiątkami litrów barwnych syropów owocowych, po 
czym – gdy już odbyła się ceremonia „podniesienia” – Inka oraz wybrani męż-
czyźni nabierali porcje i obdzielali nimi setki zgromadzonych osób. Część lodów 
Inka rozrzucił po ziemi, a jego gest powtarzali biesiadnicy. 

Raspadilli nadano funkcję pokarmu ofi arnego, włączając ją w krąg odwiecznych 
praktyk rewitalizujących kosmologię zakorzenioną in illo tempori, ale i w tradycji 
historycznej (Marzal 1983: 295–298; Carranza Romero b.r.). Zachodzi oczywista 
analogia pomiędzy częstowaniem raspadillą przez Inkę-aktora a rytuałem prakty-
kowanym w starożytnym Peru w czasie obchodów święta Inti Raymi. W czasach 
historycznych, po libacji ze Słońcem, Inka rozdzielał chichę wśród uczestników 
fi esty, starannie przestrzegając zwyczajowej hierarchii rodów i stanowisk. Z opisu 
Garcilasso de la Vegi jasno wynika, że uhonorowani w ten sposób czuli się uświę-
ceni bezpośrednim dotykiem Słońca i Inki (Garcilasso de la Vega 2017 [1609]: 
333). Współczesny Inka zastąpił chichę lodami, ale istota rytuału wydaje się po-
dobna, z tą różnicą, że jego boskim uczestnikiem stał się Apu Huascarán, a da-
rzenie raspadillą przybrało charakter demokratyczny, niepreferujący statusów ani 
miejsc w hierarchii społecznej. 

Ważnym aspektem rytualnego poczęstunku i rozrzucania raspadilli jest spe-
cyfi ka miejsca. Próba interpretacji przebiegu zdarzeń w tym konkretnym miejscu 
wymaga uwzględnienia mitycznego obrazu Huascaránu w zbiorowej świadomo-
ści Indian, bynajmniej nietożsamego z postrzeganiem świętych gór Apu w innych 
częściach Andów. Stosunek emocjonalny Indian do tej olbrzymiej góry jest wy-
bitnie ambiwalentny, z jednej strony nacechowany odwiecznym strachem i wie-
lopokoleniową traumą po kolejnych kataklizmach, z drugiej zaś zdominowany 
głęboko zakorzenioną w kulturze czcią wobec gór, wpisaną w kosmowizję andyj-
ską. Z tej drugiej perspektywy Huascarán jawi się jako górujący nad światem Pan 
(Apu), darzący życiodajną wodą z lodowców tysiące poletek i pastwisk w doli-
nach. W ciągu kilkunastu lat naszej obecności w regionie Ancash usłyszeliśmy 
bądź odnaleźliśmy w źródłach wiele wypowiedzi Indian i Metysów świadczących 
o tym, że pomiędzy obiema postawami istniało i nadal trwa napięcie eksponujące 
jedną z nich, a tłumiące przeciwną – w zależności od tego, czy tragedia spowo-
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dowana przez górę była świeża i dotkliwa, czy upłynął już od niej wystarczająco 
długi czas, zabliźniający rany. Fiesta w 1999 roku odbyła się prawie trzydzieści 
lat po największym kataklizmie w dziejach doliny Río Santa – wciąż pamiętanej, 
uwiecznionej zbiorową mogiłą tysięcy mieszkańców Yungay, na tyle jednak odle-
głej w czasie, że bezprecedensowa realizacja indygenistycznej fi esty i największej 
raspadilli mogła w tym miejscu zaistnieć. Co więcej, wiele wskazuje, że mogła 
też stać się katharsis ważnym dla przepracowania głębokiej traumy kulturowej, 
która na długie lata zatruła psychikę ocalałych, wywołując w nich stan religijnego 
dysonansu poznawczego (dezintegracji teodycei) oraz silnej deprywacji o bardzo 
szerokim zasięgu społecznym (Nowicka 1972: 27–31).

Spożywanie raspadilli i rozrzucanie jej po ziemi stało się częścią tradycyjnego 
biesiadowania ze zmarłymi, które Indianie z okolic Yungay nazywają mikuyanan-
paj. Rodziny przynoszą na cmentarz gotowane potrawy, najczęściej gęste zupy 
z jarzyn i mięsa, ale także słodkie chlebki i bułki o nieprzypadkowych kształtach 
dzieci i zwierząt18. Intencja biesiadowania ze zmarłym przodkiem wyrażana jest 
w dosłowny sposób: na grób przynosi się pokarmy, w których gustował za ży-
cia. We wspólnym posiłku nadzwyczaj ważną rolę odgrywa alkohol w postaci 
chichy i piwa. Mocniejsze trunki, jak pisco, podczas peruwiańskich fi est spożywa 
się sporadycznie. Wielowymiarowa funkcja alkoholu w andyjskim świętowaniu 
zyskała obszerne i wszechstronnie omówienia w licznych opracowaniach (np. Ca-
stillo Guzmán 2015; Gawrycki 2014; Ryn 1982 i 2007), powtórzymy więc tylko 
w strukturalistycznym uproszczeniu, że jego działanie halucynogenne przenosi 
w obszar mediacyjny pomiędzy sferą unormowanego życia kulturowego a „za-
światami”, jakkolwiek kreują je koncepcje eschatologiczne. Alkohol umożliwia 
transgresje pomiędzy sferami o granicach nieprzekraczalnych dla człowieka by-
tującego w świeckim czasie dnia powszedniego. Pozwala na  kontakt zarówno ze 
światem zmarłych, jak i bogów – tak, by mogło zaistnieć wspólne biesiadowanie – 
jedna z uniwersalnych zasad reaktywowania kosmologicznej spójności uniwer-
sum (Leeuw, van der 1978: 398–408). Mówimy tu o uniwersaliach kulturowych 
związanych z rolą alkoholu, jako że mieszczą się w nich także realia andyjskie. Na 
mogiłach spożywa się i pozostawia jedzenie, ale ważniejsze od niego wydaje się 
obowiązkowe wylewanie na grób ostatnich kropel alkoholu ze szklanki lub bu-
telki. Znamienny jest fakt, że biesiadnik składa w ofi erze ostatnie części potrawy 
lub napoju, choć można by oczekiwać, że przez szacunek do adresata, powinien 
przeznaczyć mu pierwsze. W Andach zasada pierwszeństwa i hierarchii ważności 
w sytuacjach biesiadnych i libacyjnych jest jednym z ważnych kodów kulturowych 
(Castillo Guzmán 2015: 117–173). Odwrócenie jej może mieć hipotetycznie zgoła 
odmienny, choć równie ważny sens, który formułujemy z zastrzeżeniem, że nie 
uzasadnia go materiał wypowiedzi bądź zachowań, lecz wyłącznie konstrukcja 
logiczna, spójna systemowo z weryfi kowalnymi aspektami miejscowej kultury. 

18  Są to najpewniej tzw. ofi ary zastępcze (Leeuw, van der 1978: 404), ale nie dysponujemy wy-
starczającym materiałem terenowym, by je szerzej omówić.
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Naszym zdaniem istota owego sensu sprowadza się do potrzeby metonimicznej 
identyfi kacji człowieka i ofi arowanego przezeń trunku w przenikających się prze-
strzeniach „tego” i „tamtego” świata, w których dokonują się akty ofi arne oraz 
kolektywna biesiada żywych, zmarłych i bogów. Napój staje się ofi arą i poczęstun-
kiem dopiero wtedy, gdy zostanie naznaczony fi zycznością i duchowością ofi ar-
nika: śliną, oddechem i dotykiem. Przestaje być wówczas anonimowy, zyskując 
„biometryczny adres nadawcy”. Zbudowana w ten sposób relacja metonimiczna 
zachodzi w sprzyjających warunkach halucynogennej stymulacji alkoholowej. 
Oszołomienie, zwane nad wyraz trafnie „odlotem”, relokuje w obszar mediacyj-
ny, w którym oczekuje się kontaktu z istotami z „zaświatów” i przyjęcia przez 
nie darów biesiadnych – owych „obiektów przejściowych” służących do ozna-
czenia relacji z kosmosem (Duvignaud 2011: 139). W tej rozmytej przestrzeni 
o niepewnych i zatartych granicach żywi, zmarli i bogowie spożywają wspólnie 
nie tylko takie samo, ale dokładnie to samo. „Biometryczne” oznaczenie włącza 
ofi arę w ontologiczną tożsamość ofi arnika, jako jego pars pro toto, więc spożycie 
jej przez adresatów zamyka krąg kosmologicznej pełni andyjskiego uniwersum – 
konstruktu owej „kultury sakrofanicznej” (Buchowski 1993: 88–95), pozbawionej 
wyraźnych granic między sacrum a profanum; konstruktu takiej czasoprzestrzeni 
(andyjskiej Pacha), w którym „prawdopodobnie istniały wyłącznie jednostkowe 
akty identyfi kacji” oraz niezapośredniczone przez symbol i rytuał „metamorfi cz-
ne utożsamienia” (Kowalski 2014: 191–192).   

Raspadilla w trójkącie kulinarnym

Kontynuując nasze refl eksje, odnajdujemy kolejne sensy związane z faktem fi zycz-
no-duchowego naznaczenia pokarmu i napoju ofi arnego, czyli zawiązania onto-
logicznej jedności pomiędzy ofi arnikiem a przedmiotem ofi ary, a w konsekwen-
cji także jej adresatem. Akt ten egzemplifi kuje spostrzeżenie Gerardusa van der 
Leeuwa: „Kto składa ofi arę, daje swą własność, tzn. siebie. (...) Wszystko bowiem, 
co posiada, ma w nim udział i partycypuje w sobie wzajem” (Leeuw, van der 1978: 
404). Jung zaś powiada, że „każda ofi ara jest w większym lub mniejszym stopniu 
samoofi arą” (Jung 2005: 296). Z reguły tej wynika, że przedmiot ofi ary musi być 
własnością jednostki, która go składa w ofi erze. Przykłady można mnożyć; wy-
starczy przypomnieć, że nie ofi arowuje się zwierząt dzikich, tylko udomowione, 
a źródła historyczne i etnografi czne niejednokrotnie notowały praktyki kupowa-
nia ludzi przeznaczonych na ofi arę albo też symbolicznego przyjmowania jeńców 
do społeczności zwycięzców, zanim zostali złożeni w ofi erze bogom (Eliade 1966: 
336–341; Leeuw, van der 1978: 406; Todorov 1996: 161; Sahagún, de 2007 [ok. 
1547–1580]: 199). Warunek ten jest dla nas istotny nie ze względu na pokarmy 
i napoje alkoholowe, które stanowiły własność biesiadników, tylko z powodu po-
zornie niejednoznacznego w tym kontekście statusu raspadilli. 
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Wiemy, że jednym z deklarowanych celów spektaklu w 1999 roku – prócz 
uczczenia ofi ar lawiny – było oddanie hołdu Apu Raju, czyli Huascaránowi. Na-
leży postrzegać tę deklarację zgodnie z motywacjami pomysłodawców i organi-
zatorów działających na rzecz integracji tożsamościowej Peruwiańczyków wokół 
dziedzictwa kulturowego Inków. Konstrukt ideologiczny tego nurtu w polityce 
i myśli intelektualnej Peru, jak również przykłady powstawania spójnych z nim 
„tradycji wynalezionych” doczekały się obszernej monografi i (Kania 2010). Kon-
cepcja stworzenia największego kubka quero i największej raspadilli, jak również 
inscenizacji z udziałem Inki i jego dworu to niewątpliwie wpisujący się w ów nurt 
folkloryzm, czyli „specjalnie aranżowany przekaz artystycznych tradycji ludo-
wych we współczesności, jako historycznie i społecznie uwarunkowany proces 
wykorzystywania tradycyjnych zjawisk kulturowych w środowiskach nieauten-
tycznych” (Burszta 1987: 131–132). Opisana wcześniej forma oddawania czci Apu 
Raju – bardziej inspirowana chrześcijańskim podniesieniem niż historycznym 
rytuałem Inki – to także element wykreowany, choć już w lokalnym kolorycie. 
Pamiętamy wszakże, iż widowisko wkomponowano w scenerię tradycyjnego 
świętowania zaduszkowego, co uruchomiło performatywne interakcje pomiędzy 
nim a żywą tkanką fi esty. Wydaje się, że takie przemieszanie implikuje staranne 
oddzielenie treści, które arbitralnie uznajemy za tradycyjne, od przejawów folk-
loryzmu i „tradycji wynalezionej”. Nic bardziej błędnego. Nie możemy czynić 
rozróżnienia według takiego kryterium. Traktujemy całość zjawiska – fi esty fu-
neralnej i spektaklu na Campo Santo – jako oryginalny fenomen, w obrębie któ-
rego przeplatanie się elementów tradycji z wtrętami folkloryzmu otwiera nowe, 
intrygujące pole badawcze, ujawniając nieprzewidywalne mechanizmy zachowań. 
Rozgraniczanie tych części może być tylko kontekstualne, na poziomie szczegó-
łowych pytań, takich jak to, czy raspadilla posiada „kanoniczną” cechę własności 
warunkującą możliwość użycia jej jako pokarmu ofi arnego. Nie mówimy tu, rzecz 
jasna, o dosłownej własności tych, którzy ją sfi nansowali, ani nawet o kolektywnej 
własności obdarzonych nią uczestników fi esty. Myślimy raczej o strukturalnym 
ulokowaniu raspadilli w subtelnej przestrzeni balansu między „naturą” a „kul-
turą”, pytając, do której strony przynależy. Przywołujemy te dwa pojęcia bazo-
we roboczo, ze świadomością ich nieostrości klasyfi kacyjnej w obrębie „pantei-
styczno-animistycznej” – lub według Michała Buchowskiego – „sakrofanicznej” 
kosmowizji andyjskiej. Posłużymy się nimi wyłącznie dla potrzeb eksperymentu, 
polegającego na wpisaniu raspadilli w „trójkąt kulinarny” Claude’a Lévi-Straussa. 
Zakładamy, że zabieg ten wykaże jej status własności, legitymizując tym samym 
status ofi ary, albo dowiedzie klasyfi kacyjnej niespójności z innymi, tradycyjnymi 
pokarmami i napojami ofi arnymi. 

Nasze motywacje są głębsze, niż tylko zabawa w szukanie strukturalnych po-
wiązań elementów folkloryzującego spektaklu z miejscowymi tradycjami o dłu-
gim trwaniu. Pytamy o tę spójność, przeczuwając, że nad eklektyczną fi estą i tłu-
mami na Campo Santo górowało coś, co przygniatało swym rozmiarem, będąc 
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faktycznym spiritus movens zdarzeń. Tym potężnym moderatorem zbiorowych 
emocji było niewątpliwie na wskroś autentyczne przeżycie dojmującej obecno-
ści najważniejszego aktora – Huascaránu. Cień mysterium tremendum unosił się 
nad cmentarzyskiem, gdyż wciąż jeszcze zalegał w straumatyzowanych duszach 
zgromadzonych. Ten niedyskursywny, afektywny potencjał zbiorowego przeży-
cia, nieustannie karmionego stresogennym widokiem Apu Raju, nadawał górze 
ontologiczną jakość bytu, który religioznawca tak charakteryzuje: „Doświadcza 
się go jako w pewnym sensie żywego: nie jest on jedynie abstrakcją, ale bytem, 
a jeśli nie bytem, to czymś posiadającym własność bycia, czymś będącym samym 
sobą” (Rappaport 2007: 499). Uwypuklamy ów psychologiczny aspekt dlatego, że 
oddziaływał modelująco we wszystkich interakcjach zachodzących podczas fi e-
sty, nawet w obrębie działań folklorystycznych, z założenia ukierunkowanych na 
aspekt ludyczny. Wskazujemy tym samym czynnik realnie współtworzący kształt 
zdarzeń – w sposób tak intensywny, że jego sprawczego efektu nie sposób pomi-
nąć w jakiejkolwiek, nawet wycinkowej, strukturalistycznej analizie obserwowa-
nych zjawisk i zachowań. Obecność tego czynnika, niełatwego do zdefi niowania 
w całej złożoności i wielości kontekstualnych powiązań, w wyrazisty sposób iden-
tyfi kowaliśmy w wypowiedziach naszych rozmówców zarówno wtedy, gdy pyta-
liśmy o fi estę na Campo Santo, jak i w trakcie naszych wcześniejszych badań nad 
mitologią Huascaránu. Celowo piszemy o „identyfi kowaniu”, nie zaś o „odnoto-
wywaniu”, gdyż wytłumiony, ale dogłębny, niemal biologiczny strach przed górą 
przybierał w wypowiedziach Indian dwojaką formę: maksymalnej lakoniczności 
komunikatów pozbawionych jakichkolwiek redundancji i unikających wymienia-
nia jej nazwy, lub „zbywania” tematu lekceważącą bądź „fi lozofi czną” puentą19. 
Niski rejestr słów wiele mówi na temat ukrywanego strachu wobec Huascaránu, 
zgodnie z doskonale znanym etnologom mechanizmem unikania werbalizacji tre-
mendum. „Słowo rozstrzyga o możliwości” – powiada van der Leeuw, dodając: 
„Kto wypowiada się, ten wywiera wpływ, lecz także się naraża. (...) Nie wolno 
nazywać rzeczy i osób niebezpiecznych” (Leeuw van der 1978: 448).     

Wpisując raspadillę w trójkątne pole semantyczne Lévi-Straussa, użyjemy pod-
stawowej formy modelu obrazującego relacje pomiędzy „surowym”, „warzonym” 
i „zepsutym”. Adaptując tę abstrakcyjną fi gurę do naszych potrzeb, a więc prze-
nosząc ją w andyjskie realia kulturowe, zastąpimy „surowe” – „lodem”, „warzone” 
– raspadillą, a „zepsute” – „wodą”.  Nienacechowany biegun „lodu”, który wiążemy 
z „naturą”, nie wymaga szerszego komentarza. Zajmuje go substancja naturalna, 
pozyskana z lodowca i zamrożonych pól śnieżnych w wysokich partiach Huascará-

19  Cytujemy kilka przykładowych odpowiedzi Indian, z luźnym tłumaczeniem oddającym ich 
sens: Tirando – „Jest jak jest”; Tenemos que hacer lo que tengamos que hacer – „Robimy swoje”; Deja 
de pensar tanto y haz lo que tengas hacer – „Nie myśl za wiele, tylko rób, co masz robić”; Deja de 
darle vueltas – „Nie ma co wracać myślami”. Często takie i podobne odpowiedzi zamykały próby 
rozmów na temat obaw i odczuć względem Huascaránu oraz pamięci o tragediach spowodowanych 
przez tę górę.
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nu20. Więcej uwagi wymaga nacechowany biegun raspadilli, w którym kategorię 
„warzone” zastąpimy kategorią „substancjalnie zespolone”, a więc przetworzone. 
Raspadilla jest produktem intencjonalnych i wieloaspektowych działań człowie-
ka, który transportuje, kruszy i rozdrabnia lód, a następnie zespala go z syropami 
owocowymi, tworząc nową jakość, od tysiącleci obecną w indiańskich kulinariach 
jako pokarm wyjątkowy, nacechowany religijną konotacją ze świętością gór. Sy-
ropy są bez wątpienia produktami „kultury” – uprawy roślin i technologicznego 
przetwarzania ich owoców z użyciem ognia. W procesie wytwarzania raspadilli 
rejestrujemy sensoryczne symbolizacje włączania w „kulturę”: dźwięk shica-shica 
staje się autonomicznym znakiem fonicznym przywiązanym tylko do czynno-
ści zeskrobywania lodu, dodatkowo przekształconym w nazwę własną zawodu 
sprzedawcy raspadilli. Obserwujemy transformacje w obrębie zespołu cech opi-
sujących „jadalne” i „niejadalne”: twarde przekształca się w miękkie, bezbarwne 
– w chromatyczne, pozbawione smaku – w słodkie, bezzapachowe – w aromatycz-
ne.  Dodatkowo występuje akcentowane przez Lévi-Straussa „zapośredniczenie” 
przez naczynie, w tym wypadku wielkie quero, głęboko osadzone w tradycjach 
andyjskiej kultury. Trzeci biegun trójkąta, zajmowany przez „wodę”, czyli produkt 
topnienia lodu, ma dla nas znaczenie marginalne, niemniej wymaga krótkiej cha-
rakterystyki. Podobnie jak w przypadku kategorii „zepsute”, stymulatorem prze-
mian nie jest człowiek, tylko ciepłe powietrze, transformujące raspadillę w wodę. 
Istotne jest wszakże następstwo czasu: w chronologii wyznaczanej przez semanty-
kę trójkąta woda pojawia się najpóźniej, ale nie w czystej postaci, tylko jako nie-
użyteczna już mieszanina z sokami, de facto końcowy „odpad” raspadilli, niespo-
żyty przez ludzi, zmarłych ani bóstwo; mediuje pomiędzy naturalnym „lodem” 
a kulturową raspadillą, naznaczona statusem ambiwalentnej nieokreśloności.

Lévi-Strauss puentuje swoje przemyślenia konkluzją: „Wartość operacyjna 
naszego schematu byłaby dość ograniczona, gdyby nie poddawał się on dowol-
nym przekształceniom niezbędnym do uwzględnienia innych odmian warzenia” 
(Lévi-Strauss 2008: 63). Wpisanie raspadilli w ów schemat to propozycja dość 
niekonwencjonalna, ale efektywna: rozstrzyga wątpliwości natury strukturalnej 
dotyczące tego, czy raspadilla jako lód przynależy do obszaru „natury”, czy jako 
substancja przekształcona i zapośredniczona do obszaru „kultury”; jednoznacz-
nie wskazuje tę drugą opcję, potwierdzając jej status pokarmu ofi arnego. Aktor-
Inka, unosząc raspadillę w naśladowczym geście chrześcijańskiego podniesienia, 

20  W 2013 r. piszący te słowa mieli okazję obserwować na wysokości ok. 4800–5000 m n.p.m., 
nieopodal lodowca pod Huascaránem, dwóch Indian znoszących na plecach wielkie bryły lodu 
owinięte kawałkami płótna. Lód na raspadillę jest przynoszony także z lodowców zalegających pod 
sąsiednimi masywami Huandoy i Wallunaraju. Godną polecenia dokumentacją tradycyjnego pro-
cesu pozyskiwania lodu z lodowca, jego zabezpieczania, transportu oraz przygotowywania raspadilli 
jest fi lm ekwadorski El Último Hielero (2012) w reż. Sandy’ego Patcha, Cotopaxi Productions LLC, 
https://vimeo.com/66703353.
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składa Huascaránowi ofi arę z pokarmu, który stał się już własnością ludzi, ulega-
jąc kulturowemu „przeistoczeniu”. 

Zjadanie boga i neutralizacja traumy

Morfologia fi esty andyjskiej obejmuje pojemną przestrzeń rytuałów, jak również 
astrukturalnych „stref cienia” – chwilowych pęknięć w „biegu rzeczy” (Duvignaud 
2011: 57–58). Nie wnikając w hermeneutyczną złożoność święta jako zjawiska 
kulturowego, zwracamy uwagę na tę jego cechę, która dopuszcza, a nawet czy-
ni regułą współistnienie rytuałów nacechowanych odmienną, z pozoru wyklu-
czającą się logiką, skonstruowaną wokół tego samego przedmiotu. Święto znosi 
Arystotelesowską zasadę wyłączonego środka (tertium non datur), sankcjonując 
synchroniczne współwystępowanie tej samej rzeczy w opozycyjnych względem 
siebie, ale w obu wypadkach „prawdziwych” porządkach logiki mitycznej.

Egzemplifi kacją takiego stanu rzeczy jest raspadilla, którą omówiliśmy w ra-
mach porządku nadającego jej status wytworu „kultury” i przedmiotu ofi ary, par-
tycypującego w osobie ofi arnika. Nie jest to wszakże jedyny porządek logiczny, 
w którym raspadilla wyznaczała kluczowy sens rytuału. Niemniej istotny jest ten, 
który nadawał jej ontologiczną cechę pars pro toto bóstwa – w tym wypadku Apu 
Raju, czyli Huascaránu. Perspektywa ta sygnalizuje niesprzeczny, a wręcz kom-
plementarny wymiar symboliczno-metonimicznego sensu raspadilli. Taką ścież-
kę interpretacji odnosimy do wyrażanych expressis verbis komunikatów, identyfi -
kujących uformowaną nad brzegiem quero spiczastą część raspadilli jako replikę 
góry. Wspomnieliśmy wcześniej relacje świadków fi esty, którzy zapamiętali, że 
budowaniu strzelistej piramidy z lodu towarzyszyły komentarze i okrzyki: „Apu 
Raju” i „Nevado Huascarán”21. Kluczowym momentem fi esty, zaraz po „pod-
niesieniu” raspadilli przez Inkę, było gremialne spożywanie lodów, jak również 
rozrzucanie ich po ziemi przez zgromadzony tłum. Lodowa replika Huascaránu 
została rozdzielona na tysiące porcji i pochłonięta przez uczestników święta: Inkę, 
jego małżonkę, dostojników dworskich, miejscowych notabli, polityków, działa-
czy kulturalnych oraz rzesze Indian, Metysów i turystów. Apu Raju – „Pan Lód” 
został rytualnie zjedzony. Fiesta i towarzyszący jej performans stwarzają okazję 
do obserwacji płynnego przenikania się współczesnych, folkloryzujących przed-
sięwzięć kulturalnych z głębokimi strukturami mitycznymi o cechach długiego 
trwania. Spektakl, z założenia ludyczny i patriotyczny, niewątpliwie wymknął się 
poza swoją formułę, reaktywując przestrzeń archetypu „zjadanie bóstwa”. Nawią-

21  W listopadzie 2017 r. w Ranrajirce koło Yungay powtórzono w zubożałej i skomercjalizo-
wanej wersji fi estę z największą raspadillą w replice kubka quero. W komentarzach, które słyszymy 
w reportażu fi lmowym z tego wydarzenia, konsekwentnie powtarza się informacja na temat inten-
cjonalnego formowania górnej, spiczastej części na podobieństwo Huascaránu. Następnie oglądamy 
rozdzielanie i spożywanie lodów przez uczestników fi esty. 
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zując do wcześniejszych rozważań, w których „biometyryczne” naznaczenie ofi ary 
interpretowaliśmy jako brzemienne dla rewitalizacji kosmogonii, w tym wypadku 
skłaniamy się ku identycznej wykładni, akcentującej odwrotny wektor tego same-
go dramatu. Jeśli lód raspadilli staje się pars pro toto Apu Raju, to jego spożycie jest 
tożsame z reaktywującym kosmogonię zjedzeniem bóstwa. Archetyp ten został 
wnikliwie omówiony przez Jana Kotta w strukturalistycznych rozważaniach, uni-
wersalizujących wnioski w wymiarze ponadkulturowym. Badacz ten odnajduje 
wspólny sens w greckim sparagmós22 i chrześcijańskich rytach mszy świętej, posił-
kując się analogiami zaczerpniętymi z innych religii. Wskazuje na różnorodność 
symbolizacji dramatu w istocie ostatecznego i pierwszego zarazem, osadzonego 
w niezmiennych regułach umierania dla życia podniesionych do poziomu wza-
jemnych relacji: człowiek – Bóg i Bóg – człowiek. Podziela pogląd Eliadego, wi-
dząc w nim ostateczne zamknięcie cyklu i symboliczny powrót do Chaosu jako 
warunku ponownego stworzenia. Zauważa, że „w terminach nie-metafi zycznych 
jest to koniec historii” (Kott 1986: 202). W archetypie teofagii dostrzega oczeki-
wanie nowych narodzin: „Spożywanie bogów, ryt aztecki, dionizyjski i wielkanoc-
ny – są zwycięstwem nad śmiercią, tryumfalnym świętem ponownych narodzin, 
urodzaju i płodności” (Kott 1986: 224).

Popełnilibyśmy błąd, ironizując na temat zachwianych proporcji – ciężaru 
archetypu względem rzekomej lekkości omawianego spektaklu. Nie ma tu dy-
sonansu, zwłaszcza gdy uwzględnimy akcentowany wcześniej kontekst strauma-
tyzowanej pamięci zbiorowej modelującej postrzeganie Huascaránu. Powiedzie-
liśmy, że zarówno lód z tej góry, jak i samą górę przenika groza śmierci, będąca 
w swej istocie „zmazą mistyczną”. Roger Caillois stwierdza, iż „świętość i zmaza 
sprawiają, że przedmioty stają się nietykalne” (Caillois 1973: 72), a Paul Ri coeur 
dopowiada: „obrzędy odsłaniają symbolizm zmazy – tak jak obrzęd symbolicznie 
usuwa, zmaza symbolicznie zakaża” (Ricoeur 1986: 36). Tuż po wielkim katakli-
zmie w 1970 roku, lecz także po innych podobnych zdarzeniach na tym terenie, 
odnotowano symptomatyczne przykłady traktowania przez Indian śniegu i lodu 
z morderczych lawin jako substancji skalanych, budzących wstręt zabarwiony 
gniewem (Jodłowska, Mąka 2016a: 394). Dotyk, kontakt fi zyczny to najbardziej 
desakralizująca forma przełamywania tabu, ale jeszcze dalej posuwa się symbo-
liczno-mentalna zgoda na przemianę substancji „skalanej” w pokarm. Zjedzenie 
boga naznaczonego dojmującym ciężarem tremendum musi poprzedzać rady-
kalna transformacja jego obrazu: odwrócenie dystynkcji na osi ambiwalencji, 
co w planie psychospołecznym przekłada się na przepracowanie, jeśli nie pełną 
neutralizację traumy. Raspadilla stała się czytelną formą takiej neutralizacji – kul-
turowym „znakiem życia” na „polu śmierci”. Pierwszy z rytuałów transformuje 
lód – materię śmierci, w raspadillę – substancję życia, czyniąc ją przedmiotem 
ofi ary. Drugi, w tym samym porządku synchronicznym, nadaje jej status corpus 

22  Sparagmós – w mitologii greckiej akt rozdzierania na strzępy ofi ary zwierzęcej lub ludzkiej, 
związany z rytuałami dionizyjskimi.
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Dei w akcie zjadania bóstwa. Psychoterapeuta dopatrzyłby się w tym autoterapii 
poznawczo-behawioralnej w skali zbiorowej i użył terminu „zarządzanie lękiem”, 
antropolog rozpoznaje podwójną symbolikę: rytualnej ofi ary i rytualnej teofagii – 
w tym szczególnym przypadku włączonych w endogenne mechanizmy społeczne 
regulujące stabilizację systemu.   

Specyfi czny splot czynników wykreował zupełnie nowe wcielenie rytuału, któ-
rego archaiczne podłoże pozostawało, co oczywiste, poza świadomością uczestni-
ków. W obszarze zachowań o oczywistej proweniencji religijnej zagościł dyskurs 
będący rezultatem współczesnego języka narracji o religii i tradycji. Cechuje go 
popularyzacja terminu „tradycja”, konstruowanego z zawłaszczeniem znaczącej 
część treści i emocji, przywiązanych dotąd do „religii”. Wprost proporcjonalnie 
termin „religia” przeżywa regres, choć – jak się wydaje – proces ten nie deformu-
je sfery zachowań kulturowych objętych oboma terminami, gdyż zachodzi tylko 
w sferze werbalizacji. Zjawisko wydaje się łudząco podobne do obserwowanego 
w warunkach afrykańskich przez Annę Niedźwiedź, która stwierdza: „Tak funk-
cjonująca «tradycja», mimo iż religijnie zakorzeniona, lecz często wystrzegająca 
się etykietek religijnych, stwarza pole, na którym dochodzi do autentycznych mię-
dzyreligijnych interakcji i spotkań, a niekiedy także do rzeczywistego mieszania 
się wyobrażeń i zwyczajów wywodzących się z odmiennych religijnych dyskur-
sów” (Niedźwiedź 2015: 186). Realia andyjskie wytworzyły podobne mechanizmy 
w relacjach pomiędzy zsynkretyzowanymi elementami religii a nałożonymi na nie 
wartościującymi konstruktami „tradycji” – owymi  imaginacyjnymi i koniunktu-
ralnymi fi gurami „kultury pamięci” (Grad 2017).

Wielka raspadilla i inkaski spektakl na Campo Santo były centralnymi, lecz 
niejedynymi punktami w programie fi esty. Odbyły się także zawody sportowe, 
występy zespołów folklorystycznych oraz zabawy przy wielkim ognisku. Część 
imprez zlokalizowano w pobliskich, preinkaskich ruinach Queusho. Można by 
sądzić, że taniec, muzykowanie i śpiew, a także zmagania sportowe zawodników 
to niestosowny dysonans w powadze święta zdominowanego wspomnieniem 
o zmarłych. Nic bardziej mylnego: nie tylko podczas omawianej fi esty, ale każdego 
roku biesiadowanie na grobach zmarłych w Yungay odbywa się przy akompania-
mencie muzyki i śpiewu. Na nekropolii koncertują zespoły muzyczne z harfami, 
skrzypcami, bębnami i fl etami quena. Obrzędowość zaduszkowa w Peru ma nas-
trój radykalnie odmienny od europejskiego – zdominowany fonicznie muzyką, 
przenikającą tę i inne sfery życia. Jest w nim dionizyjska witalność, ale są też no-
stalgia i strach. W ważnych momentach egzystencjalnych muzyka dopowiada tre-
ści, wobec których słowo jest bezradne. W takich chwilach taniec, śpiew i dźwięk 
bębenka „porusza świat i czas” (Bogowie... 1985: 26). „Dźwięk wzywa rzeczywi-
stość do nowych form istnienia”, a także „odgrywa wielką rolę w scenerii aktu 
stworzenia” – ocenia etnomuzykolog andyjski Lawrence E. Sullivan (2007: 124, 
126). Pomimo bogactwa semantycznego języka keczua, treści, które nie poddają 
się werbalizacji, wyrażają już tylko muzyka i śpiew. „Zaśpiewaj mi coś o Chimbo-
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te, Lisie z Nizin...” – prosi swego rozmówcę Lis z Gór w najbardziej metaforycznej 
i pogłębionej książce Arguedasa, traktującej o „duszy” Peru (Arguedas 1980: 54). 
Znamienne, że zagadkowy Lis, którego pisarz przywołuje z najstarszych andyj-
skich mitów z Huarochíri, nie prosi o opowieść, tylko o pieśń, oczekując przekazu 
o zagęszczeniu sensów nieprzekładalnym na słowa. Nikt bardziej wnikliwie niż 
ten pisarz-etnolog nie zilustrował konstytutywnej roli muzyki w kulturze Andów 
pozbawiającej śmierć atrybutu ciszy. 

Warto przywołać wspomnienie podróżnika Piotra M. Małachowskiego z jego 
spaceru po Campo Santo ścieżkami wśród zieleni i krzyży, gdzie spotkał grupę 
młodych ludzi w strojach regionalnych z Yungay. Wyposażeni w instrumenty mu-
zyczne i kamerę, nagrywali fi lm o swoich okolicach.

„Zatańcz ze mną” – uśmiechnęła się czarująco dziewczyna. – „Tutaj? Chcesz zatańczyć tutaj? 
Przecież... ci wszyscy ludzie nie żyją”. – „Nooo... tak. Ale my żyjemy” – odparła Peruwianka.
I po raz pierwszy zatańczyłem na cmentarzu (Małachowski 2013). 

Kolorowy kubek quero na cmentarzysku Campo Santo przemawia tak samo 
jak muzyka, taniec i biesiada ze zmarłymi. Wizualny i foniczny przekaz współ-
tworzą spójny komunikat na temat andyjskich relacji między życiem a śmiercią, 
nacechowanych niewielkim, wręcz proksemicznym dystansem, przełamującym 
fi zyczne i mentalne granice separacji. Rejestrujemy obraz tradycyjnego święta 
oraz współczesne mechanizmy integracyjne i socjotechniczne kreujące i utrwa-
lające tożsamość zbiorową. Mamy możliwość obserwować próbę równoważenia 
balansu pomiędzy historyczną przeszłością a dniem obecnym, niełatwą w spo-
łeczności naznaczonej traumą wykraczającą poza wymiar psychologiczny, w wie-
lu wypadkach skutkującą skazą w epigenetycznym procesie dziedziczenia (por. 
Ryn 2014: 128). Tragedia kataklizmu, który eksterminował wielką część populacji, 
okaleczyła pozostałych przy życiu urazem psychicznym, znanym jako susto, zaś 
w okolicach Huaráz mantsakay (Carranza Romero b.r.; tenże 2003: 124). Jest to 
zdefi niowany zespół chorobowy o etiologii reaktywnej i charakterze psychogen-
nym, wywoływany silnym przestrachem (Ryn 2007: 146–157). Indianie wierzą, że 
u dotkniętego tą chorobą dusza oddziela się od ciała i tylko uporczywa, czasem 
wieloletnia terapia może doprowadzić do ponownego zespolenia. Sądzimy, że ry-
tuały fi esty zaduszkowej i performansu na Campo Santo miały walor częściowej 
neutralizacji zadawnionej traumy, a więc – by pozostać w kręgu pojęć Indian – 
przywracania ciałom ich dusz. W głębokim, metafi zycznym cieniu Huascará-
nu, który zalega w dolinie Río Santa, rejestrujemy sygnały nadziei i optymizmu, 
zwłaszcza młodej generacji. W nieodległej od Yungay jaskini Guitarrero23, wokół 
której 13 tysięcy lat temu narodziła się cywilizacja tej części Andów, spotkaliśmy 

23  W jaskini Guitarrero odnaleziono materiał osteologiczny i artefakty z okresu kilku tysiąc-
leci – najstarsze sprzed około 13 tysięcy lat, świadczące o stosowaniu już wówczas technik uprawy 
roślin, znajomości tkactwa oraz umiejętnościach wykonywania przedmiotów ze skór, drewna i kości 
(zob. Lynch 1980; Szykulski 2010: 70, 75, 83, 86, 102).
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przyjazną parę z Yungay. Do niedawna zapuszczali się tam tylko pasterze owiec, 
ale ci młodzi przybyli już jako turyści, zwiedzając okolice swojego miasta. Stali 
wpatrzeni w oślepiającą biel nierealnego w swym majestacie Huascaránu, a w ich 
oczach nie było już lęku. 
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Ryc. 1. Replika inkaskiego kubka quero na Campo Santo w Yungay. Fot. autorów

Ryc. 2. Huascarán – najwyższa góra Peru, widok z jaskini Guitarrero. Fot. autorów
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Ryc. 3. Przepijanie Inki ze Słońcem, wg rysunku Felipe Guamana Pomy de Ayali (1615).
W schrystianizowanej narracji autora kubek quero z trunkiem zanosi Słońcu diabeł, 

http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/248/es/text/?open=idp297520

Ryc. 4. Scena „podniesienia” w czasie indygenistycznego spektaklu na Campo Santo w Yungay 
w 1999 r.  Fot. autorów (reprodukcja fotografi i z archiwum Muzeum w Ranrijirce)
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