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Etyka i doświadczenie

(Klaudia Muca, Poiesis doświadczenia. Poiesis tożsamości. 
Narracje o afazji, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2019, ss. 218)

Ethics and Experience (Klaudia Muca, Poiesis doświadczenia. Poiesis tożsamości. 
Narracje o afazji, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2019, pp. 218)

Etyka i doświadczenie to dwie kategorie, które wyznaczają horyzont badań 
Klaudii Mucy. Tym mocnym, kategoryzującym i strukturyzującym stwierdze-
niem zaczynam omówienie publikacji Poiesis doświadczenia. Poiesis tożsamości. 
W kontekście omawianego tekstu moje pierwsze zdanie staje się symptoma-
tyczne. Już wyjaśniam – i tłumaczę się – dlaczego. Muca napisała książkę pre-
kursorską. Jako taka posiada oczywiście wielorakie odniesienia kontekstowe, 
jednocześnie pozostaje jednak tekstem, który funduje czy raczej wprowadza 
nas w zakres humanistycznego, kulturowego i filologicznego rozumienia afa-
zji. Jest próbą zrozumienia i opisu doświadczenia Afazjan (tę kategorię rozwi-
nę poniżej). W tym miejscu waham się, czy do wyszczególnionych w poprzed-
nim zdaniu prób zrozumienia i opisu dodać również: próbę współ(od)czucia. 
Nie wiem. Moje niezdecydowanie nie wynika jednak z braku kompetencji pod-
miotu piszącego, lecz z fantazji, bliskiej przekonaniu, o niemożliwości empaty-
zowania nieprzeżytych i nakładających się na siebie stanów braku, utraty, pust-
ki i niemożliwości, których doświadczali twórcy i twórczynie opisani w Poiesis 
doświadczenia. Pionierskie, a więc prymarne ujęcie tematu nie może i nie po-
winno przynosić wyników, które możemy jednoznacznie zakwalifikować, wy-
ciągnąć z nich niepodważalne wnioski i traktować jako bezsporną podstawę 
dalszych badań afazjologicznych, czy raczej afazyjnych. To właśnie ten kontekst 
sprawia, że pierwsze zdanie niniejszego omówienia – a właściwie wpisana weń 
klasyfikacja – jest symptomatyczne. Konstruuje je bowiem podmiot związany 
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z akademią, z uniwersyteckim, badawczym myśleniem. Podmiot, który pisze 
te słowa, wykonuje pracę zawodową. Z pozycji akademika czyta tekst akade-
miczki. Takie ujęcie, przynajmniej w perspektywie historycznej, dość wyraź-
nie strukturyzuje myślenie i jego wynik (w tym wypadku tekst). Zgodnie z kla-
sycznym wzorem jako recenzent powinienem przedstawić główne tezy badań 
Mucy, zarysować ich badawczy kontekst i przeprowadzić dyskusję z nimi, ca-
łość zaś zamknąć wyważonym i jednocześnie jasnym wartościowaniem. Dodat-
kowo konstrukcja recenzji powinna uwydatniać formę omawianej pracy. I tak 
też będzie. Tyle że mniej klasycznie, co pokazuje już pierwszy akapit szkicu, 
w którym podmiot próbuje dokonać autoanalizy własnego omówienia i dopa-
truje się u siebie symptomów akademickiego ograniczenia.

W tym wstępnym akapicie próbuję wprowadzić czytelniczki i czytelników 
od razu in medias res. Chcę podążać ścieżką, którą wyznaczyła Muca, ponieważ 
wydaje mi się, że jest to jedyny dostrzegalny dla nas (nie Afazajan) szlak na ma-
pie kreślonej przez Karolinę Wiktor, której narracje przybliża nam badaczka. 
Afazja jest lądem nieznanym. Dlatego potrzebujemy przewodnika. Dodatko-
wo, jak to zazwyczaj bywa na odkrywanych przez nas lądach, jesteśmy zdani 
na gościnę tubylców. (Korzystając z tej metafory, mam świadomość jej kolo-
nialnego brzmienia. Tym nawiasem chcę je zdekonstruować, a przynajmniej 
prześwietlić, a w rezultacie osłabić.) Przebywając z nimi, powinniśmy stoso-
wać się do reguł wewnętrznych i zachować uważność, tak by nasze wyobra-
żenia nie przysłaniały mowy i doświadczenia tych, których jesteśmy ciekawi. 
Z tego właśnie powodu – jako najważniejsze – wskazałem kategorie doświad-
czenia i etyki. Doświadczenie obejmuje perspektywę tubylców i podróżnicz-
ki autorki, etyka odnosi się do badaczki (re)konstruującej to, czego nauczyła 
się na obcym lądzie.

Te dwie kategorie nie są oczywiści badawczym novum. Od wielu dekad stają 
się, czy raczej powinny być stałymi składowymi rozważań prowadzonych w sze-
roko pojętych badaniach kulturowych. Te, w moim rozumieniu, osadzają się 
na rozpatrywaniu doświadczenia konkretnych podmiotów, przy uwzględnieniu 
ich świadomego udziału w tymże. Bardzo często dzieje się tak, że badaczki czy 
badacze reprezentujący paradygmaty wchodzące w skład badań kulturowych 
(dla przykładu: dociekania feministyczne, genderowe, queerowe, ekokrytycz-
ne, maladyczne) badają własną tożsamość. To pytania zadawane samym sobie 
i wrażliwość czy świadomość towarzysząca reprezentantkom różnych mniejszo-
ści otwiera przed nimi perspektywy niewidoczne dla większości. Problem re-
prezentacji pogłębia się w momencie, gdy jako badacze sięgamy w rejony, do 
opisu których nie popychają nas nasze cechy tożsamościowe, lecz badawcza cie-
kawość. Wówczas pojawia się kluczowe pytanie o (nie)możliwość doświadcze-
nia i współ(od)czucia, co pociągać ma za sobą ewentualność nadużycia, cho-
ciażby w postacie zabierania głosu za tych, którzy i które mówią samodzielnie. 

Ten etyczny węzeł towarzyszy Mucy od samego początku spisywania narracji 
o afazji. Jako akademiczka związana z nurtem badań nad niepełnosprawnościami 
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doskonale zdaje sobie sprawę z możliwości zawłaszczeń i ograniczeń. Jeśli więc 
poświęcam im tutaj tyle miejsca, wskazuję na własne wahania, które towa-
rzyszyły mi choćby w trakcie pisania o mężczyznach w feminizmie oraz pod-
czas kilku zaledwie prób zrozumienia perspektyw innych niż mojej mniejszo-
ści. Muca nie tylko teoretyzuje na temat etyki. Zaletą recenzowanej publikacji 
jest prezentacja głosów autorek omawianych przez badaczkę narracji. W anek-
sie umieściła ona rozmowy z Jill Bolte Taylor i Karoliną Wiktor, co oznacza, 
że badawczy opis ich doświadczeń kontaminuje spotkanie z ich tekstami oraz 
z nimi samymi. W ten sposób stanowisko Mucy piszącej o narracjach Afazja-
nek zrównoważone zostało wypowiedziami samych kobiet doświadczających 
afazji. Niemożliwe stało się jedynie wybrzmienie głosu mężczyzny – Sławomi-
ra Mrożka, który w trakcie prowadzonych badań już nie żył.

Zestawianie tego, co literackie i pozaliterackie, więc poezji, prozy i opowie-
ści o nich (Wiktor), tekstu i biografii (Sławomir Mrożek), dyskursu kreowane-
go przez medyczny autorytet i historii osobistej (Bolte Taylor), łączy się u Mucy 
z kategoriami doświadczenia i świadka. Jak pisze badaczka: „[c]elem ustanowie-
nia (…) optyki badania narracji o afazji była próba powiedzenia czegoś więcej 
na temat analizowanych tekstów niż to, co jest możliwe do powiedzenia, jeśli 
bada się je jako odseparowane od źródeł, funkcjonujące w oderwaniu od kon-
tekstu powstania artefakty” (s. 146). Teksty, które bada, traktuje jako literacką 
próbę transpozycji czy przekładu przeżyć podmiotu na słowa. Podmiotu, któ-
ry utracił owe słowa i próbuje odbudować siebie oraz znaleźć odpowiedni ję-
zyk do wyrażenia i skonstruowania siebie a jednocześnie do komunikacji z in-
nym. Praktyka bliskiego czytania (close reading), na którą powołuje się Muca, 
pozostaje w sprzeczności z systematyzacją i tworzeniem spójnego katalogu gło-
sów-tekstów o chorobach. Taki odruch, czyli wyodrębnianie powtarzających się 
sposobów opisu chorobowych doświadczeń i orzekanie na ich podstawie o cha-
rakterystycznej topice badanych tekstów, Muca postrzega negatywnie. Tak uj-
mowane studia maladyczne stawia w stan oskarżenia. Zakłada bowiem, że kla-
syczna synteza oparta na przeświadczeniu o możliwości obiektywizacji badań 
humanistycznych przysłania w tych badaniach (czy nawet wytrąca z nich) to, 
co najważniejsze, czyli właśnie jednostkowe doświadczenie „radykalnie subiek-
tywne i niekiedy trudne do zwerbalizowania” (s. 114). Z tego samego powodu 
odrzuca badanie schematu tekstu o chorobie. Podstawą do wyodrębnienia ba-
danych tekstów stał się tylko ich zakres tematyczny: teksty na temat afazji na-
pisane przez osoby, które jej doświadczyły.

Close reading Mucy nie jest oczywiście pozbawione odniesień teoretycznych. 
Te jednak pełnią tu funkcję narzędziową. Nie wyznaczają granic czy perspek-
tyw rozważań w taki sposób, by badane teksty odzwierciedlały i potwierdza-
ły tezy znanych badaczek i badaczy z kręgu studiów o niepełnosprawnościach 
czy narracji patograficznych. Muca stosuje zabieg odwrotny. Wychodzi od czy-
tanego tekstu, teorie funkcjonują na jego obrzeżach, okalają kolejne rozdzia-
ły poświęcone zapisom konkretnych Afazjanek i Afazjan. Akapity poświęcone 
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tezom wynikającym z pism teoretyków języka, komunikacji, (auto)biografii, 
(auto)biografizmu, wreszcie koncepcji plastyczności tożsamości podmiotu uzu-
pełniają słowa-doświadczenie Wiktor, Mrożka i Bolte Taylor. Ta praktyka znaj-
duje wzór w książce ostatniej ze wspomnianych – Bolte Taylor. Pisząc My Stro-
ke of Insight, autorka, z pozytywnym skutkiem, próbowała połączyć narrację 
medyczną (perspektywę osoby zajmującej się naukowo neuroanatomią) i oso-
bistą (perspektywę osoby, która doświadczyła udaru mózgu). Takie połączenie, 
zdaniem Mucy, przełamywać ma główny antagonizm dyskursywny towarzy-
szący studiom chorobowym, czyli przeciwstawienie i wartościowanie wskaza-
nych wyżej perspektyw. Ów antagonizm bezpośrednio wynika bowiem ze spo-
sobu konceptualizacji podmiotu w dyskursie medycznym. Bolte Taylor i Muca 
sprzeciwiają się jego uprzedmiotowieniu w kontekście autorytetu posiadającego 
medyczną wiedzę. Autorka Poiesis doświadczenia. Poiesis tożsamości pisze nastę-
pująco: „Prawo do diagnozy jest zarezerwowane dla lekarza, natomiast z pra-
wa do interpretacji mogą korzystać obaj uczestnicy procesu leczenia” (s. 116). 
Prawdopodobnie z tego powodu, badając autorskie interpretacje doświadczania 
udaru i afazji, poprzestaje na opisie ich języka, nie dekonstruuje metafor oraz 
nie komplikuje, a raczej konfrontuje z ich interpretacjami, do których zdają 
się zapraszać jej rozmówczynie. Mam tu na myśli kwestie związane z emocjo-
nalnym przeżyciem stanów afazji, które pojawiają się w tekstach Wiktor i Bolt 
Taylor. Pisząc to, nie mam zamiaru budować hierarchii. Zdaję sobie sprawę, że 
poruszam się na granicznej linii antagonizmu medycyny i podmiotowej opo-
wieści. Wydaje mi się jednak, że uzupełnienie, o które za chwilę się upomnę, 
nie jest przeciąganiem liny na stronę kogoś, kto ma wiedzę, nie mając doświad-
czenia. Przynajmniej nie tak chcę zostać odebrany. Zamiast tego zależy mi na 
pewnej komplikacji, która charakteryzuje My Stroke of Insight oraz fragmen-
ty umieszczonej w aneksie książki Mucy rozmowy z Wiktor (W pończosze isto-
ta jest…). Chodzi mi o ilustracje pewnego przymusu rozumienia doświadcze-
nia afazji. Ów przymus – a może opisany przez obie autorki wybór – wiąże się 
z możliwością takiego przejścia doświadczenia afazji, które prowadzi do (od)
budowy języka, zdolności komunikacji i tożsamości. W zapisie (od)budowy 
próbuję skrótowo pomieścić to, co w kategorii plastyczności zawarła Catherine 
Malabou1. Jak podkreśla Muca, badane przez nią narracje „nie byłyby możliwe 
bez afirmacji (…) nowego, poudarowego stanu poznawczego” (s. 150). Afazja 
i udar są przedstawiane jako wydarzenia przełomowe, podmiot poddany zosta-
je próbie i przechodzi ją pozytywnie. Dokonuje tego dzięki „postawie otwartej 
na doświadczenie”. Afazjanin to podmiot podejmujący wyzwania. Owe wyzwa-
nia, co doskonale pokazują słowa Wiktor, ale też protokoły strat kreślone przez 
Baltazara-Mrożka, to próby wyjścia z utraty i pustki. W tym kontekście zasta-
nawiająca jest akcentacja afirmacji, bez naświetlenia depresyjności i zgodnych 
z nią etapów żałoby. Przywołane wyżej pojęcie plastyczności również konotuje 

1   C. Malabou, Ontologia przypadłości, tłum. P. Skalski, Warszawa 2017.
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przemianę opartą na utracie-zmianie, nie tylko, czy przede wszystkim, na zy-
sku. Ta jednostronność kojarzy mi się z działaniem reakcji upozorowanej albo 
zaprzeczenia, gdy ukrywamy to, z czym w danym momencie nie potrafimy so-
bie poradzić. Z premedytacją piszę „ukrywamy” zamiast „wypieramy”, mając 
nadzieję, że ta językowa uważność nie sprowadzi mnie i czytelników w konteks-
ty ściśle medykalizujące podmiotowe narracje. Myślę raczej o tym, że, i w kon-
tekście autopojetycznym, i w kontekście świadkowania (więc opowieści poka-
zującej, że istnieje świat/kraj Afazji i paszport umożliwiający bycie w ruchu, 
między różnymi światami/krajami) istotna staje się ambiwalencja. Czy to już 
moment, w którym badaczka mówi: „drogi recenzencie, nie taki był cel mojej 
pracy” albo „czy aby w tym momencie nie robisz tego, przed czym ostrzegam, 
pisząc o dyskursywnym antagonizmie”? Możliwe. Konstruując ten akapit, pró-
buję łączyć to, co literaturoznawcze, z tym, co psychoterapeutyczne, więc dwie 
dziedziny wiedzy, ale też praktyki, w których znajduję się na co dzień. W oba 
zakresy – literacki i terapeutyczny – wpisane zostały badane przez Mucę teks-
ty. Chcę też wierzyć, że obie z tych praktyk polegają na próbach pełniejszego 
zrozumienia osobistych doświadczeń, nie na zastąpieniu ich językami wiedzy/
władzy. W tym sensie praktyka Mucy jest mi bliska, a upominając się o ambi-
walencję, korzystam z tego, co wyczytałem ze słów Karoliny Wiktor mówią-
cej o nieprzyjemnościach poczucia braku czy depresji, które metaforyzowa-
ła jako stan „bycia w czarnej dupie” (s. 176). To w jej pracach dobrze widać 
zmianę retoryki, z opowieści o końcu, na opowieść o nadziei i szansie. Final-
nie ta ambiwalencja zastąpiona zostaje afirmacją, co kojarzyć może się z zapi-
sami określanymi mianem inspiration porn2 albo/oraz wynikać z aktywistycz-
nego nastawienia autorek, chcących dać świadectwo innym, przybywającym 
do Afazji. Być może stąd wynika moja próba zdystansowania się wobec owej 
afirmacji. A być może, gdy piszę te słowa, towarzyszy mi stereotypowe prze-
świadczenie, że udar i afazja łączą się z cierpieniem i w narracjach świadków 
szukam właśnie tego. Zapewne działają tu oba skojarzenia, etykiety poznaw-
cze. Zaletą badań Mucy jest fakt, że odrzucając różnorakie atrybucje i typolo-
gie czy specyfikacje, przywołuje kategorie doświadczenia, czym zmusza czytel-
ników do konfrontacji z własnymi schematami. Przykład tej praktyki starałem 
się umieścić w niniejszym akapicie.

Pora odnieść się do niekomentowanych do tej pory metafor, którymi in-
krustowałem powyższy tekst. Większość z nich odsyła nas do praktyk karto-
graficznych. Ilustruje odkrywanie nowego, nieznanego lądu oraz nazywanie 
i objaśnianie towarzyszących temu stanów. Te doświadczenia łączą się również 
z topiką (nie, nie staram się kategoryzować; za Mucą odnoszę się tylko do kon-
kretnego przypadku) podróży. Mapę Afazji oraz czcionkę, którą można zapisać 
doświadczenie utraty oraz to, co następuje później, stworzyła Karolina Wiktor. 

2   M. Zdrodowska, Między aktywizmem a akademią. Studia nad niepełnosprawnością, „Teks-
ty Drugie” 2016, nr 5, s. 384–403.
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Opis jej drogi przez Afazję wydaje się najciekawszym, bo najgęściej ukonteks-
towionym doświadczeniem. Mamy poezję graficzną, zapiski na blogu wydane 
później jako Wołgą przez Afazję oraz prace graficzne. Pracując nad nimi, artyst-
ka jednocześnie szukała możliwości (od)budowania siebie oraz kanałów i spo-
sobów komunikacji, które oddawałyby, czy raczej przybliżały, doświadczenie 
stanów afazji. W szczególności uchwycić chciała stan pustki, utraty, bycia poza 
czasem i wymiarami przestrzeni. Wykorzystując grafikę, zbudowała model czy 
mapę własnych myśli i stanów emocjonalnych. Jej prace stają się dla nas cie-
kawe właśnie przez wzgląd na formę odzwierciedlającą komunikacyjne możli-
wości kogoś po doświadczeniu udaru, konkretnie osoby, która przed udarem 
również zajmowała się tworzeniem sztuki. Analiza jej prac przynosi ważną ob-
serwację. Teksty tworzone przez Wiktor nie bronią się w kontekście opisu lite-
raturoznawczego, ten czyni z nich „zbiór oczywistych stwierdzeń” (s. 45), jeśli 
jednak czytamy je w aspekcie doświadczeń twórczyni – szczególnie w sytuacji 
możliwości poznawczych afatyka, wówczas zmienia się wymiar zarówno pro-
cesu nadawania, jak i dekodowania komunikatu. Powielony przecinek nie jest 
błędem, lecz znakiem pustki i czasu potrzebnego na przejście do kolejnego sło-
wa. Umieszczenie ostatniego na innym tle czy w innej linijce oddaje fragmen-
tacje i niemożliwość albo trudność w powiązaniu tego, co nieafatyk uznaje za 
oczywistość. Tak zorganizowany tekst, a raczej „tekstowo-obrazowe hybrydy” 
(s. 38), potraktować można jako próbę, trening, który pozwoli wrócić ze stanu 
choroby do świata zdrowia. Wówczas mielibyśmy do czynienia z arteterapią. 
Taką klasyfikację odrzuca jednak sama artystka. Wiktor (rozmowa umieszczo-
na w aneksie Poiesis doświadczenia. Poiesis tożsamości), a za nią Muca, operu-
je innym językiem opisu. Po pierwsze, przywołuje wielokrotnie wspomnianą 
już kategorię doświadczenia, po drugie, wykorzystuje historyczną i kulturową 
świadomość, wiążąc swoje prace z tekstami i pracami krakowskiej awangar-
dy. To główna różnica między aktywnością przez sztukę a budowaniem wypo-
wiedzi, która tworzony artefakt stawia w kontekście innych dzieł, nawiązując 
z nimi dialog, świadomie wykorzystując ich strukturę, formę. Wybór formy jest 
tu znaczący także pod względem możliwości percepcyjnych Afazjanki – poe-
zja zamiast prozy, teksty eksperymentalne, przełamujące formę, zamiast kla-
sycznych. To wszystko sprawia, że doświadczenie Wiktor nie kryje się tylko za 
rzędem metafor konotujących wybuch, zakłócenie, kolaps czy dezintegrację. 
Wymienione określenia pojawiają się w pracach artystycznych i naukowych re-
ferowanych przez Mucę. Gwałtowny charakter zmiany – niespodziewany udar 
fundujący pustkę, chaos, a dalej nowy świat – dzięki Wiktor znajduje możli-
wość opisu poza językiem medycyny i arteterapii. Artystka zabiera nas w po-
dróż do Afazji. Krótkimi i obrazowymi zdaniami – typ narracji nazwany sty-
lem telegraficznym – opisuje to, co przeżyła jako Afazjanka. Z premedytacją 
odrzuca kojarzone z medyczną narracją określenia: afatyk, syndrom, regres czy 
kalectwo. Stara się siebie umiejscowić poza znanymi opowieściami. Staje się 
korespondentką w obcym, nieznanym kraju lub lądzie. 

Maciej Duda
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Etyka i doświadczenie

Kosmogeniczna wizja tworzenia czy odtwarzania i opisu świata po „bardzo 
ostry[m] zakrę[cie] na prostej szosie” (s. 42) wydaje się oczywiście figurą naiw-
ną. Z niej biorą się wszelkie kartograficzne nawiązania opisowe czy metafory. 
Podobnie jak romantyzowane założenie, że „afatyk posługuje się językiem w sta-
nie czystym, czyli językiem uwolnionym od przymusu racjonalności, związa-
nego z imperatywem komunikacyjnej funkcjonalności” (s. 51). Z tego też po-
wodu Muca konsekwentnie uchyla się od intelektualizacji czytanych tekstów 
i stanów ich autorek(-ów). Opisuje je za pomocą pojęcia „tekstu doświadcze-
nia”. W ten sposób odsyła nas do artefaktów wykorzystujących wszelkie znaki 
ikoniczne, ukazuje ich bezpośredni związek z doświadczeniem twórczyń(-ów) 
i robi to niejako poza wartościowaniem literaturoznawczym.

Lektura książki Klaudii Mucy przypomina mi lektury tekstów czynnych 
psychoterapeutów, którzy opisują własne doświadczenia w pracy z pacjenta-
mi. Tak, wiem, to słowo nie broni się w humanistycznym, pozamedycznym 
dyskursie. W podobny sposób odrzucić można język(-i) psychoterapii. Z tego 
powodu zaznaczę, że nie zależy mi tu na medykalizacji kogokolwiek/czego-
kolwiek, lecz na pokazaniu przyległości, które obserwuję jako literaturoznaw-
ca i praktykujący psychoterapeuta. Być może ta zbieżność rzuci inne światło 
na wskazany wcześniej dyskursywny antagonizm: medyczne kontra podmioto-
we. W tego typu pracach pojawiają się opisy przypadków. Autorki(-rzy) zwra-
cają uwagę na (nie)specyficzne stany i zachowania opisywanych, skupiają się 
na ich słowach, przeżyciach, doznaniach. Poznają ich język i w relacji z nimi 
pokonują pewną drogę, tak jak John Steiner3 próbują zrozumieć, jak wyglą-
da i jak działa psychiczny azyl, w którym z różnych przyczyn znajdują się pa-
cjenci. Towarzyszą im uważność i teoretyczne zaplecze, ale niczego nie robią 
samodzielnie. Tak dzieje się również w książce Mucy. Teoria dopełnia aspekt 
doświadczenia, a sama narracja budzi refleksję czytelników. Tę właściwość po-
strzegam jako ogromną zaletę, której często pozbawione były dotychczasowe 
literaturoznawcze studia z zakresu polskich studiów maladycznych. Uchylę się 
jednak od podania konkretnych przykładów.

Na koniec mam jeszcze jedną uwagę, właściwie refleksję, nie korektę. Muca 
bada i pisze również z genderową świadomością. Dobrane przez nią przykłady 
odsłaniają głosy kobiet i mężczyzn. Niestety, jak zaznaczyłem wyżej, biograficz-
na wypowiedź ostatniego – Mrożka – nie mogła zostać dopełniona rozmową. 
Jednak w czasie, gdy powstawała książka Mucy, dyzartii i dysfazji (częściowej 
afazji) jako skutku ubocznego zabiegu głębokiej stymulacji mózgu doświad-
czył chorujący na parkinsona Jerzy Pilch. Opisy jego stanów znamy z rozmów, 
które przeprowadziła z nim Ewelina Pietrowiak4. Te wywiady rzeki pełnią kil-

3   J. Steiner, Psychiczny azyl. Patologiczna organizacja osobowości u pacjentów psychotycznych, 
nerwicowych i borderline, tłum. M. Żylicz, L. Kalita, M. Lipińska, Gdańsk 2017.

4   J. Pilch, E. Pietrowiak, Inne ochoty, Kraków 2017; J. Pilch, E. Pietrowiak, Zawsze nie 
ma nigdy, Kraków 2016.
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ka funkcji. Dokumentują biografię Pilcha, pokazują jego doświadczenia cho-
robowe, pomagają mu w rekonwalescencji, a ich publikacja przynosi zyski 
ekonomiczne dla twórcy, który z przyczyn chorobowych nie mógł pracować. 
Ciekawy jest również fakt, że w tym czasie zmieniała się charakterystyczna dla 
Pilcha fraza. Znikała pewna barokowość, pojawiały się skrót i prostota (więc 
jednak szuka zbieżności z tekstami Wiktor). W kontekście choroby istotne są 
również Dzienniki5, w których Pilch zapisywał doświadczenie zmian i emocje 
towarzyszące postrzeganiu plastyczności własnej tożsamości. Dlaczego o tym 
wspominam? Wszak autora Bezpowrotnie utraconej leworęczności nie ma już 
między nami. I to jest chyba powód jego wyszczególnienia – wskazanie utraty, 
której już nie uzupełnimy i nie opiszemy poza słowami samego pisarza. Zu-
pełnie jak w wypadku metafor afazji, musimy je uznać i przyjąć, a nie tłuma-
czyć kolejnymi metonimiami. I to jest chyba w tych badaniach najtrudniejsze. 
Ale, jak pokazuje nam Muca, możliwe.

5   Por. M. Duda, Niepełnosprawność pisarza. Emocje i ciało w (auto)biografii Jerzego Pilcha, 
„Przestrzenie Teorii” 2021, tekst w druku.
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