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La pubblicazione dbanubionel 1986 segna un punto di svolta nell'attivitddegdria di
Claudio Magris. Il successo internazionale delolibintesi della cultura mitteleuropea
fa si che Magris, germanista e professore uniagigjtsi affermi come uno scrittore
noto al pubblico pit vasto. Allo stesso tempo, @raalla forma piu libera ed
accessibile del saggio romanzato, la tematica ptatseprima nei saggi coniemito
asburgico nella letteratura austriaca moder(063), Lontano da dove. Joseph Roth
e la tradizione ebraico-oriental€l971) o ltaca e oltre(1982) diventa familiare non
solo ai lettori dagli ambienti universitari e comim a far parte del dibattito piu
universale sull’'eredita culturale e sociale delpeno Asburgico. Di conseguenza, visto
anche il contesto storico della pubblicazione dedtd, la critica (soprattutto in
Germania e in Austria) sottolinea il suo valoreomfiativo e documentale, trattandolo
come un vero e proprio taccuino di viaggio di Claullagris: una persona reale che
s'impegna a dare una diagnosi erudita della cukudella civilta europea. Da questo
punto di vista, il viaggio svolto dallo scrittorBpdissea danubiana con tutti i suoi
elementi (I'attraversamento dei confini, soste enlsamenti di direzione) viene
interpretata soprattutto come uno spunto per liesgfone sull'identita nazionale, sulle
diversita tra i popoli europei, sulla necessitawlilare oltre i confini per conoscere ed
accettare un’altra cultura. Allo stesso tempo,diiainterventi critici numerosi sono
anche quelli pronti a consideraBmnubio la prima vera prova narrativa dell’autore
(qui bisogna ricordare E. Pellegrini e la sua ofigg®a sullacqua. L'opera letteraria
di Claudio Magrig. Secondo quest'ottica, il mondo rappresentato mahro assume
il valore di uno spazio immaginario, di una desoriz soggettiva della realta da parte
del protagonista-viaggiatore che non solo riemdieprioprio taccuino di dati

e osservazioni ma anche registra le tappe del maggeso come un’esperienza
esistenziale. Il protagonista, pur conservanda@tatteristiche di Magris reale, non é da
identificare con l'autore, ma diventa piuttostsulo alter-ego letterario, un personaggio
per cui la Mitteleuropa non & un tema della ricemgEessionale bensi uno spazio della
ricerca individuale. Questa chiave di lettura pdteneli trattare il viaggio lungo il
fiume non unicamente come un’asse portante debidiscdel saggista-studioso ma
soprattutto come una metafora della vita e dellm&zione dell’'uomo, tempo di rifles-
sione sull'identita individuale e sulla condiziomenana nel mondo contemporaneo.
Analizzando il ruolo del personaggio del viaggiat@il'interno del romanzo, osser-
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vando il suo sviluppo e il modo in cui egli svolgea particolare ricerca spirituale, si
possono delineare alcune caratteristiche del waggigo il Danubio visto come
esperienza esistenziale del protagonista magrisiano

IL VIAGGIO DI UNO STUDIOSO

Domandandosi sulla genesi Banubio si potrebbe constatare che il libro & nato
come risposta ad una specie di sfida, richiamatéggéamanista” nelle prime frasi del
testo. “Carissimo! L'assessore di Venezia, sig. NMam Cecconi, sulla base del
progetto allegato ci ha avanzato la proposta damimgzare una mostra sul tema
«L’architettura del viaggio: storia ed utopia degjlherghi» (...) Se Lei vorra dimostrare
interesse per una collaborazioné...”

Una proposta apparentemente gentile assume ilevdiosfida per I'ossimoro che
contiene L’architettura del viaggiosembra un’espressione provocante perfino per chi,
da studioso e critico, & professionista nel camgte atlassificazioni, strutturazioni ed
ordinamenti. E, infatti, difficile sottoporre il afjgio, con tutta la sua imprevedibilita e
irripetibilita, ad un procedimento architettonid@i sarebbe sempre qualche elemento
sfuggevole e difficile da classificare, “la castialielle soste, I'incertezza della séra”
L'impresa diventa ancor pill incerta se si pensaagjgio come alla metafora della vita,
una metafora talmente vecchia e nota da far orande glella simbologia popolare. Da
questo punto di vista, il progetto dell'assessdr&ehezia sarebbe, secondo Magris
una, poco naturale “bozza di uno statuto della gi¢ae vero” — precisa I'autore — “che
l'esistenza & un viaggio (...) e che passiamo stdlea come ospit?” La sfida,
comunque, seduce e attira lo studioso il quale aftenuare la controversia o magari
dissolvere I'ossimoro, si serve subito del serlsatlla propria erudizione. Rievoca
i viaggiatori di Baudelaire per cui ogni tentatidofuga verso l'ignoto finiva con la
scoperta dello stesso tedio dal quale cercavanevadere. Possibile allora che il
mistero del viaggio e di consequenza anche l'awrantlella vita siano ormai degli
slogan inattuali, inefficaci per affrontare la nmalita dell'esistenza? Questa
constatazione & particolarmente vicina a Magrigjisso della Mitteleuropa e dell’'ex-
impero asburgico dove il marasmo e la staticit&vémno come leggi. Chi rappresenta il
conservatismo e la mediocrita meglio dellimpiegatana delle figure pil
caratteristiche dell'lmpero? Visto da questa prtsge il viaggio assume dei tratti che
I'avvicinano ad uno specifico progetto architettimi Basta abbandonare bhttello
ebbrodei poeti maledetti e salire sul treno, seguendhe logi orari di partenzéln ogni
caso “muoversi (...) & meglio di niente: si guaddafinestrino del treno che precipita

! Claudio MagrisPanubio.Garzanti, Milano 2007, p. 11.

? Ibidem.

* Ibidem.

4 Magris parla della ferrovia come simbolo della traitiita e sicurezza del mondo asburgico
nell’Introduzione aMito absburgico.. Citando R. Musil scrive “quando (...) si aveva bisoginpace
«si poteva [...] scendere dal treno del tempoyesau un treno comune di una ferrovia comune
e ritornare in patria»”l{ mito absburgico nella letteratura austriaca moda, Einaudi, Torino 1963,
p. 17).
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nel paesaggio (...) I'io di dilata e si contrae eomna medusa, un po’ dinchiostro
trabocca dalla boccetta e si diluisce in un materdachiostro.” A chi non prevede

i pericoli e le meraviglie di un'impresa temerati@nane, per fortuna, I'avventura
della classificazione e del diagramma, la seduzinetodologica® Dopo I'analisi, la
sfida puo essere accettata.

Per Claudio Magrisun viaggio strutturatocostituisce non solo un’esperienza
esistenziale ma anche offre I'opportunita di ingefa propria attivita letteraria in un
contesto diverso da quello universitario in cuirapénora’ Per lo pid, gia nelle sue
prime grandi opere critiche comié mito absburgico nella letteratura austriaca
modernao Lontano da dovesi pud intuire una lieve propensione al racconto, u
tentativo di romanzare la propria analisi e di ceean’opera polifonica dove la voce
propria e quella degli autori sono messe sullosstdivello® Con Danubio Magris
oltrepassa i limiti del saggio, creando un nuovoege letterario, il romanzo — saggio,
la cui forma aperta da allautore la libertd chdimiti del saggio critico non
permettevano. La liberazione della forma non sigajfpero, che Magris abbandona
i vecchi temi della propria scrittura. La sfida ettata consiste in parte proprio nel
desiderio di costruire un romanzo di viaggio daémenti ormai noti, descrivendo
pero tutto il fascino della Mitteleuropa e non sqleello della sua letteratura. Cosi, il
libro raccoglie le esperienze dello studioso erteehisce di quelle del viaggiatore, un
viaggiatore “all'asburgica”, meticoloso classifioet dei fatti, degli eventi, dei
paesaggi. “ll germanista, che viaggia a intermi#téerguando e come pud, lungo tutto il
corso del fiume che tiene insieme il suo mondopaia dietro il suo bagaglio di
citazioni e di fisime™ Infatti, il discorso di Magris manifesta tuttadaa erudizione, di
cui l'autore si serve spesso e liberamente. L'eiiode sembra in realta una strategia di
affrontare e di addomesticare la realta e allosstésmpo uno strumento per condurre
la narrazione. Il viaggiatore danubiano rarameaseif le proprie osservazioni senza
un commento. E un narratore — pensatore. Ogni inmeagene accompagnata da una
riflessione filosofico-esistenziale a propositonbgreve aneddoto risveglia tutt'una
serie di associazioni letterarie, ogni personaggimnimo — un’analogia con un
personaggio famoso. La molteplicita di temi, digh di persone, di microstorie che
appaiono all'interno del libro dovrebbe dar imprese di pienezzeéDanubionasce dal
gusto della totalitd, vuol dire dal tentativo di creare un complessnopama di una
civilta, che racchiudesse in sé anche la somma dslperienze dell'autore e delle sue
riflessioni su questa civilta e sul’'uomo in gererall narratore pensatore svolge
all'interno del libro anche il compito di un rig@o controllo stilistico. Pur essendo in
viaggio, lo studioso non puo permettersi alcunacncenza in quanto alla struttura del
discorso e della singola frase. Seleziona con pagarole dotte e ogni frase

°C. Magris,Danubio, op. cit p. 12.

® Ibidem.

" Non contando un breve raccoriiazioni su una sciabol@ubblicato nel 1984.

® Cfr. Vincenzo MengaldoProfili di critici del NovecentoBollati Boringhieri, Torino 1998,
p. 113.

°’c. Magris,Danubio, op.cit, p. 15.

1% Cfr. L. GovernatoriClaudio Magris. L'Ulisse contemporaneo, protagonigiiauna straordi-
naria avventura dello spiritoOfficina Grafica Sabaini, Milano 1988, p. 23.
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preferendo la saggezza del discorso riflesso pbiataneita di un discorso immediato.
L'apparente liberta di scelta dei motivi viene liata daldecorumdi un trattato. Il
narratore estende il suo controllo anche sullditatehe aspira a descrivereSvolge il
ruolo dell’'obiettivo della macchina da presa, éduilecidere su che cosa fermarsi, su
che cosa zumare per descriverlo dettagliatamerdrodante I'apparente molteplicita
di temi e di sguardi, & I'erudizione di Magris cbmvrasta e domina tutto il panorama
creato.

VIAGGIO ALLA RICERCA DELL’IDENTITA

Il nuovo modo di narrare, la “trasformazione deiggio che strada facendo si fa
romanzo® non nasce soltanto in risposta alla sfida lancéatilagris studioso. II
germanista deve partire con il bagaglio di citazmwli dati enciclopedici perché esse
sono per lui il pid sicuro strumento per affrontdee realta. Tuttavia, a parte
l'intenzione di costruire un monumento alla propeudizione, Magris si mette in
viaggio come uomo, per trovare risposte alle doreaigliardanti la vita, l'identita e la
natura umana. Il viaggio concepito in questo moderda allora un sinonimo della
scrittura e di conseguenza della ricerca delladatill’'uomo. In terra asburgica, pero,
il viaggio deve assumere dei tratti particolari.N®un viaggio — ritorno a casa, come
quello di Ulisse. Il viaggiatore non dimostra maistalgia verso la terra natia, attento
piuttosto nel riflettere sull'instabilita e incertea di ogni confine. Non & neanche, come
e stato gia detto, un’avventurosa gita verso I'tgnanimata dalla speranza di scoprire
un tesoro, come quella degli Argonauti. In terfauagica & I'Ebreo errante a dettare lo
stile di fare i viaggi” Proprio come il personaggio della vecchia leggesrittiana, il
viaggiatore danubiano erra lungo il fiume, conteanplo vari destini delle persone
incontrate per caso. Infine, cerca di nascondeesialla figura del mito, assume come
proprie le vicende altrui nel tentativo di uniresiagole sorti in un’universale leggenda
sulla sorte umana. “Forse avviene, in tempi moltorppidi di quanto accadeva nei
millenni e nei secoli precedenti, una mutazioneaaaiogica, che produce un nuovo,
ancora sconosciuto tipo d’'uomo, intaccato nellawit, generico e interscambiabile,
simile alle figure antiche del mito, che sono e rsmmo individui, che sono tutti

= Pellegrini, nel suo libr&pica sull’acquadedicato all’'opera letteraria di C. Magris, cita
I'opinione di Morpurgo Tagliabue che ha chiamat@sfo controllo del narratota preminenza del
“je critico”. Da questo punto di vista, nonostante la pluralitenidrostorie e di personaggi, sarebbe
inopportuno parlare della vera e propria coralid libro. Per lo piu, Pellegrini aggiunge che
“l'assenza di veri interlocutori, di personaggi dissituino sullo stesso piano del protagonistana
caratteristica di ogni opera di Magris” (E. PellagrEpica sull'acqua, L'opera letteraria di Claudio
Magris, Moretti & Vitali, Bergamo 1997, p. 54).

2c. Magris,Fra il Danubio e il mareGarzanti, Milano 2001, p. 38.

18 Magris si occupa del tema degli ebrei in diaspmwhlibro Lontano da dove? Joseph Roth e la
tradizione ebraico orientald.’aneddoto da cui ha preso il titolo parla di usantro di due ebrei alla
stazione del treno nell’Europa centrale. Uno diolea in Argentina, e quando l'altro esclama
“Quanto vai lontano!” risponde proprio “Lontano dave?”. Per Magris, la condizione dell'ebreo
errante consiste nell'impossibilita di trovare wtabile punto di riferimento, una patria da cuitipar
e dove ritornare.
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e nessuno* La ricerca dell'identitd non si svolge solo altémo del proprio animo.
Al contrario, l'ostinazione a isolarsi dalla reakaterna porta al soffocamento, alla
pericolosa limitazione della prospettiva e dellgraione. Aveva torto Sant'/Agostino,
dice Magris, “quando esortava a non uscire fuors@atessi: chi resta sempre dentro,
strologa e si perde: finisce per bruciare l'inceasgualche idolo di fumo uscito dalla
spazzatura delle sue pauré’,l”identita & una ricerca sempre apeffa’e pud essere
arricchita a patto di avere la volonta di mettersiiaggio.”

Quandoviaggiare equivale ascrivere, bisogna adattare il testo alle regole del
viaggio. Prima di tutto, per aprirsi verso le esgeze altrui bisogna liberarsi dai limiti
della propria personalita, eliminare il desiderio athalizzare se stessi, combattere
'egocentrismo che spinge verso l'autobiografisnhdideale sarebbe buttare via
“'erbaccia dell'io™® se non fosse un mezzo talora indispensabile péagbjiatore che
tiene da solo la macchina da presa. Inoltre, nom €ompito facile: 'uomo si pone
volentieri al centro del mondo, tende a riconosceskanto la propria autenticita,
negandola a cio che gli & estraneo. Man mano precper fortuna, che il viaggio non
ostacola un tale distanziamento — al contraridatlita. “Per distogliere lo sguardo
dal proprio pozzo profondo non c'é nulla di meglte rivolgerlo all’analisi
dell'identita altrui, interessarsi alla realta éaalatura delle cosé™La ricerca di una
verita universale sulluomo e sul mondo sarebbdficgaEze se venissero prese in
considerazione le paure, i pregiudizi e le avveisiello scrittore. “Egli vorrebbe
imbattersi (...) nei disegni di Dio (...), non swoito nelle proprie idiosincrasié>”
Bisognera allora mantenere la distanza, commergarilettere da una posizione
neutrale evitando ogni giudizio troppo personaleil epathos di ogni slancio
sentimentale. Sara perd una sfida difficile per, dime lo scrittore, si trova fin
dall'inizio del viaggio a disagio con il proprio ore: “...il piede tasta il terreno
acquitrinoso e aggira una pozzanghera come la pemasce e attraversa lo spazio
bianco del foglio, evita un ingorgo del cuore e gehsiero e procede oltre come se
esso fosse una macchia di inchiostro, fingendwelila superato, mentre lo ha soltanto
schivato e lasciato indietro, irrisolto e scivolbdbL'ansia percepibile tra le righe delle
prime pagine del libro proviene forse dall'incedazn quanto all’esito delle ricerche
che si progetta di fare? Dove portera il Danubia®alQverita fara scoprire? Per

“c. Magris,Fra il Danubio e il mareop. cit, pp. 35—-36.

e, Magris,Danubiq op.cit, p. 21.

'® Ibidem p. 46.

" Lidentita e la sua variante triestina chiamataMtzgris “identita di frontiera” costituisce uno
dei motivi pit importanti nella produzione delloriiore. In vari saggi e anche nel libfigieste
identita di frontieraMagris punta sulla diversita culturale della siteamativa e sulla mescolanza di
componenti italiane, ebraiche, slave e asburgitieeha reso possibile lo sviluppo di un particolare
tipo d’identita aperta e composta di piu elementi.

8 c. Magris, Danubig op.cit, p. 15. Benché Magris non eviti totalmente l'usdlad@rima
persona singolare, spesso utilizza altre espraspemdescrivere se stesso, es. “il germanistd”, “i
viaggiatore danubiano”, “noi” per indicare la corgpa con cui viagia, oppure usa la forma
impersonale.

' Ibidem p. 20.

%% |bidem p. 25.

*! Ibidem p. 24.
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mantenere la calma e la distanza necessarie ggtre danubiano deve scrivere in
modo da placare I'angoscia che lo tormenta.

Forse scrivere significa colmare gli spazi biandeil'esistenza, quel nulla che si apre
d’'improvviso nelle ore e nei giorni (...) risucch@oli in una desolazione e in un’insignificanza
infinita. La paura, ha scritto Canetti, inventa demi per disastri; il viaggiatore legge e annota
nomi nelle stazioni che oltrepassa col suo trengli ngoli delle strade dove lo portano i suoi

. , . . . . .2
passi, e procede un po’ sollevato, soddisfattaudilgprdine e di quella scansione del niefite.

MAESTRI DELLA SOPRAVVIVENZA

Ognuno che aspira alla sapienza e che, allo stesspo, € consapevole della
limitatezza delle proprie capacita di acquisirlsoa un maestro da seguire. La fedelta
al proprio maestro si manifesta in diversi modioRgsere una cieca sottomissione che,
pur togliendo la liberta, fornisce al discepolo dpinioni pronte e soluzioni
incontestabili. In altri casi il maestro piu cheaurtorita € una guida, un compagno di
viaggio che soltanto suggerisce la via giusta, racségni, ricorda sentenze famose,
sollecita alla riflessione autonorfiaE naturale che il viaggiatore danubiano voglia
affidarsi anche lui ad un maestro, vista la congil@glel suo compito. Anzi, possibile,
che durante il percorso incontrera piu maestri, kchaiuteranno ad esplorare vari
campi, a trovare risposte a diverse domande.

Il viaggiatore-germanista senza indugio e quasdraaticamente sceglie i maestri
che 'hanno accompagnato fin dall'inizio della sizariera dello studioso. Gli scrittori
della Mitteleuropa, i creatori, i glorificatori dgkande mito asburgico ma anche i suoi
critici e contestatori non saranno piu un sempdiggetto di studio. Il loro compito sara
di illustrare i tratti della mentalita asburgicéyeé di un particolare atteggiamento verso
la vita il quale, nonostane sia identificato corawoncreta area geografica eccede
i suoi confini per diventare simbolo di una spesficondizione umana. Guidando la
coscienza del viaggiatore, gli fanno ricordaredm Iparole, lo fanno seguire le loro
traccé” insegnandogli l'arte di vivere all'asburgica, o gtie 'arte di sopravvivere
perché, come diceva Rilke, “non €& il caso di pensdle vittorie, ma sopravvivere
@ tutto™. L'atmosfera dell'lmpero austroungarico del tempella sua progressiva
degenerazione si manifesta soprattutto nella graardgoscia esistenziale dei suoi
scrittori. Alla necessita di vivere la vita perdepcome minaccia si risponde con
'umilta di un impiegato. La consapevolezza di essga parte dell'ingranaggio della

*? |bidem p. 36.

2 L’atteggiamento di Magris verso i singoli autorévocati e citati all'interno diDanubio
assomiglia, infatti, al rapporto maestro-discepaddla tradizione buddista. Il paragone diventadant
pit giustificato quando si pensa ad altri motivillaefilosofia orientale sviluppati dall’autore
e presenti soprattutto ldn altro mare

** Durante il viaggio, Magris visita tra I'altro I'pgdale dove mori’ Franz Kafka, la casa di
Adalbert Stifter, uno scrittore austriaco e qudil&lias Canetti.

®c. Magris,Danubiqg op.cit, p. 40. Con questo motto, preceduto dalla bremstaetazione “Li’
inizia il fiume, la sua discesa” inizia, infatti,viaggio del germanista lungo le rive del fiume. ftase
descrive bene lo spirito di tutta I'impresa, sdttehdo soprattutto la modestia del viaggiatore per
quanto riguarda le avventure attese.
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burocrazia apre gli occhi sull'insignificatezza lie] svela la verita inaccessibile per
chi & superbo e sprezzante verso la “massa”. Psemplice funzionario, I'esperienza
di essere nessuno & un’epifania, una "rivelazicgl€irdpersonalita che lo dissimula
nella prolissita delle cose, come il viaggio calecilviandante nel brusio della strada”.
“Usare il termine «impiegato» come un’ingiuria dosana banale volgarita” perché
i grandi maestri, Svevo e Kafka “I'avrebbero acocottome un giusto attributo del
poeta®® Gli autori delle migliori diagnosi della condiziemlel'uomo moderno si erano
resi conto della propria mediocrita e piccolezzmfatti per questo continuarono ad
esercitare la modesta professione. A parte tuéttietiatura & contabilitd” e il disagio
che svela non € altro che un deficit tra le colodeé dare e dell’avere. L'umilta
impiegatizia insegna la distanza e aiuta 'uomaeckttare con calma la sua sorte e |l
disagio che ne risulta, nonostante la dolorosaagmslezza della propria nullita.

Dall’altra parte, la meticolosa registrazione daftife dei dati, pur essendo un
lavoro penoso, pud dare sicurezza e una calmansazene di mettere in ordine il
caos della vita. Magris se ne rende conto e loametpratica fin dalla progettazione
del suo viaggioFra tante massime che accompagnano la partenzgedeanista c'é
un consiglio di Jean Paul, il quale suggerisceré&tdicogliere per strada e annotare
immagini, vecchie prefazioni, locandine di teatshiacchiere in stazione, poemi
e battaglie, scritte funebri, metafisiche, ritagjligiornale, avvisi nelle osterie e nelle
parrocchie.®® Altri esempi riconfermano Iefficacia di un talerogedimento.
L’ingegner Neweklovsky, ricorda Magris, ha dedicaitta la vita alla scrittura di un
solo libro — duemilacentosessantaquattro pagirla stdria del Danubio superiore. La
spaventosa molteplicita di informazioni raccoltevidtbe dar I'impressione della
totalita, del disordine del mondo domato e artimla categorie. E bene poter trovare
anche il proprio posto tra le colonne della clasaif“Per viaggiare attraverso la vita
veramente sicuri & bene portarsi dietro la totatitéasca.. *

I maestri asburgici insegnano anche il difficile i per la vita, I'arte della
rassegnazione. Questo amore non si manifestaexuna frenetica caccia ai piaceri
terrestri, poiché ogni vero erede asburgico agismondo I'ethos conservatore della
societa borghese. Inoltre, “quando si &€ Zeno onfasenza qualita si sa bene che la
partita, per quanto gustose possano essere taatanesse, non merita di essere
giocata. Non & il caso di far chiasso ed & anzedsso far finta di niente.>*E giusto
mantenere l'equilibrio, ed accettare la sorte néd toppa euforia, né con troppa
disperazione. | maestri della sopravvivenza disgaea il pessimismo catastrofistico, il
banale nichilismo. L'avvilimento non & eleganteasitinvece deve essere chi vuole
ballare valzer sul bel Danubio blu. Chi non & capdt controllare i propri istinti
e passioni distruttive finisce con cadere in trasgione, con la fanatica ammirazione
del male®* Uno scrittore austriaco, Adalbert Stifter, cercavarovare rimedio per il

*Clbidem p. 57.

*" Ibidem p. 85.

*® |bidem p. 15.

?° |bidem p. 67.

% Ibidem p. 159.

%! Visitando Ginzburg, il luogo di nascita di Josef Mengele, Magiflette sul Kitch del male,
vuol dire sulla vacuita della “mistica della trasggione” con la quale si vorrebbe a volte assdaiez
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weltschmerz asburgico nella contemplazione delltanpaesaggio, nellimpegno nella
vita sociale. La subordinazione dell' individualiga un valore sovrapersonale gli
permetteva di combattere la limitatezza della pets@ individale e di trovare il
proprio posto fra le leggi della natura e delle egemioni. Nella sua scrittura, dice
Magris, “non chiudeva gli occhi dinanzi alla tragedma rifiutava di inebriarsene
e respingeva quel culto del tragico, del passioraleel’abnorme che vedeva
diffondersi...** Gli scrittori asburgici insegnano ad aprezzarselaplicita della vita di
giorno in giorno, la sicurezza proveniente dal tepa delle soliti abitudini, la
tranquillita della vita familiare. Insegnano “laffitiile originalita dell’'ordine (...) e la
capacita di tacere la laceraziofiet’arte di sopravvivere sta nella capacita di vever
nel presente, senza rimuginare il passato, seimppaziente attesa del futuro. Uno
degli eroi di Grillparzer, il «povero suonatorebstipisce alla proposta di raccontare
a qualcuno la propria storia. Storia, per chi n@ lsintano, € una parola troppo
pomposa, da associare piuttosto ad una vitalitarutiva e irrequieta, ad
un’incontrollabile brama di avventure. Magris ritar spesso alle parole di Musil, il
quale ricorda che quando nel mondo si parlava di ewento straordinario
e rivoluzionario, “nella vecchia Austria si prefexidire, con noncuranza, «& capitato
che...»* Un umile cittadino asburgico rifiuta non solo leagde storia, ma anche
quella propria, proteggendosi in questo modo dadleecipazione attiva a qualsiasi
evento. “Questi personaggi amano la vita, il seoeplpresente delle loro umili ma
incantevoli ore, e non vogliono percido essere gat#sti di eventi grandi ed
eccezionali, né storici né privati’La riduzione di ogni avvenimento ad un semplice
fatto quotidiano con un disinvolto “é@ capitato ctdifninuisce la paura dell'impreve-
dibile, aiuta a accettare le disgrazie e a tratadme una parte naturale della vita.
Anche la morte, vista da questa prospettiva, viedenensionata e diventa un
ordinario elemento dell’'esistenza.

Un ribelle che vuole essere artefice della profwituna concentrera tutte le sue
forze sull'attacco. La civiltd asburgica, scoprevidggiatore danubiano, & invece una
maestra della difesa. Alla spaventosa “vita veiaisponde con il rifiuto di parteci-
parci. La trasgressione viene sostituita dallaazitine, cioé una lenta cancellazione di
se stessi, regressione, riduzione al minimo. Fpesequesto, tra i maestri asburgici,
cosi’ tanti difendono la dignita del particolareyalore dell'infimo, dell'umile. Franz
Grillparzer non nasconde il proprio disprezzo papbleone, che simboleggia secondo
lo scrittore l'arrivo di dell'’ agressiva modernit®er la moralita austroungarica
€ inaccettabile sacrificare singoli destini umagiwm’idea suprema, nata dall’esube-
rante egocentrismo di chi si crede unico e prescelt

il male, attribuendogli un valore opposto, ma @aquello del bene. Per Magris, come per Hannah
Arendt, lo zelo con cui Mengele vuole assomigliateAngelo della Morte, la sua “dolcezza
mielosa”, rivelano solamente la sua ridicolezzatupidaggine. “La Medusa, diceva Joseph Roth
a proposito del nazismo, € banale. Le vittime dnlyde sono figure di una tragedia, Mengele € una
figura da polpettone.” (C. MagriBanubig op.cit, p. 107).

%2 |bidem p. 150.

%% |bidem p. 151.

** Ibidem p. 152.

*® Ibidem p. 151.



28 Natalia Chwaja

La cultura danubiana & una fortezza che offredgraifugio quando ci si sente minacciati dal
mondo, aggrediti dalla vita e timorosi (...) siccké si chiude in casa, dietro le carte
e i protocaolli dell'ufficio, nella biblioteca>®

In questi posti situano i loro personaggi Stiftdgfka e Canetti, suggerendo al
viaggiatore danubiano che anche la letteraturaiteizse un tale rifugio. “La
letteratura offre riparo alla mancanza, grazietactie trasferisce sulla carta rubandolo
alla vita, ma lasciando questultima ancor piu’ taue mancante’” | maestri asburgici
insegnano l'arte della fuga, mostrando come nassndal chiasso della storia. Da
tradizionalisti, offrono soluzioni sicure e pocoefipcolari. Impauriti, cercano riparo
nella scrittura ma, pur riuscendo a conoscere iéefdelle proprie paure, rimangono
impauriti lo stesso. “Ogni grande scrittore e ireiol dai demoni ch’egli mette a nudo,
li conosce perché li ha in se stesso, denunciardéagdotenza in quanto anch’egli rischia
di soggiacervi® Maestri dell’etichetta, difensori della dignitanseno la nostalgia
della grande persuasiofieDi tanto in tanto anche “il viaggiatore sente &hscorrere
del fiume & desiderio del mare, nostalgia dellicitél marina™® E procede verso la
foce.

NONNA ANKA E LA VERDE VITALITA

Man mano che il fiume si allarga e attraversa sefjugaesi, il germanista
abbandona il territorio familiare delle influenzelld lingua tedesca e si reca verso
ignoto. Ovviamente, i maestri asburgici 'accorgpano sempre e se ne ritrovano
altri in Slovacchia, Ungheria, ex-Jugoslavia e Roiaalo spirito danubiano riempie
la Mitteleuropa e influisce sulle menti dei suoitabti. Il viaggiatore sente pero la
sempre piu forte brezza di mare che sembra una gasandella persuasione. In
Jugoslavid, sempre pitl vicino alla meta del suo viaggio-GeerMagris incontra
un'altro maestro, che stavolta sara il maestroadeita vera, nonna AnKA4. Pur

*® Ibidem p. 181.

¥ Ibidem p. 101.

%8 Ibidem p. 421.

¥ la persuasione € un concetto filosofico elabodat@arlo Michelstaedter. Il filosofo goriziano
lo definisce in questo mod6Persuaso € chi ha la vita in sé, chi non la cdieaamdosi nelle cose
0 nei luoghi comuni della societa perdendo lirrigiabile hic et nuncdel proprio esserci, ma riesce
«a consistere nell'ultimo presenteka( persuasione e la rettoricaa cura di Sergio Campailla,
Adelphi, Milano 1999, p. 89).

“c. Magris,Danubiqg op.cit, p. 137.

“ Magris compie il suo viaggio attraverso la Mittglepa prima dei grandi cambiamenti politici
e della dissoluzione della Repubblica SocialisteeFadd di Jugoslavia.

*2 Nonna Anka viene chiamata da E. Pellegrini propt# vitalistica, vecchia e sanguigna
Beatrice di questo viaggio agli inferi” (E. PellagriEpica sull’acquaop.cit, p. 63). La descrizione
mette in rilievo la sua funzione di guida, si pbtve discutere, pero’ sulla legittimita del suo
spostamento dal Paradiso nell'Inferno. Forse, pddadi Magris, meglio prescindere dalla
simbologia cristiana, poco presente nella sua operaicinanza della foce e il comportamento della
nonna Anka, inoltre, suggerrirebbero piuttoso uramessa della liberazione e non la disperazione
e la sofferenza infernali.
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ottantenne, & svelta e piena d'energia. La vedehietl'incarnazione della pluri-
nazionalita di questa regione europea. | docunmemtano di ventiquattro gruppi etnici
che popolano la zona, tra cui romeni, serbi, giegigari, ungari, tedeschi, francesi,
spagnoli, italiani, ebrei. “In nonna Anka, che pattlitte le loro lingue, le nazionalita
(...) si sovrappongono e si scontraliod lei accetta questa mescolanza come una
condizione naturale. Per Magris, la donna anziasditaisce il contrario di qualcosa
che lui chiama “'ansia di riconfermare ossessivatada propria identita** Nonna
Anka non ha bisogno di rifletterne e di consegue@zanmune da ogni forma di
nazionalismo. Ha sopravvissuto a due guerre mandiah la spaventano né i conflitti
né le mosse della grande storia. Non dimostra pdiungente, non ha mai cercato di
fuggire dalla realta ed ha il semplice coraggioviiere la vita che gli scrittori
austroungarici cercavano di sopravvivere. Ricordamao di loro, Nicolaus Lenau, il
viaggiatore danubiano dice: “Nonna Anka & cio ché&aust di Lenau desiderava,
invano, di essere: vitalita pura, demoniaca petciéquillamente inalterabile, epica
come la natura®> Similmente ad un elemento naturale, la sua forzaamifesta in
azione. E “un’indomabile vitalita verde, ignara dilori e di riflessione®® Nonna
Anka sembra voler mostrare al viaggiatore danublanatilitd della sua erudizione,
linfruttuosita della passiva riflessione e infitidlusorieta del fascino della mentalita
asburgica. | maestri della sopravvivenza prefenvauggire dalla verita al punto da
immaginarsene una nuova. Sognavano il grandeoidiéil mondo dei padri, la felix
Austria di Francesco Giuseppe, coscienti di falai® il passato per trovarci rifugio. La
vecchietta, “per amare il suo mondo di ieri non bdisogno di idealizzarlo e (...)
racconta minuziosamente le ruberie dei giudicirdi uolta.”” Al timore e al disagio di
chi, come gli umili impiegati, si € reso conto delpropria insignificanza, lei
contrappone la sicurezza e la calma essendo fantencensapevole di far parte della
Natura. Questa consapevolezza si manifesta sojpoa#tiiraverso il suo amore per la
terra.

Guarda la vita dall’alto (...) come pud guardardtasto chi e stato radicato nel possesso
terriero e vede, affaciandosi dalla sua proprietn gia le piccole miserie personali (...) bensi’
campi e boschi, trascorrere di stagi‘ésni.

Insieme al germanista visitano cimiteri nella saaaznatale. In cimitero, insegna la
maestra della vita, non si contempla la caducili@ dese terrestri, anzi, si ammirano le
tombe perché queste segnano per sempre il framndénéosra che appartiene ad un
singolo uomo. “Ama i cimiteri perché la tomba épddssesso della terrd"La sua
compagnia da a Magris una particolare sicurezzagcse niente potesse minacciare |l

“c. Magris,Danubiqg op.cit, p. 349.

“E, PellegriniEpica sull'acquaop.cit, p. 51.
®c. Magris,Danubiqg op.cit, p. 355.

*® Ibidem

" Ibidem p. 357.

“® |bidem p. 355.

* Ibidem p. 357.
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suo agio e serenitd. E la sola figura femminile treaestri° ed & anche la pitl vicina al
viaggiatore. Loro — saggi lontani e assenti, leiorna semplice, schietta e calda. Nel
suo comportamento & percepibile anche la teneeiaassollecitudine materna. Per il
germanista, che fin dall'inizio del viaggio si ctieeretoricamente : “che cos’@ un uomo
senza una donnd’ la sua spontaneitd e naturalezza diventano uwttribella
femminilita. Il muto colloquio tra lei e la tomba @ctavian, amante di una volta,
nasconde il segreto dellamore sincero e autenfitagris non partecipa a questo
incontro. Aspettando nonna Anka, sale su una ttesea Torre dell’Orologio. Di
fronte al complicato meccanismo dell’'orologio, ettt anche lui sull'amore. “Chi ama
la vita, deve forse amare il suo gioco di incagmitusiasmarsi non solo per il viaggio
verso isole lontane, ma anche per la trafila batiza relativa al rinnovo del
passaporto” — dice, ricordando il difficile amorelld vita insegnato dai maestri
asburgici. “La persuasione, riluttante alla moailibne generale quotidiana, & amore di
gualcosa d'altro, che & piu della vita e balensastd nella pausa, nell'interruzione,
quando i meccanismi sono sospest.="intuisce, perché & sempre pil vicino al mare.

UN VECCHIO MAESTRO TAOISTA

“Mi incammino verso il mare, curioso di vedere tecé, di immergere la mano e il
piede nella miscela del trapasso oppure di todeaseluzione di continuita, I'ipotetico
punto del dissolvimento’® Giunto alla fine del viaggio, dopo aver fatto eirzemila
chilometri, il germanista si aspetta un grandeléink rivelazione di una verita. Arriva
con un grande bagaglio di cose raccolte lungove del fiume: storie di gente e di
luoghi, diversi insegnamenti dei maestri, espeBerscoperte, paesaggi registrati su
“tremila chilometri di pellicola™* Per coglierne il senso profondo, per conoscere il
segreto del destino umano per cui si aveva fatto tuwviaggio c’é bisogno dell’ultima
parola del “vecchio maestro taoista’il fiume. Il Danubio non parla chiaro, il suo
delta si dirama su un grande territorio, il terrelappertutto € fangoso e il viaggiatore
ha I'impressione che ogni singola pozzanghera s#&aface del fiume. Inoltre, il mare

* Nonna Anka @ infatti una delle poche figure femiinifa parte per esempio la regina Sissy
0 una baronessina viennese Maria Vetsera) di quausa esplicitamente all'interno del libro. Non si
possono trascurare, pero’, le presenze femmindcoste o quasi nascoste, le compagne di viaggio:
Francesca, Maria Giuditta, e la terza, il cui name viene mai menzionato. Probabilmente si tratta
della moglie dello scrittore, con cui, tra I'altrblagris ha elaborato il progetto del viaggio lurigo
Danubio. Gli allusivi frammenti dedicati a lei, dblito chiamata “una presenza” al fianco dello
scrittore, suggeriscono comunque la sua enormerianEa. La donna amata costituisce il punto di
riferimento e da senso a tutta I'impresa : “Anchiesia bocca che ora sto guardando ¢ linea, forma,
preciso confine di un regno nel quale I'indefinitae percio’ irreale — potenzialita dell’eros divéen
realta. (...) Certo, dinanzi a un viso misteriosa eno sguardo obliquo anche il confine imperiale
romano appare una curiosita antiquaria...” (C. Ma@anubig op.cit, p. 113).

*! Ibidem p. 47.

*2 |bidem p. 375.

*% |bidem p. 471.

** Ibidem p. 474.

*® Ibidem p. 16.
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sembra estraneo e ostile, fa paura e suscitatihsamo di solitudine. La cupezza del
Mar Nero suggerisce che non esiste nessun segfetoil viaggio era inutile e la
Speranza era vana.
Le acque sono un sudario pagano, un varco ultire dlquale non c’é la conoscenza o la
risposta a tante domande, ma solo un limbo smdatostessa realta di prima, altrettanto

imperfetta, ma piu indifferente e larvale (...) @se I'unico segreto fosse l'ottundimento e la
A .. ) 56
verita fosse simile a un calo d'interesse.

E possibile che il malizioso dio fluviale, chiamata Magris “maestro dell’ironia”
riveli alla fine il sarcasmo pitl acuto? “Tutto qdiynque?”, si chiede, disilluso. Forse
il paesaggio del delta, con numerosi specie dilliec@ltri animali serve soltanto per
umiliare “Sua Maesta I'l0”, incapace, fin dall'inizio del viaggio di sentieeinterpre-
tare le voci della natura. Il viaggiatore, tuttai@inpo concentrato sulla ricerca della
verita sulluomo, solo adesso si rende conto chisefaveva sbagliato e 'uomo non
vale niente. Non solo € minuscolo e insignificadiefronte all'immensita dell’'uni-
verso, ma anche — e qui sta la nuova scoperta —enoammeno degno di pieta
e comprensione. La sua umilta € ridicola, il maestno falsi e tutti i modi in cui si
cerca di dare senso all’esistenza non meritanariama attenzione.

Il germanista specializzato in letteratura danudiaon invidia Kafka o Musil, il loro genio di
rappresentare cattedrali buie o comitati inconahtidena piuttosto Fabre e Maeterlinck, gli aedi

delle api e delle termiti, e capisce perché Michalepo aver scritto la storia della rivoluzione
. . . T 59
francese, abbia voluto scrivere la storia deglielice del mare.

Magris-viaggiatore gira da una foce all’altra, ogamo del fiume sparisce nelle
acque del mare, il maestro taoista sembra morinzas@ver pronunciato l'ultima
parola, lasciando il suo discepolo disperato e.ddldtima tappa del viaggio mette in
pericolo il suo ben preparato disegno e l'espressarchitettura del viaggiodi
disperde definitivamente: non si pud concludeieiicorso girando senza scopo fra le
pozzanghere. “La foce non c'e, il Danubio non slesq...) Eppure una bocca (...) non
pud mancare alla Regulation di un puntiglioso tatzulanubiano e la cerco, come si
cerca una chiave, una parola che non viene, uringelge manca, si fruga nelle tasche
e nei cassetti, sul passaporto manca un bollo zagesilo non si pud partire.**Per
fortuna, dopo un attimo di disperazione, un pagsamistra al germanista la vera foce
del Danubio. Nel caos del delta e stato costruito stretto canale che fa entrare nel
mare un ramo del fiume. La corrente, regolata dabatruzione, diventa lenta
e tranquilla e l'acqua entra nel mare con un piaassurro. Il tentativo umano di
disciplinare la grande massa d’acqua esprime dgois di domare l'incontrollabile, di
addomesticare quello che fa paura. “Fa che la nmrée Signor — dice un verso di
Marin — la sia comd ‘| score de un fiume in t'el mgrando®, finisce Magris il
taccuino di viaggio. Le acque dolci si mescolarmmduillamente con le acque salate

*® |bidem p. 450.
*" Ibidem p. 474.
*® Ibidem p. 463.
*° Ibidem p. 462.
% Ibidem p. 473.
*! Ibidem p. 474.
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e si uniscono con gli oceani di tutto il globovéicchio maestro taoista fa vedere come
la vita umana, alla fine, entra a far parte del&uxa, annullando la distinzione tra I'io
e il mondo. Insegna che per raggiungere I'armonia luniverso bisogna rinunciare
alla propria individualita e abbandonarsi alla eate. || mare &€ sempre stato per
Magris il simbolo della persuasione, del raggiurge della quiete, un luogo dove il
tempo non passa perché il meccanismo del grandiegoo@ stato fermato.

La calma con cui il canale fa entrare il fiume mare rida il senso a tutte le vicende
umane di cui il Danubio € testimone e di cui pdirtéacordo. Piccoli destini di gente
dimenticata fanno parte della Natura e l'arriccbise. Lo scrittore-viaggiatore, partito
con l'intento di abbandonare il punto di vista widuale e di identificarsi con i propri
protagonisti, raggiunge il suo scopo. Le acque meaniniscono tutte le storie singolari,
compresa la sua. “Il continente mitteleuropeo élitc@, scrive Magris, “il mare
& epico®. L'epicita del mare resituisce al viaggiatore daiano anche la fiducia nella
capacita e sensatezza di scrivere, se la suaugzritbnsiste proprio nella meticolosa
raccolta di tutto quello che si potrebbe salvar#addimenticanza. Inoltre, I'intero
viaggio, visto dalla prospettiva della sua conduosi costituisce un’esperienza
importante anche per Magris-studiosDahubionon € un libro sulla Mitteleuropa, ma
un viaggio per uscire dalle ossessioni mitteleueppgimboleggiato dalla grande
nostalgia del maré® Il riuscito tentativo di raccogliere e riassumeyie effetti del
proprio lavoro scientifico e di dargli la forma delmanzo-saggio aiuta lo scrittore a
liberarsi almeno in parte dalla etichetta dellad&tso. Per lo piu, curate le “ossessioni
mitteleuropee” Magris potra toccare temi nuovi @ piniversali, non sentendosi
costretto a riferirsi continuamente alla tematiehsio primo libroJl mito asburgico
Comunque, l'idea di viaggiare e scrivere, arrivaadla scoperta di alcune verita alla
fine del percorso, & sembrata allo scrittore tabmearttraente ed efficace che ha deciso
di svilupparla. InMicrocosmi,la stessa strategia viene utilizzata dall'autore fpee
i conti con il proprio passato in un lungo viaggel tempo e nello spazio.
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Summary

A journey along the Danube as an existential exqmexe of Magris’ protagonist

The aim of this article is to explain the meaningl analyse the role of the journey along the Da-
nube river in the noveDanubeby Claudio Magris. The analisys presents two sepanaétrpretations
of the literary odyssey. The first one emphasibesimportance of the journey understood as geor-
gaphical, philosophical and sociological researtlthe novel’'s protagonist (the author’s alter-ego:
a scholar, a germanist and a traveller in one). Sg@nd one highlights it's meaning for the devel-
opment of the protagonist’s identity, illustratitige ways in which the unique “hapsburg” manner of
travelling affects his life and his personality. dnder to underline the existential dimension & th
journey, the article presents and analyses theesoehere the main character in shown as a disciple,
who follows his spiritual guides to learn about k@t and about the human nature.

Streszczenie

Podr& wzdte Dunaju jako egzystencjalne flaadczenie magrisowskiego bohatera

W niniejszym artykule postawiono sobie za cel zilawanie znaczenia i funkcji motywu podgd
naddunajskiej w powiei Claudio MagrisaDunaj. W analizie brana jest pod uwagie tylko rola
podr&y rozumianej jako pokonywanie i odkrywanie pewnegstrzeni geograficznej (ktéra nigiw
pliwie stanowi struktuy dla rozwaan natury filozoficznej i socjologicznej obecnych wwiesci), ale
przede wszystkim jej znaczenie jako czynnika k&zjtgdego osobow&t i $wiatopoghd bohaterdu-
naju, naukowca, germanisty i podriika bkedacego literackim odzwierciedleniem osoby autora. Uka
zanie, w jaki spos6b naddunajska odyseja (jak réwnharakterystyczny tok podiéwania ,po
habsbursku”) oddziatuje na poszczeg6ine skgnya bohatera, przedstawienie kolejnych etapéw po-
drézy, a take wyodebnienie spérdd mnogdci pojawiajcych sé postaci najwzniejszych ,prze-
wodnikéw duchowych” podrhika, umaliwia przedstawienie analizowanego motywu przede
wszystkim jako déwiadczenia natury egzystencjalne;.



