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PODZIELONY KRAJ ALBO (NIE)RÓWNOLEGŁE 
HISTORIE NIEMIECKICH KINEMATOGRAFII

Andrzej Gwóźdź, Kino na biegunach. Filmy niemieckie i ich historie 
1949–1991, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2019, ss. 343.

Przystępując do pisania recenzji z książ-
ki Kino na biegunach. Filmy niemieckie 
i ich historie 1949–1991, uświadomiłem 
sobie, że od trzydziestu lat moja wiedza 
na temat refl eksji teoretycznofi lmowej 
w Niemczech oraz historii kina naszych 
zachodnich sąsiadów jest kształtowana 
przez publikacje Andrzeja Gwoździa. 
Przygoda ta zaczęła się jeszcze na stu-
diach, od lektury Pochwały widzialności 
(1990), później przyszedł czas na dwu-
tomową antologię niemieckiej myśli 
fi lmowej oraz intrygującą monografi ę 
twórczości Wima Wendersa Technologie 
widzenia albo media w poszukiwaniu au-
tora z 2004 roku, a wreszcie na zredago-
wane przez katowickiego fi lmoznawcę 
książki poświęcone Rainerowi Wernero-
wi Fassbinderowi oraz Hannie Schygulli.

Publikacje z ostatniego dziesięciole-
cia, zwłaszcza obszerne rozdziały pisane 
do kolejnych tomów Historii kina pod 
redakcją Tadeusza Lubelskiego, Iwo-
ny Sowińskiej i Rafała Syski, pozwa-
lały przypuszczać, że Andrzej Gwóźdź 

przymierza się do napisania historii kina 
niemieckiego. Podejrzenia okazały się 
słuszne, ponieważ dwa lata temu ukaza-
ła się książka Zaklinanie rzeczywistości, 
która ze względu na podtytuł – Filmy 
niemieckie i ich historie 1933–1949 – 
sugeruje bezpośredni związek z recenzo-
waną przeze mnie monografi ą. Oba tomy 
stanowią zamknięte całości i można je 
czytać osobno, ale ciekawsza wydaje 
się lektura łączna, pozwalająca zrozu-
mieć złożoną problematykę oraz uchwy-
cić konteksty historyczne, zwłaszcza że 
w okresie powojennym widać wyraźne 
nawiązania do wcześniejszej epoki.

Po rozpoczęciu lektury czytelnik 
czuje się zaskoczony, może i odrobinę 
zagubiony, ponieważ autor wrzuca go 
niespodziewanie w sam środek wyda-
rzeń. Na próżno szukać rozdziału wstęp-
nego – charakterystycznego dla rozpraw 
naukowych – który wyjaśniłby założenia 
metodologiczne lub uzasadnił wybór 
omawianych fi lmów. W bardziej klasycz-
ny sposób konstruuje swój dyskurs histo-
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  rycznofi lmowy Konrad Klejsa w książce 
Pamięć lat nazizmu w kinie niemieckim 
lat 1946–1965. Łódzki fi lmoznawca pro-
ponuje użyteczne wprowadzenie oraz 
odmienny układ materiału badawczego, 
podporządkowany przywołanej w tytule 
kategorii pamięci.

Andrzej Gwóźdź ma inny pomysł na 
książkę, prowadzi bowiem dyskurs rów-
noległy, oddaje na przemian głos dwom 
różnym, a równocześnie bardzo bliskim 
kinematografi om, które nie tylko rywali-
zowały, ale wchodziły ze sobą w dialog. 
Pierwsze zdanie w Kinie na biegunach 
brzmi: „Socrealizm w kinie wschod-
nich Niemiec nie pojawił się nagle, wraz 
z ofi cjalną deklaracją nurtu w sztuce, ale 
dojrzewał od samego początku istnienia 
wytwórni Defa w Poczdamie-Babelsber-
gu” (s. 5). W opinii autora zapowiedzią 
kierunku zmian były trzy fi lmy, które po-
wstały jeszcze w radzieckiej strefi e oku-
pacyjnej: Cztery pokolenia (1949) Kurta 
Maetziga, Brunatna pajęczyna (1949) 
Wolfganga Staudtego i Nasz chleb po-
wszedni (1949) Złatana Dudowa – ten 
ostatni wprowadzony na ekrany kilka 
tygodni przed powstaniem państwa chło-
pów i robotników. Nakręcono je w tym 
samym czasie i we wszystkich wy-
brzmiewało to samo antyzachodnie prze-
słanie oraz bezwarunkowe przekonanie 
o wyższości ustroju socjalistycznego nad 
kapitalistycznym.

Autor Kina na biegunach w fascynu-
jący sposób opowiada o historii tamtego 
czasu za pomocą fi lmów; pokazuje, że 
w Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej, podobnie jak w sąsiednich krajach 
socjalistycznych, dość szybko rozpo-
częto walkę z formalizmem w sztuce, 
co wynikało z założeń przyjętych na 

V Zjeździe Socjalistycznej Partii Jednoś-
ci Niemiec.

Propagandyści potrzebowali jednak czegoś 
więcej niż tylko doraźnej legitymizacji pań-
stwa NRD – pisze Gwóźdź – a mianowicie 
(…) uzasadnionej idei historiozofi cznej na 
temat nieuchronności postępowego pań-
stwa niemieckich robotników i chłopów 
jako gwarancji, że w Niemczech już nigdy 
nie odrodzi się imperializm (s. 12).

Kinematografi a enerdowska nie jest 
przez autora rozważana wyłącznie jako 
narzędzie propagandowe służące wspie-
raniu ideologii komunistycznej, ale jako 
fi lmowa historia kraju, w którym reżyse-
rzy realizowali zarówno fabuły zgodne 
z założeniami partyjnymi, jak i – od cza-
su do czasu – próbowali testować grani-
ce swobody twórczej. Andrzej Gwóźdź 
zwraca uwagę na szereg czynników ze-
wnętrznych, które wpływały na ostatecz-
ny kształt dzieła fi lmowego, czynników 
zarówno politycznych (cenzura, wytycz-
ne władz), jak i ekonomicznych, wy-
nikających z monopolu państwowego, 
zcentralizowanego systemu produkcji 
i dystrybucji, a nawet recepcji fi lmowej.

Katowicki fi lmoznawca stwierdza, 
że strategia produkcyjna wytwórni Defa 
opierała się na założeniu, iż siła oddzia-
ływania nie jest uzależniona od pojedyn-
czych tekstów, ale od funkcjonowania ca-
łych segmentów ideologicznych, dlatego 
wspomina o tym, że Biuro Polityczne 
Partii wydało rezolucję pod znamiennym 
tytułem O rozkwit postępowej niemie-
ckiej sztuki fi lmowej, a następnie powo-
łało do życia Państwowy Komitet Filmo-
wy – przekształcony później w Główny 
Urząd Filmowy – oraz że Kurt Maetzig, 
czołowy ideolog wschodnioniemieckiej 
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kinematografi i, ogłosił Dziesięć tez do 
Nowego Kursu w sztuce fi lmowej.

Andrzej Gwóźdź w sposób przekonu-
jący tłumaczy mechanizmy funkcjono-
wania ówczesnego kina, opisuje głów-
ne kierunki rozwoju, ale zwraca przy 
tym uwagę na fi lmy niemieszczące się 
w poetyce socrealistycznej (jak np. Cyrk 
Lamberti Hansa Müllera z 1954 roku) 
oraz pokazuje, w jaki sposób reżyserzy 
enerdowscy wykorzystywali schematy 
zachodnioniemieckiego Heimatfi lmu (na 
przykładzie Raz można wybaczyć Konra-
da Wolfa z 1954 roku).

O ile w 1956 roku pod wpływem re-
feratu Nikity Chruszczowa O kulcie jed-
nostki i jego następstwach, wygłoszone-
go na XX Zjeździe KPZR, w niektórych 
krajach bloku wschodniego rozpoczął się 
krótkotrwały okres odwilży politycznej, 
co znalazło swoje odzwierciedlenie w li-
teraturze i sztuce, o tyle w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej nie wyda-
rzyło się nic podobnego, jakby zmiany 
w ogóle nie dotarły do świadomości 
władz partyjnych, które utrzymały do-
tychczasowy kurs ideologiczny, potwier-
dzający słuszność obranej drogi rozwoju. 

Mimo że w realizowanych w drugiej 
połowie lat 50. produkcjach dominują 
dwa ulubione tematy, czyli antyfaszyzm 
i antyimperializm, autor Kina na biegu-
nach wskazuje na przykłady, które na-
ruszają ten nazbyt monolityczny obraz 
ówczesnej kinematografi i, jak chociażby 
fi lmy rozgrywające się w niepodzielo-
nym jeszcze murem Berlinie. W okresie 
powojennym można było przemieszczać 
się pomiędzy sektorami, dzięki czemu 
mieszkańcy stolicy mogli odwiedzać sale 
kinowe w zachodniej części miasta oraz 
oglądać amerykańskie produkcje gatun-

kowe, które wyświetlano dla nich ze spe-
cjalną zniżką. Niestety władze partyjne 
nie zamierzały utrzymywać liberalnego 
kursu, wręcz przeciwnie – podczas Dru-
giej Konferencji Filmowej w 1958 roku 
działacze napiętnowali wszelkie odstęp-
stwa od linii partii, zaś zachodni sąsiedzi 
zostali uznani za spadkobierców Trzeciej 
Rzeszy. Ostateczne zerwanie stosunków 
nastąpiło w sierpniu 1961 roku, kiedy to 
rozpoczęto budowę muru berlińskiego.

Antyfaszystowska wymowa ener-
dowskich produkcji nie przysłania wszak 
pewnej zasadniczej wątpliwości, którą 
sygnalizuje Andrzej Gwóźdź, zadając 
pytanie o przyczyny marginalnej obec-
ności tematyki zagłady Żydów w tam-
tejszej kinematografi i (choć podobne 
zjawisko występowało w innych krajach 
socjalistycznych). Wskazuje też na in-
teresujące wyjątki, wśród których zna-
lazły się dwa fi lmy z przełomu lat 50. 
i 60. Pierwszy z nich – Gwiazdy (1959, 
reż. Konrad Wolf), wyróżniony Nagrodą 
Jury na MFF w Cannes – to historia żoł-
nierza Wehrmachtu, który zakochuje się 
w Żydówce oczekującej na transport do 
Auschwitz; drugi – Nadzy wśród wilków 
(1963, reż. Frank Beyer) – opowiada 
o więźniach obozu koncentracyjnego.

W drugim rozdziale Andrzej Gwóźdź 
wraca do punktu wyjścia, czyli do roku 
1949, i pokazuje, w jaki sposób odbudo-
wywano przemysł fi lmowy w Republice 
Federalnej Niemiec i co proponowano 
widzom, by uleczyć ich z traumy. Po-
mimo że fi lmów o II wojnie światowej 
powstawało stosunkowo dużo, na próżno 
szukać wśród nich rozliczeń z przeszłoś-
cią, rachunku sumienia oraz refl eksji nad 
społeczno-politycznymi przyczynami 
wojny. Odstępstwem od tej reguły jest 
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  Zaginiony (1951) Petera Lorrego – in-
teresująca próba rozrachunku z narodo-
wym socjalizmem – który został szybko 
zdjęty z ekranów, ponieważ nie odpo-
wiadał na fundamentalne zapotrzebowa-
nie społeczne, jakim było oczyszczenie 
z winy zwykłych Niemców.

To właśnie na przykładzie fi lmów 
opowiadających o wojnie Andrzejowi 
Gwoździowi udało się uchwycić zasad-
niczą różnicę dzielącą obie niemieckie 
kinematografi e:

Jeśli w NRD wojna była poligonem nie-
złomności i prawości dla antyfaszystów 
(a to niejednokrotnie oznaczało koniecz-
ność przejścia na stronę wroga), w ogniu 
walk odrabiających swoje komunistyczne 
lekcje i zdających klasowy egzamin z mar-
ksizmu (wszak niemal wszyscy wywodzi-
li się z chłopów i robotników), to w RFN 
stanowiła arenę, na której swój militarny 
kunszt demonstrowali z jednej strony zdolni 
dowódcy uczestniczący w rozwiązywaniu 
higienicznej łamigłówki militarnej, z dru-
giej zaś – Bogu ducha winni szeregowi żoł-
nierze, najczęściej wbrew swojej woli wy-
konujący rozkazy, tęskniący do normalnego 
życia (s. 60–61).

Można powiedzieć, że w kinema-
tografi i zachodnioniemieckiej lat 50. 
dominują fi lmy niosące pocieszenie, 
pokazujące Niemców działających 
w ruchu oporu, co potwierdza tezę au-
tora o „wykorzystywaniu fi kcji fi lmowej 
do legitymizowania życzeniowej pamię-
ci” (s. 55). Dobrych przykładów takiego 
podejścia dostarczają tak zwane fi lmy 
lekarskie, które „dowodziły, że kino 
zachodnioniemieckie nie radzi sobie 
z najnowszą historią Niemiec” (s. 53), 
nie podejmuje pracy żałoby i wybiera 
bezpieczne rozwiązanie w postaci pro-

mowania konsumpcyjnego stylu życia. 
Eskapistyczną funkcję kina realizowały 
ówczesne Heimatfi lmy, z których najpo-
pularniejszy – Zielone jest wrzosowisko 
(1951) Hansa Deppego – zobaczyło aż 
16 milionów widzów.

Z pewnością niemiecka publiczność 
pragnęła uciec od odpowiedzialności 
i szukała zapomnienia w idyllicznych 
opowieściach rozgrywających się w ma-
lowniczej scenerii Jeziora Bodeńskie-
go, alpejskich stoków i tyrolskich chat. 
„Horyzont ideologiczny Heimatfi lmów 
wyznaczało lansowanie fi lozofi i dobro-
bytu, a zatem propagowanie lojalności 
wobec gospodarki rynkowej” (s. 62). 
Filmy te wyrażały tęsknotę za utraconą 
małą ojczyzną, przywoływały wizję kra-
iny szczęścia oraz pozwalały zapomnieć 
o złu, skupiały się na obrazie lokalnych 
społeczności, festynach ludowych i mu-
zyce regionalnej. Andrzej Gwóźdź za-
uważył jednak, że pod koniec dekady 
gatunek ten „wyczerpał już swą terapeu-
tyczną moc konsolidowania narodu wo-
kół spraw jasnych, prostych i przyjem-
nych” (s. 65). W dodatku konkurencja ze 
strony telewizji sprawiła, że liczba pro-
dukowanych fi lmów systematycznie ma-
lała (potwierdzeniem kryzysu w branży 
był upadek wytwórni Ufa-Film-Hansa).

Poświęciłem dużo uwagi pierwszym 
rozdziałom nie tylko dlatego, że są naj-
obszerniejsze (osiemdziesiąt stron), ale 
także dlatego, że znakomicie pokazu-
ją to wszystko, co wydaje się atutem 
Kina na biegunach – przede wszystkim 
przekonanie o możliwości uchwycenia 
historii za pomocą fi lmów rozważa-
nych jako teksty kultury. Warto również 
wspomnieć o specyfi cznej konstrukcji 
całej książki – została ona podzielonej 
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na cztery części (z epilogiem), w których 
autor na przemian opowiada o kulturze 
fi lmowej w obu krajach, konstruując 
swój dyskurs w taki sposób, by czytelnik 
potrafi ł dostrzec nie tylko różnice, ale też 
podobieństwa pomiędzy niemieckimi ki-
nematografi ami.

Omawiając dokonania z lat 60., An-
drzej Gwóźdź wychodzi od charaktery-
styki postulatów sformułowanych przez 
grupę młodych reżyserów w słynnym 
Manifeście z Oberhausen – ogłoszono 
go podczas Festiwalu Filmów Krót-
kometrażowych w 1962 roku – którzy 
w ten sposób wyrazili swój sprzeciw 
wobec artystycznej stagnacji oraz do-
tychczasowej formuły sztuki. W pew-
nym sensie ich głos stał się mitem zało-
życielskim nowego kina niemieckiego 
i w znaczący sposób wpłynął na kolejne 
pokolenia twórców. Nie od razu udało 
się urzeczywistnić ich projekt, bo choć 
na ekrany weszły takie fi lmy jak Ulica 
równoległa (1962, reż. Ferdinand Khit-
tl) czy Machorka-Muff  (1963, reż. Jean-
-Maria Straub i Danièle Huillet), to jed-
nak trudno mówić o zmianie systemowej 
w obliczu braku wsparcia dla młodych 
autorów. Dopiero w połowie dekady po-
wołano do życia nowe instytucje, dzię-
ki którym szansę na debiut fabularny 
zyskali między innymi Alexander Klu-
ge (Pożegnanie z dniem wczorajszym, 
1966) i Volker Schlöndorff  (Niepokoje 
wychowanka Törlessa, 1966).

Z punktu widzenia polskiego kinoma-
na, wychowanego na arcydziełach Wer-
nera Herzoga, Wima Wendersa i Rainera 
Wernera Fassbindera, to właśnie wtedy 
rozpoczął się złoty okres fi lmu niemie-
ckiego, jednak Andrzej Gwóźdź przeko-
nuje, że tamtejsze wytwórnie wcale nie 

promowały kina artystycznego, wręcz 
przeciwnie – w salach kinowych domi-
nowały produkcje czysto rozrywkowe, 
czego przykładem są liczne adaptacje 
kryminalno-przygodowych powieści 
Edgara Wallace’a (tylko w 1964 roku 
powstało ich aż siedemnaście). W latach 
70. – kiedy to na festiwalach w Cannes 
nagradzano Zagadkę Kaspara Hause-
ra (1974) Herzoga, Strach zżerać duszę 
(1974) Fassbindera i Z biegiem czasu 
(1976) Wendersa – widzowie niemiec-
cy najchętniej oglądali komedie ero-
tyczne z „jodłującymi i kopulującymi 
w regionalnych strojach blond Tyrolka-
mi” (s. 97).

Z kolejnego rozdziału Kina na bie-
gunach czytelnik dowiaduje się, że sy-
tuacja kinematografi i enerdowskiej była 
znacznie trudniejsza, ponieważ okres 
odwilży, spowodowany zmianami w ło-
nie partii komunistycznej oraz odejściem 
od sztywnych reguł estetyki socreali-
stycznej, trwał zaledwie dwa lata (1963–
1965). Po nim rozpoczęła się nagonka 
na ludzi kultury, którym zarzucano nihi-
lizm, sceptycyzm i promowanie porno-
grafi i, a większość ówczesnej produkcji 
trafi ła na półki. Wielką dyskusję wywo-
łało kilkanaście fi lmów zrealizowanych 
w 1965 roku, których z przyczyn poli-
tycznych nie dopuszczono na ekrany, po-
nieważ dostrzeżono w nich atak na fun-
damenty socjalistycznego państwa oraz 
kontrrewolucyjne zapędy twórców. An-
drzej Gwóźdź zwraca szczególną uwagę 
na kilka pozycji z tamtego czasu, między 
innymi Tylko nie myśl, że płaczę (1965, 
reż. Frank Vogel) – utwór inspirowany 
europejskim kinem autorskim – oraz 
Króliczek to ja (1965), nakręcony przez 
Kurta Maetziga, czołowego ideologa 
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  w wytwórni Defa, którego tytuł wykorzy-
stano na określenie wszystkich fi lmów 
zatrzymanych przez cenzurę i niedopusz-
czonych do rozpowszechniania (tzw. Ka-
ninchenfi lme, czyli „króliczki”).

Autor książki jednoznacznie stwier-
dza, że nowe kino niemieckie było zja-
wiskiem w dużej mierze wykreowanym 
przez europejskie festiwale – nie tylko 
Cannes, ale też Wenecję, gdzie Srebrne-
go Lwa za swój debiut fabularny otrzy-
mał Alexander Kluge. Charakterystyka 
pooberhausenowskiej kultury fi lmowej 
byłaby niepełna bez uwzględnienia rady-
kalnych nastrojów społecznych (między 
innymi narodziny lewicowego terrory-
zmu), które znalazły odbicie w fi lmie. 
Warto zwrócić uwagę na debiut fabular-
ny Petera Fleischmanna Sceny myśliw-
skie z Dolnej Bawarii, zwiastujący naro-
dziny krytycznego Heimatfi lmu – nurtu, 
który zostanie rozwinięty najpierw przez 
Schlöndorff a w Michaelu Kolhaasie, 
buntowniku (1969), później przez Fa-
ssbindera w Pionierach z Ingolstadt 
(1971). Początek lat 70. oznaczał wejście 
nowego pokolenia twórców (takich jak 
Uwe Bradner, Hark Bohm), którzy nie 
byli sygnatariuszami Manifestu z Ober-
hausen i postanowili założyć Wydawni-
ctwo Filmowe Autorów.

Pierwszy rozdział części trzeciej Kina 
na biegunach poświęcony został „wiel-
kiej czwórce”, czyli najwybitniejszym 
reżyserom kina zachodnioniemieckiego 
– Herzogowi, Fassbinderowi, Wender-
sowi i Schlöndorff owi – jednak autorowi 
książki nie chodziło o przybliżenie ich 
twórczości, gdyż ta jest dobrze znana 
polskiej publiczności1, lecz o usytuowa-

1 Dwadzieścia lat temu Krzysztof Stanisławski 
opublikował książkę zatytułowaną Nowe kino 

nie jej w szerszym kontekście społeczno-
-polityczno-kulturowym oraz udzielenie 
odpowiedzi na pytanie, w jakiej mie-
rze udało się urzeczywistnić marzenia 
i postulaty sformułowane w Manifeście 
z Oberhausen (w 1979 roku podczas fe-
stiwalu w Hamburgu Alexander Kluge 
dokonał podsumowania dotychczaso-
wej działalności, którego efektem było 
sławne Oświadczenie, podpisane później 
przez nieobecnych kolegów).

Przed zupełnie innymi wyzwania-
mi stali twórcy enerdowscy w okresie 
małej stabilizacji i względnego sukcesu 
gospodarczego. Jak zauważył Andrzej 
Gwóźdź,

(…) kino próbowało zdyskontować ów 
stan chwiejnej równowagi społeczeństwa 
opowieściami o życiu codziennym. Powsta-
wały opowieści błahe, na ogół jednak dość 
wiernie rejestrujące stan ducha tego narodu, 
dotyczące chociażby kwestii emancypacji 
kobiet albo – bardziej ogólnie – dylematów 
związanych z relacją życia prywatnego do 
zawodowego (s. 172).

Zrealizowano wówczas kilka dzieł, 
które „dawały pierwszeństwo prawom 
jednostek przed wszechogarniającą 
hegemonią zbiorowości” (s. 177), ale 
wciąż kręcono fi lmy antyfaszystowskie, 
choć nie zawsze ich wymowa pozosta-
wała zgodna z życzeniami władz, co wi-
dać szczególnie w przypadku Rosjanie 
nadchodzą (1968, reż. Heiner Carow), 
który nie został dopuszczony do rozpo-
wszechniania.

Na przełomie lat 60. i 70. domino-
wały produkcje rozrywkowe, jak popu-

niemieckie od 1962 roku do teraz (Państwowa 
Galeria Sztuki, Sopot 1998), w której obsze-
rnie omówił twórczość Fassbindera, Herzoga, 
Wendersa, Klugego, Syberberga i Ottinger.
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larne w naszym kraju fi lmy indiańskie 
z udziałem Gojki Miticia. Można jedynie 
żałować, że Gwóźdź nie pokusił się o po-
równanie ich z zachodnioniemieckimi 
opowieściami o przygodach Winnetou 
z Pierre’em Brice’em w roli głównej2.

W kinie NRD chodziło jednak teraz głów-
nie o to, jak do aktualnej sytuacji społeczno-
-politycznej przystosować model realizmu 
socjalistycznego, który jako ideologiczno-
-estetyczny koncept pozostawał wpraw-
dzie niepodważalny, ale zużył się w swojej 
dotychczasowej postaci. To zaś oznaczało 
określenie na nowo, w sposób mniej dok-
trynalny, stosunku do sojuszu z ludem pra-
cującym miast i wsi (s. 185).

Próby dokonania wyłomu w za-
mkniętym społeczeństwie były rzadkie, 
a ich inicjatorów spotykały przykre 
konsekwencje, choć od czasu do cza-
su powstawały dzieła wartościowe pod 
względem artystycznym, jak na przykład 
Goździki w celofanie (1976, reż. Günter 
Reisch).

Mimo że Andrzej Gwóźdź jedno-
znacznie pozytywnie ocenia dokonania 
Młodego Kina Niemieckiego, to nie za-
pomina wszak o tym, że w latach 80. ki-
nematografi a zachodnioniemiecka prze-
żywała kryzys, którego symbolicznym 
początkiem była śmierć Rainera Wernera 
Fassbindera w 1982 roku. Wielcy auto-
rzy wyjechali wówczas z kraju, by szu-
kać nowych inspiracji: Wim Wenders 
i Volker Schlöndorff  udali się do Stanów 
Zjednoczonych – pierwszy zrealizo-

2 Interesującą analizę porównawczą socjali-
stycznych westernów z ich zachodnioniemie-
ckimi odpowiednikami przedstawił Pawel 
Goral w książce Cold War Rivalry and the 
Perception of the American West (Palgrave 
Macmillan, Basingstoke 2014).

wał tam Paris, Texas (1984), drugi zaś 
Śmierć komiwojażera (1985) – jedynie 
Alexander Kluge wierzył w emancy-
pacyjną potęgę kina i możliwość ze-
rwania ze schematami. Z kolei w NRD 
powstawało coraz więcej fi lmów podej-
mujących problematykę kobiecą (choć 
kręconych przez mężczyzn), a twórcy 
poszukiwali nie tylko nowych sposobów 
opowiadania o wojnie, ale także przed-
stawiania problematyki społecznej (stąd 
zapewne podobieństwo do polskiego 
Kina Moralnego Niepokoju).

Kino na biegunach. Filmy niemieckie 
i ich historie 1949–1991 nie jest zwy-
czajną opowieścią o fi lmowych arcy-
dziełach, ale – jak ujmuje to sam autor –

próbą dialogu (często raczej polilogu) z fi l-
mami w wielu okalających je środowiskach 
(nie zawsze będących ostoją spójnego pro-
cesu historyczno-fi lmowego), uwzględnia-
jących dwa jednojęzyczne i sąsiadujące ze 
sobą, ale przecież obce sobie, ba, antagoni-
styczne kinematografi e. Dialogu prowadzo-
nego z całą świadomością faktu, że jednego 
z tych państw już nie ma, a to, które wchło-
nęło NRD, nie jest już tą samą Republiką 
Federalną Niemiec, jaką było przed zjedno-
czeniem (s. 266).

Andrzej Gwóźdź opowiada nie tyl-
ko o samych dziełach, ale skupia się na 
określających ich charakter i wymowę 
kontekstach historycznych, kulturowych 
i politycznych. Nie ogranicza się przy tym 
do utworów ważnych lub przełomowych, 
ale przywołuje te z pozoru drugorzędne, 
czysto rozrywkowe, które nierzadko mó-
wią więcej o charakterze obu kinemato-
grafi i. Wszystko to sprawia, że czytelnik 
dowiaduje się wielu nowych rzeczy, zy-
skuje wiedzę, której nie mógłby znaleźć 
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  w innych publikacjach omawiających po-
wojenną historię kina niemieckiego.
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