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summary

The text examines how the Bunk’Art 1 and Bunk’Art 2 exhibitions, opened in 2014–2016 in 
Tirana fit in the main narrative trends of the Albanian memory of the communist past. The project of 
the Italian journalist Carlo Bollino has become one of the key elements of the new policy of socialist 
memory of the government of Edi Rama, and at the same time an attempt to create modern cultural 
institutions in the old atomic bunkers from the time of Enver Hoxha, in which history becomes a space 
dominated by artists and journalists, and at the same time competitive towards professional historians.
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W pracy poświęconej współczesnym instytucjom muzealnym w krajach europejskich 
węgierski historyk Péter Apor zwraca uwagę na szczególną rolę, jaką we wschodniej 
i południowo-wschodniej części kontynentu odgrywają instytucje określane mianem „mu-
zeów komunizmu”. Apor przyznaje im kluczowe znaczenie w budowaniu narracji wikty-
mistycznej, sprzyjającej postrzeganiu społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej jako 
ofiar dwudziestowiecznych systemów totalitarnych, narzuconych siłą przez czynniki ze-
wnętrzne1. Przekaz typowego muzeum komunizmu zostaje skierowany w stronę młodego 
pokolenia, ale także przybyszy spoza Żelaznej Kurtyny, którzy nie zetknęli się z komuni-
zmem jako doświadczeniem osobistym. Potencjalną atrakcyjność takich obiektów dla tu-

1 P. Apor, Museums of cilivization, museums of state, museums of identity; national museums in Europe, 
1918–2000, [w:] National Museums and Nation-Bulding in Europe 1750–2010. Mobilization and Legitimacy, 
Continuity and Change ed. P. Aronsson i G. Elgenius, Routledge 2015, s. 55.
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rysty z Zachodu określa ekscytacja odmiennością funkcjonowania człowieka w czasach 
dyktatury, jakże odmiennego niż doświadczenia życiowe osób żyjących w społeczeństwach 
demokratycznych. 

Pod wieloma względami albański reżim Envera Hodży – zestawiony z innymi pań-
stwami bloku sowieckiego – wydaje się oryginalny i niepowtarzalny. Wystarczy w tym 
miejscu przywołać przykład państwowego ateizmu, który w przeciwieństwie do innych 
krajów komunistycznych doprowadził w 1967 r. do eliminacji religii z przestrzeni publicz-
nej i uznania aktywności religijnej za formę przestępstwa. Bez precedensu, przynajmniej 
na kontynencie europejskim, wydaje się trwałość modelu kultury socrealistycznej, funk-
cjonującego w Albanii przez ponad czterdzieści lat, jak również aplikacja modelu „wojny 
ludowej”, która od lat 70. stanowiła doktrynę obronną państwa albańskiego. Do roku 1991 
w Albanii nie istniała zorganizowana opozycja antykomunistyczna, represyjność reżimu 
nie pozwalała także na jakiekolwiek formy oporu społecznego, realizowane w wymiarze 
jednostkowym. 

Słabością procesów dekomunizacyjnych w Albanii stał się brak ich instytucjonalizacji, 
a w konsekwencji brak spójnej polityki pamięci. W pierwszej dekadzie postkomunistycz-
nej nie udało się powołać do życia instytucji, która w sposób naukowy podjęłaby kwestię 
badań nad przeszłością komunistyczną i zajęła się opracowaniem dokumentacji archiwal-
nej, w początkach lat 90. i tak w znacznej mierze zniszczonej lub rozproszonej. Koncentra-
cja na doraźnych celach politycznych, czyli dążenie do wyeliminowania ze sceny politycz-
nej osób obciążonych aktywnością publiczną przed 1991 r. – spowodowała, że spóźnione 
debaty o istocie komunizmu podjęto dopiero kilkanaście lat po jego upadku, w atmosferze 
emocji i sporów dotyczących poszczególnych karier politycznych, i prób powrotu do 
symboliki minionych czasów. 

Podobnie jak w przypadku bułgarskim, analizowanym przez Dorotę Gołek-Sepetliewą, 
także społeczeństwo albańskie doświadczało dwóch skrajnych postaw w ocenie przeszło-
ści komunistycznej: niedostatku pamięci i jej nadmiaru2. Pierwsza z tych tendencji stała 
się konsekwencją niechęci do powrotu do traumatycznej przeszłości, ale także kształtowa-
nia wyrywkowej i schematycznej wizji przeszłości, wzmacnianej przez nostalgiczne pro-
dukcje filmowe z lat 70. i 80. XX w., stale obecne w albańskich mediach. nadmiar pamię-
ci – wyrażany poprzez ciągłe i natarczywe repetycje traumatycznej przeszłości, stał się 
cechą charakterystyczną ofiar systemu i ich rodzin, które nie tylko nie doświadczyły za-
dośćuczynienia w stopniu ich zadowalającym, ale także spotykają się z przejawami obo-
jętności, a ich poświęcenie i ofiary, które ponieśli, są zapomniane.

natężenie sporów o historię, rozgrywających się w pierwszej dekadzie postkomuni-
stycznej, zostało skojarzone z postulatami rozrachunkowymi w kategoriach prawno-poli-
tycznych, ale także z poszukiwaniem nowych sposobów opowiadania o niedawnej prze-
szłości. Poszczególne grupy konstruowały własne narracje odnoszące się do komunistycz-
nej przeszłości. Oprócz oficjalnej urzędowej polityki pamięci zaczęły się rozwijać także 
„niepaństwowe” (prywatne) inicjatywy upamiętniania minionej epoki. Kształtowanie pry-
watnych strategii komemoratywnych należy przypisywać środowisku byłych więźniów 

2 D. Gołek-Sepetliewa, Dychotomia pamięci w postkomunistycznej Bułgarii, „Acta Baltico-Slavica” 42: 
2018, s. 28; A. Grgic, Deviating memories: Armando Lulaj’s seriously playful excursions into Albania’s history, 
„Images” vol. XXIII, nr. 32 (2018), s. 50.
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systemu, ale także duchownym, szczególnie przedstawicielom Kościoła katolickiego, 
którzy podjęli próbę uświadomienia społeczeństwu konsekwencji polityki ateizacyjnej. 
Deprofesjonalizacji dyskusji o komunizmie sprzyjało charakterystyczne dla krajów bał-
kańskich niewielkie zainteresowanie zawodowych historyków badaniem tej epoki. Jak 
pisze Ulf Brunnbauer, badania historyczne stosunkowo rzadko przekraczały granicę końca 
lat 40. XX wieku. niechęć do podejmowania badań nad komunizmem niemiecki historyk 
tłumaczy ograniczonym dostępem do bazy źródłowej, obawami o upolitycznienie tych 
badań, co utrudniało uzyskanie obiektywnej oceny przeszłości, a nierzadko także świado-
mością dyskredytujących badacza powiązań z systemem komunistycznym3. W prasie co-
dziennej temat komunizmu stosunkowo coraz częściej podlega tabloidyzacji. Odwołanie 
do najbardziej tragicznych wydarzeń z lat 1944–1991 poprzez incydentalne relacje czy 
dokumenty staje się równie powszechne, jak przeprowadzanie wywiadów z bohaterami 
czasów minionych, których opowieści skłaniają się ku kształtowaniu idyllicznej wizji 
przeszłości.

narracja urzędowa

Symbolicznym początkiem procesu rozliczania przeszłości komunistycznej w Albanii 
stało się objęcie władzy przez Demokratyczną Partię Albanii (DPA), po zwycięskich dla 
niej wyborach w marcu 1992 roku. największa partia opozycyjna przejmowała władzę pod 
hasłem rozliczeń i czystek personalnych, zmierzających do eliminacji z przestrzeni pub-
licznej osób związanych z reżimem komunistycznym. Wybór strategii radykalnej dekomu-
nizacji sprzyjał budowie twardego elektoratu, który miało tworzyć środowisko osób poli-
tycznie represjonowanych, a także członków ich rodzin4.

Symbolem rozliczeń z komunizmem w okresie rządów demokratów stały się dwie 
ustawy z 1995 r., które ukształtowały model albańskiej lustracji. Pierwsza z nich – Ustawa 
o ludobójstwie, uchwalona 22 września 1995 r., zakładała eliminację z funkcji publicznych 
osób, które działały na stanowiskach kierowniczych państwa komunistycznego, a także we 
władzach Albańskiej Partii Pracy5. Dwa miesiące później, 30 listopada 1995 r., zdomino-
wany przez deputowanych Demokratycznej Partii Albanii parlament uchwalił ustawę 
weryfikacyjną6, uniemożliwiającą pełnienie funkcji ważnych z punktu widzenia bezpie-
czeństwa państwa wszystkim byłym współpracownikom komunistycznych służb specjal-
nych. Zastosowanie w praktyce politycznej ustawy z 1995 r. pozwoliło na eliminację po-

3 U. Brunnbauer, Introduction, [w:] (Re)Writing History: Historiography in Southeast Europe after Socialism, 
ed. Idem, mǖnster 2004, s. 25.

4 F. C. Abrahams, Modern Albania. From Dictatorship to Democracy in Europe, new York & london 2015, 
s. 96.

5 Pełna nazwa dokumentu: Ustawa o ludobójstwie i zbrodniach przeciwko ludzkości popełnionych w Alba-
nii w czasie rządów komunistycznych z motywów politycznych, ideologicznych i religijnych (ustawa 8001) – 
http://www.ikub.al/lIGJE/509220003/Article-Per-genocidin-dhe-kerkimin-kunder-njerezimit-kryer-ne-Shqiperi-
gjate-sundimit-komunist-per-motive-politike-ideologjike-dhe-fetare.aspx?cookie (data dost. 2 marca 2019 r.).

6 Pełna nazwa dokumentu: Ustawa o weryfikacji postaw etycznych urzędników i innych osób związanych 
z obroną państwa demokratycznego – http://www.ikub.al/lIGJE/801150003/Article-Per-disa-ndryshime-ne-ligjin-
nr-8043-date-30-11-1995-Per-kontrollin-e-figures-se-zyrtareve-dhe-personave-te-tjere-qe-lidhen-me-mbrojtjen-
e-shtetit-demokratik-ndryshuar-me-ligjin-nr-8151-date-12-09-199.aspx (data dost. 2 marca 2019 r.).
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lityczną większości członków władz postkomunistycznej Socjalistycznej Partii Albanii, 
a także jednej czwartej deputowanych do parlamentu7.

Demokratyczna Partia Albanii, która patronowała kształtowaniu prawicowej narracji 
antykomunistycznej, już w pierwszym okresie swoich rządów przestała być formacją 
jednolitą politycznie, nie była też w stanie wytworzyć spójnego modelu pamięci. Po obję-
ciu steru rządów przez partię socjalistyczną w 1997 r. na forum publiczne powróciły osoby 
dyskredytowane w poprzednich latach, a historia komunizmu trafiła do kategorii tematów 
drugorzędnych, które nie budziły już takiego zainteresowania ani emocji jak w pierwszych 
latach transformacji ustrojowej. Kojarzenie upadku piramid finansowych wiosną 1997 r. 
z radykalizmem politycznym DPA stało się dogodnym uzasadnieniem porzucenia prakty-
ki rozliczeń za zbrodnie komunistyczne i zawieszenia procedur lustracyjnych.

Powrót Demokratycznej Partii Albanii do władzy po zwycięskich wyborach 2005 r. 
nie oznaczał co prawda przywrócenia radykalizmu lustracyjnego z lat 90., ale koncentrację 
na konfrontacji ideologicznej, w której zwycięska partia występowała jako rzecznik men-
talnej i świadomościowej dekomunizacji społeczeństwa albańskiego8. Kluczową rolę w tych 
planach odgrywała nowa polityka historyczna, odwołująca się do hasła rishikimi i historise 
(rewizja historii). Projekt rewizji historii koncentrował się na ukazaniu społeczeństwa  
albańskiego jako ofiary systemu, a także eksponowaniu wszelkich form oporu przeciwko 
systemowi. Klasyczny przykład tego typu działań stanowiło nadmierne eksponowanie 
w narracji o przeszłości wątku powstania postrybskiego (9 września 1946 r.), traktowane-
go jako pierwsze w dziejach Europy powstanie antykomunistyczne. Kontynuację rewi-
zjonistycznych haseł „polityki historycznej” rządzącej partii można odnaleźć w jednej 
z „programowych” wypowiedzi Salego Berishy, który w 2010 r. domagał się jednoznacz-
nego potępienia przez historyków postaci Envera Hodży, tak aby miejsce nostalgii za 
okresem jego rządów zajęła świadomość zbrodni, których dopuścił się wówczas reżim9.

Pomysł na utworzenie muzeum pamięci narodowej na terenie dawnego obozu pracy 
w Spaçu wydawał się chybiony już w momencie powstania. Zrujnowane budynki dawne-
go obozu otaczają bowiem tereny rudonośne, a plany, by wznowić wydobycie rud pirytu, 
postawiły pod znakiem zapytania możliwość uruchomienia w tym miejscu obiektu muze-
alnego10. W tym czasie rozpatrywano także dwie inne możliwe lokalizacje dla tego projek-
tu: więzienie w Burrelu lub dom Envera Hodży w Gjirokastrze. Funkcji muzealnych nie 
mogło jednak pełnić więzienie w Burrelu, które nadal wykorzystywano do celów peniten-

7 Podstawą instytucjonalną albańskiej lustracji miała stać się sześcioosobowa komisja ds. weryfikacji do-
kumentów tajnej policji, kierowana przez przewodniczącego powoływanego przez parlament – R. C. Austin, 
Transitional Justice as Electoral Politics, [w:] Post-Communist Transitional Justice. Lessons from Twenty-Five 
Years of Experience, ed. lavinia Stan, nadya nedelsky, Cambridge University Press 2015, s. 34–36.

8 nieudaną próbą powrotu do ustawodawstwa lustracyjnego był projekt ustawy 10/034/2008 „O przejrzy-
stości wysokich funkcjonariuszy administracji publicznej i osób zajmujących stanowiska z wyboru’’, który w art. 
4 jednoznacznie nawiązywał do ustawy z listopada 1995 r. W marcu 2010 r. Sąd Konstytucyjny Albanii uznał 
ustawę za niezgodną z obowiązującą w Albanii ustawą zasadniczą – A. Elbasani i A. lipiński, Transitional Ju-
stice in Albania: Historical Burden, Weak Civil Society and Conflicting Interests, [w:] Transitional Justice and 
Civil Society in the Balkans, ed. O. Simić, Z. Volčič, new York 2013, s. 116–117.

9 T. Czekalski, (Nie)pamięć o komunizmie. Przypadek albański, „Rocznik Antropologii Historii” 2012,  
nr 1–2, s. 166.

10 W maju 2018 r., w 25. rocznicę buntu osadzonych w Spaçu, stowarzyszenie skupiające byłych więźniów 
obozu podjęło inicjatywę zmierzającą do uruchomienia w tym miejscu stałej przestrzeni ekspozycyjnej – zob. 
http://www.spacimuseum.org [data dost. 3 marca 2019].
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cjarnych. Dom rodzinny Envera Hodży w Gjirokastrze, który już w 1967 r. zamieniono 
w muzeum etnograficzne, zachował swój pierwotny charakter także w okresie postkomu-
nistycznym. Widoczny spadek zainteresowania epoką komunistyczną wśród historyków 
i publicystów nastąpił wraz z intensyfikacją przygotowań do obchodzonego w 2012 r. ju-
bileuszu 100-lecia państwa albańskiego. 

Zwycięstwo Socjalistycznej Partii Albanii (SPA) Ediego Ramy w wyborach parlamen-
tarnych 2013 r. nie przyniosło początkowo zasadniczych zmian w polityce historycznej 
władz albańskich. Ukształtowany w latach 90. lewicowy dyskurs o komunizmie, kojarzo-
ny z Socjalistyczną Partią Albanii, wpisywał się w postawę utopijno-etyczną11. Ujawnianie 
prawdy o przeszłości w tym przypadku miało nie zagrażać idei konsolidacji narodu i bu-
dowy wspólnej tożsamości. Z tej perspektywy dyskurs o komunizmie koncentrował się na 
przedstawianiu społeczeństwa albańskiego jako ofiary systemu i eksponowaniu incyden-
talnych postaw społecznego oporu, przy braku jakiejkolwiek refleksji nad odpowiedzial-
nością jednostek i środowisk za zbrodnie. niepopularne, bo kojarzone z DPA hasło rewizji 
historii zostało z czasem zastąpione postulatem „przepisania historii na nowo” (ri-shkrimi 
e historise). Zasady polityki historycznej SPA określiła w listopadzie 2014 r. minister edu-
kacji lindita nikolla, otwierając obrady konferencji poświęconej 70. rocznicy wyzwolenia 
Albanii spod okupacji niemieckiej. Zwracając się do zebranych, nikolla podkreśliła wagę, 
którą przywiązuje jej rząd do konieczności napisania nowych podręczników historii dla 
albańskich uczniów i studentów, „wolnych od ducha konfrontacji i nienawiści, a także 
zgodnych ze standardami europejskimi’’. minister edukacji zaznaczyła także, że „pisanie 
historii należy pozostawić wyłącznie historykom i nikomu innemu, a jej rząd nie ma na to 
żadnego wpływu’’12.

Stopniowo odwołanie do historii w strategii politycznej SPA zyskiwało na znaczeniu, 
stając się jednym z kluczowych elementów strategii integracyjnej bałkańskiego kraju, 
który poprzez historię miał udowodnić swój istotny wkład do kultury europejskiej. Poli-
tyczne zaplecze partii Ediego Ramy, postrzeganej nadal jako partia postkomunistyczna, 
nie skłaniało do podjęcia kontrowersyjnych tematów związanych z epoką Envera Hodży, 
koncentrując się na XV-wiecznym dziedzictwie państwa Skanderbega, walczącego sku-
tecznie przeciwko osmańskiej dominacji. Punktem kulminacyjnym dla tego tematu stały 
się obchody Roku Skanderbega w roku 2018, pozwalające na przypomnienie jego postaci, 
która idealnie wpisywała się w scenariusz definiowania Albanii jako aktywnego uczestni-
ka obrony chrześcijańskiej Europy przed inwazją islamu.

narracja heroiczno-wiktymistyczna

Do roli najważniejszego ośrodka naukowego w Albanii podejmującego kwestię rozli-
czenia z epoką komunistyczną awansował działający od 2010 r. Instytut Badań nad Zbrod-
niami i Konsekwencjami Komunizmu (Instituti i Studimeve per Krimet dhe Pasojat  
e Komunizmit, ISKK), kierowany przez Agrona Tufę. Kluczowym projektem realizowanym 

11 D. Gołek-Sepetliewa, op. cit., s. 26–27.
12 Pełny tekst przemówienia zob. Konferenca Shkencore për 70-Vjetorin e Çlirimit, https://arsimi.gov.al/

konferencja-shkencore-per-70-vjetorin-e-clirimit/ [data dost. 5 marca 2019].
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przez Instytut stało się badanie zbrodni komunistycznych popełnionych w Albanii w latach 
1941–1990 i gromadzenie dokumentacji dotyczącej ofiar13. Proces identyfikacji ofiar reżi-
mu miał prowadzić do ich pełnej rehabilitacji, a także odpowiedniego zadośćuczynienia 
za doznane krzywdy. Konsekwentne przypominanie krzywd z przeszłości staje się w pla-
nowanej misji ISKK fundamentem budowy nowego ładu społecznego. W tym kontekście 
kwestie rozliczenia i ukarania sprawców jawią się jako mniej istotne niż uświadomienie 
społeczeństwu skali dokonanych zbrodni. W zespole kierowanym przez Agrona Tufę zna-
leźli się dziennikarze, pisarze, prawnicy, a także przedstawiciele środowiska byłych więź-
niów politycznych. nieliczna stosunkowo reprezentacja zawodowych historyków w tym 
zespole wpłynęła na charakter prowadzonych prac, które w wielu sytuacjach nabierają 
charakteru przypadkowego i pozbawionego rygorystycznych założeń metodologicznych. 
Aktywność medialna dyrektora Instytutu koncentrowała się na dekomunizacji Albanii 
w wymiarze kulturowym14.

Plonem kilku lat działalności Instytutu jest szereg publikacji poświęconych polityce 
represyjnej w pierwszych latach po zakończeniu II wojny światowej, aktywności antyko-
munistycznych oddziałów zbrojnych, a także edycje dokumentów archiwalnych, związa-
nych z procesami politycznymi. Jednym z głównych zadań wynikających z misji Instytutu 
stało się opracowanie – na podstawie tych dokumentów wytworzonych przez Służbę Bez-
pieczeństwa (Sigurimi), które nie uległy zniszczeniu w latach 1990–1992 – bazy danych 
osób represjonowanych. Baza stała się podstawą do publikacji słownika ofiar komunizmu, 
który stanowi pierwszą poważną próbę całościowej dokumentacji skali represji.

narracja demitologizująco-upamiętniająca

Wyjątkowe miejsce na mapie albańskiego dyskursu o komunizmie zajmuje środowisko 
albańskich intelektualistów, skupione wokół pisma „Përpjekja” (Wysiłek), kierowanego 
przez analityka i publicystę, a także byłego więźnia politycznego Fatosa lubonję. W ese-
ju O duchu krytyki z 1995 r. lubonja uznał konieczność demistyfikacji historii za jedno 
z najważniejszych zadań stojących przed elitami postkomunistycznej Albanii, zaś manipu-
lowanie historią za niebezpieczne działanie pogłębiające alienację Albanii na arenie mię-
dzynarodowej, ale także sprzyjające pogłębianiu konfliktów wewnątrz społeczeństwa  
albańskiego15. Jednoznacznie krytyczny pogląd w odniesieniu do dyktatury Envera Hodży 
staje się w przypadku lubonji pretekstem do ukazania pozornej dekomunizacji społeczeń-
stwa i postępującej reprodukcji elit komunistycznych. W wywiadzie z 1995 r. lubonja 
zwrócił uwagę na specyfikę systemu rządów E. Hodży i brak jasnych kryteriów oceny 
indywidualnej odpowiedzialności za zbrodnie komunizmu, co znacząco utrudnia kwestię 

13 Strona internetowa ISKK – http://www.iskk.gov.al/?page_id=1000 [data dost. 5 marca 2019].
14 W 2017 r. Agron Tufa przedstawił publicznie kontrowersyjną propozycję, aby zakazać emisji w albańskich 

mediach filmów fabularnych, które powstały w okresie rządów Envera Hodży i propagują system totalitarny – 
Agron Tufa tregon kërcënimet: Pse duhen ndaluar filmat e komunizmit, rozm. A. mille, „Panorama” 15 III 2017, http://
www.panorama.com.al/agron-tufa-tregon-kercenimet-pse-duhet-te-ndalohen-filmat-e-komunizmit/ [data dost. 2 marca 
2019].

15 F. lubonja, O duchu krytyki, [w:] Idem, Albania – wolność zagrożona. Wybór publicystyki z lat 1991–2002, 
tł. D. Horodyska, Sejny 2005, s. 40–41.
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rozliczeń16. Cechą charakterystyczną środowiska „Përpjekji” stała się tendencja do kwes-
tionowania prób dostosowywania oceny komunizmu do bieżących celów politycznych – 
krytyczna w odniesieniu do polityki pamięci obu największych partii politycznych. Jedną 
z najważniejszych form aktywności środowiska jest koordynacja przedsięwzięć służących 
demitologizacji i depolityzacji historii Albanii we współpracy z międzynarodowym środo-
wiskiem badaczy dziejów tego kraju. Postulat upamiętnienia ofiar komunizmu w postaci 
obiektu muzealnego w jednym z dawnych obozów pracy – wspierany przez „Përpjekję” 
– nie doczekał się realizacji. Trwałym śladem praktyk komemoratywnych tego środowiska 
stała się odsłonięta w Tiranie instalacja Postbllok, według projektu Ardiana Isufiego, są-
siadująca z Bllokiem (w czasach komunistycznych odrębną dzielnicą zamieszkałą przez 
elitę partyjno-polityczną)17.

postawy nostalgiczne

Główny ton narracji, którą można by określić mianem nostalgicznej, ale także aktyw-
nie broniącej cywilizacyjnego dziedzictwa komunizmu, nadają przedstawiciele pokolenia, 
które w latach 80. XX w. osiągnęło szczyt kariery zawodowej i politycznej, zachowując 
zarazem głęboko krytyczny obraz przemian dokonujących się w Albanii w pierwszej de-
kadzie postkomunistycznej. Przypisywanie temu środowisku postaw pełnej identyfikacji 
z formacją komunistyczną nie zawsze wydaje się właściwe. Ugrupowania polityczne, 
które w najbardziej jednoznaczny sposób eksponowały przywiązanie do komunizmu w wer-
sji Envera Hodży, jak Komunistyczna Partia Albanii Hysni milloshiego, nigdy nie cieszy-
ły się znaczącym wsparciem społecznym, co przekładało się na minimalne poparcie w ko-
lejnych wyborach parlamentarnych. Większość nostalgików identyfikuje się raczej z śro-
dowiskami, w których poprzednio działali (choćby dawnych organizacji młodzieżowych), 
zaś dystansuje się od działań ugrupowań politycznych, którymi kierują dawni działacze 
niskiego szczebla, nieposiadający charyzmy ani rozpoznawalności. 

O rosnącej aktywności pogrobowców systemu, a także ich obecności w przestrzeni 
publicznej, kojarzonej z rewitalizacją komunistycznej ikonosfery, prasa albańska pisała 
w kontekście kolejnych obchodów rocznicowych – stulecia urodzin Envera Hodży (2008 r.), 
rocznicy ustanowienia systemu komunistycznego (2015 r.), a także kolejnych obchodów 
rocznicy zorganizowania konferencji w Pezie, kluczowej w mitologii państwa komuni-
stycznego18. Powrotowi środowisk postkomunistycznych na scenę publiczną sprzyjała 
także awantura, którą rozpętał Blendi Fevziu, wydając w 2011 r. krytyczną biografię Enve-
ra Hodży, i organizowane spontanicznie w miastach Albanii akcje publicznego palenia 

16 F. lubonja, O przenosinach prochów Envera Hodży, [w:] Idem, Albania – wolność zagrożona…,  
s. 217–218.

17 Instalacja, odsłonięta 26 marca 2013 r., składa się z trzech elementów – zachowanego z czasów komuni-
stycznych bunkra, przeznaczonego dla albańskiej rodziny, betonowych słupów pochodzących z obozu pracy 
w Spaçu i fragmentu muru berlińskiego – R. Isto, The Monument as Ruin: Natality, Spectrality, and the History 
of the Image in the Tirana Independence Monument, „Sic: časopis za književnost, kulturu i književno prevođen-
je’’, 2006/2, s. 22.

18 Konferencja w Pezie – zorganizowana we wrześniu 1942 r. we wsi Peza, leżącej 11 km od Tirany – do-
prowadziła do powstania Ruchu narodowowyzwoleńczego – jednolitej struktury kierowniczej ruchu oporu, 
która umożliwiła komunistom dwa lata później przejęcie władzy w Albanii.
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książki Fevziu. Wydanie biografii Hodży zbiegło się w czasie ze śmiercią ostatniego przy-
wódcy komunistycznego Ramiza Alii (październik 2011 r.), będącej inspiracją dla debaty 
publicznej, w której zabierali głos dawni współpracownicy Alii, dziennikarze i publicyści. 
Zapomniany przez dwadzieścia lat transformacji ustrojowej pierwszy prezydent niekomu-
nistycznej Albanii poprzez swoją śmierć awansował do rangi pioniera albańskiej demokra-
cji i inicjatora przemian demokratycznych. Pojawienie się w albańskim dyskursie publicz-
nym portretu Alii jako „ostatniego dyktatora i pierwszego demokraty” Fatos lubonja po-
strzega jako klasyczny przykład utrzymywania się w społeczeństwie albańskim tendencji 
oportunistycznych i serwilistycznych. W opinii albańskiego publicysty kultura autorytarna, 
z której społeczeństwu nie udało się wyzwolić, skłania do zapominania o okrucieństwach 
systemu albo do ich usprawiedliwiania specyfiką „tamtych czasów”19. 

projekt Bunk’Art

Do 2014 r. największe ekspozycje poświęcone epoce komunizmu wystawiało naro-
dowe muzeum Historyczne w Tiranie oraz stołeczna Galerii Sztuki. Ta ostatnia, w ramach 
ekspozycji stałej, udostępniła część bogatego zbioru obrazów i rzeźb, powstałych w latach 
1944–1990, a związanych ściśle z estetyką socrealizmu. Upamiętnianiu zbrodni komuni-
stycznych służył jeden z ośmiu pawilonów, tworzących stałą ekspozycję narodowego 
muzeum Historycznego20. Pawilon Komunistycznego Terroru prezentował niezwykłą 
kolekcję przedmiotów osobistych związanych z ofiarami systemu, ale także eksponował 
bogaty zbiór dokumentów i fotografii, zgromadzonych w archiwach komunistycznej służ-
by bezpieczeństwa Sigurimi21. 

Jedną z rozpatrywanych lokalizacji przyszłego muzeum komunizmu stał się usytuowany 
w centrum stolicy Dom liści, oddany w przeszłości do dyspozycji funkcjonariuszy Sigurimi. 
Przedłużający się remont budynku i brak środków finansowych spowodował, że muzeum 
uruchomiono dopiero w 2017 r., nadając mu osobliwy charakter „muzeum techniki operacyj-
nej”, wykorzystywanej w działaniach inwigilacyjnych22. Trzy lata przed otwarciem dla zwie-
dzających Domu liści, w 70. rocznicę przejęcia władzy przez komunistów w Albanii z udzia-
łem członków albańskiego rządu dokonano otwarcia ekspozycji wideo-muzealnej Bunk’Art 
1, umiejscowionej wewnątrz dawnego schronu atomowego Envera Hodży (określanego 
kryptonimem Obiektu 0774), zbudowanego w północno-wschodniej części Tirany23.

19 F. lubonja, Ramiz Alia eshte midis nesh, „Panorama” 14 października 2011, http://www.panorama.com.
al/ramiz-alia-eshte-midis-nesh/ [data dost. 2 marca 2019].

20 Szerzej: K. Giakoumis, Pragmatist Politics on Memory and Oblivion. Post-Communist Attitudes towards 
Communist Museology in Albania, [w:] Between Apathy and Nostalgia. Public and Private Recollections of 
Communism in Contemporary Albania, ed. J. Godole, I. Idrizi, Tirana 2019, s. 46–59.

21 Strona internetowa muzeum – http://www.mhk.gov.al/?portfolio=pavijoni-i-terrorit-komunist [data dost. 
2 marca 2019].

22 Strona internetowa muzeum – http://muzeugjethi.gov.al [data dost. 2 marca 2019]. Wśród instytucji mu-
zealnych upamiętniających ofiary terroru komunistycznego godne uwagi jest także miejsce Świadectwa i Pamię-
ci (Vendi i Dëshmisë dhe Kujtesës) – niewielka ekspozycja o charakterze lokalnym, otwarta dla zwiedzających 
we wrześniu 2014 r. w dawnej siedzibie Urzędu Spraw Wewnętrznych w Szkodrze.

23 Schron atomowy Envera Hodży powstawał w latach 1972–1978 – zaprojektowany jako obiekt pięciokon-
dygnacyjny, zaś łączna powierzchnia użytkowa miała wynosić 2685 mkw. Oprócz pomieszczeń przeznaczonych 
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Rolę kuratora i autora projektu muzeum albańskiego komunizmu powierzono włoskie-
mu dziennikarzowi Carlo Bollino24. Zespołem odpowiedzialnym za kwerendę kierowała 
dziennikarka Admirina Peci. Wsparcie instytucjonalne dla realizacji projektu zapewniła 
organizacja o nazwie Qendra Ura (Centrum most), która powstała w 2008 r. z inicjatywy 
grupy artystów, mającej za zadanie tworzenie społeczeństwa solidarnego (shoqeria solida-
le) przez odwołanie się do potencjału historyczno-artystyczno-kulturowego Albanii. W cza-
sie ceremonii otwarcia obiektu, Bollino podkreślał walor pojednania, mówiąc: „mamy 
nadzieję, że pomoże on Albańczykom pogodzić się z ich własną historią i ich własną prze-
szłością’’. W opinii kuratora wystawy świadomość tego, czym jest współczesna Albania, 
powinna kształtować się poprzez poznanie jej korzeni, czemu wystawa miała służyć. mu-
zeum miało odgrywać nie tylko rolę ekspozycji stałej, ale także miejsca spotkań, wernisa-
ży, koncertów i innych imprez artystycznych.

W przemówieniu wygłoszonym na uroczystości otwarcia premier Edi Rama określił 
projekt mianem „skarbnicy pamięci zbiorowej”, podkreślając, że „wizyta w nim pozwala 
zrozumieć komunistyczną przeszłość lepiej, niż potrafią to zrobić wszyscy historycy”25. 
Podkreślając znaczenie Bunk’Artu w edukacji młodego pokolenia, Rama zwracał uwagę 
na to, że uczenie o komunizmie nie może opierać się na prezentowaniu faktografii, ale 
odwoływać się do „kreatywnych obrazów” i „perspektywy przestrzenno-czasowej”. Kon-
centracja na warstwie wizualnej miała zbliżać albańską ekspozycję do idei muzeum nowo-
czesnego, w którym wizja artystyczna dominuje nad dokumentacją faktograficzną.

Ekspozycja Bunk’Art składa się z dwóch części, które określane są pojęciami: Ekspo-
zycji Historycznej i Ekspozycji muzealnej. Pierwsza z nich obejmuje okres okupacji wło-
skiej i niemieckiej (1939–1944), a także dwie odrębne sale poświęcone pierwszemu okre-
sowi kształtowania ustroju komunistycznego oraz zarysowi dziejów aparatu propagandy 
i systemu przemocy w latach 1945–199026. Ekspozycja określana mianem muzealnej po-
dejmuje próbę odtworzenia autentycznych wnętrz mieszkalnych i pomieszczeń użytkowych 
znajdujących się w schronie, ale także przedstawia wybrane zagadnienia z dziejów komu-
nistycznego państwa: rozwój edukacji, sportu, a ponadto realizację projektu budowy kil-
kuset tysięcy bunkrów w Albanii w latach 1971–1985. Szczególne znaczenie w ekspozycji 
muzealnej odgrywa tzw. Pokój Envera Hodży, który tworzą cztery pomieszczenia (sypial-
nia, łazienka, gabinet, pokój osobistego sekretarza). Wśród kilku wnętrz mieszkalnych 

dla Envera Hodży i jego najbliższych przewidziano także salę, w której na czas zagrożenia mógł obradować al-
bański parlament i centralne władze partii komunistycznej. Oficjalna inauguracja schronu odbyła się 24 czerwca 
1978 r., z udziałem Envera Hodży, który potem już nigdy go nie odwiedził. W obiekcie znalazło się 106 pomiesz-
czeń, największe z nich miało pełnić funkcję sali obrad plenarnych parlamentu – Albania opens huge Cold War 
bunker, https://www.bbc.com/news/world-europe-30160201 [data dost. 2 marca 2019].

24 Carlo Bollino zaczął karierę dziennikarską, pisząc artykuły o mafii dla włoskiej prasy. Jego związki 
z Albanią sięgają 1997 r., kiedy rozpoczął współpracę z albańskimi mediami, przejmując wkrótce kierownictwo 
albańsko-włoskiego dziennika „Gazeta Shqiptare”, a wkrótce potem portalu BalkanWeb. W roku 1999 pracował 
jako korespondent wojenny w Kosowie i w macedonii. Powrócił do Albanii w 2014 r., kiedy zakończył współ-
pracę z „Gazetta del mezzogiorno”. W Tiranie stanął na czele grupy medialnej A1. W roku 2016 uzyskał obywa-
telstwo albańskie.

25 na podst.: R. Isto, An Itinerary of the Creative Imagination. Bunk’Art and the Politics of Art and Tourism 
in Remembering Albania’s Socialist Past, [w:] Cultures of History Forum (16.05.2017), http://www.cultures-of-
history.uni-jena.de/politics/albania/an-itinerary-of-the-creative-imagination-bunkart-and-the-politics-of-art-and-
tourism-in-remembering-albanias-socialist-past/ [data dost. 2 marca 2019].

26 na podst. strony internetowej muzeum – http://bunkart.al/1/ekspozita [data dost. 2 marca 2019]. 
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eksponowanych na wystawie tylko pokój przywódcy państwa nosi znamiona przytulnej 
przestrzeni prywatnej – jest wyposażony w dywany, a jego ściany pokrywa boazeria. O ile 
wizyta w Pokoju Hodży rozpoczyna zwiedzanie ekspozycji, to w jej końcowej części 
umieszczono inscenizację typowego mieszkania w Tiranie z lat 80., a także wnętrze sklepu 
spożywczego.

Podczas gdy otwarcie pierwszej ekspozycji Bunk’Art nie wywołało zbyt intensywnych 
reakcji społecznych, to odmienne postawy towarzyszyły uruchomieniu wystawy Bunk’Art 
2. Zbudowany w latach 1981–1986 kompleks – oznaczony kryptonimem Obiekt Shtylla 
– zlokalizowano w podziemnej części dawnego ministerstwa spraw wewnętrznych. Składał 
się z 24 pomieszczeń, apartamentu dla ministra oraz sali przeznaczonej do celów teleko-
munikacyjnych27. nowa ekspozycja powstała w sąsiedztwie budynków ministerialnych 
w centralnej części miasta, która od kilku lat podlegała rewitalizacji, nabierając charakte-
ru strefy spacerowej, niedostępnej dla ruchu kołowego. Projekt realizowano bez konsulta-
cji społecznych, mimo iż został zlokalizowany w historycznej części albańskiej stolicy, 
stanowiącej do tej pory spójną i nienaruszalną koncepcję architektoniczną (choć sięgającą 
czasów okupacji włoskiej). najbardziej kontrowersyjna stała się jednak budowa naziem-
nego bunkra, wprowadzającego do zasadniczej, podziemnej części ekspozycji. W czasie 
kiedy prasa albańska pisała o obchodach rocznicy konferencji w Pezie, połączonych z eks-
ponowaniem portretów Envera Hodży, projekt realizowany w centrum Tirany zaczęto 
postrzegać jako przykład rewitalizacji pamięci o komunizmie. Inicjatorem protestów prze-
ciwko rekomunizacji Albanii stała się Demokratyczna Partia Albanii, której zwolennicy 
w pierwszym dniu protestów (7 grudnia 2015 r.) próbowali bezskutecznie zniszczyć atrapę 
bunkra. Od następnego dnia „bunkier” został otoczony przez kordon policjantów, którzy 
zablokowali dostęp do niego manifestantom, nieukrywającym zamiaru jego zniszczenia. 
Komentując działania demonstrantów, przywódca DPA lulzim Basha zachęcał otwarcie 
do kontynuowania protestów, uznając to za przykład nieposłuszeństwa obywatelskiego28. 

Oficjalne otwarcie ekspozycji Bunk’Art 2 nastąpiło w dniu 16 listopada 2016 r. Uczest-
niczący w ceremonii premier rządu albańskiego Edi Rama uznał projekt za przykład rea-
lizacji misji upamiętnienia i wyrażenia szacunku dla ofiar reżimu komunistycznego. Za-
sadnicza część ekspozycji została umieszczona w schronie, należącym w przeszłości do 
ministerstwa spraw wewnętrznych. O ile Bunk’Art 1 koncentrował się na historii armii 
albańskiej, dość szeroko przedstawiając dzieje państwa i społeczeństwa w okresie komu-
nizmu, o tyle druga odsłona projektu przedstawiała dzieje resortu spraw wewnętrznych 
i samej policji politycznej, a także omawiała szczegółowo tematykę prześladowań w okre-
sie rządów Envera Hodży. Wejście do ekspozycji stanowi kopuła bunkra-atrapy, którego 
ściany pokryto fotografiami ofiar reżimu komunistycznego, ich głosy także rozbrzmiewa-
ją z głośnika umieszczonego przy wejściu. Ekspozycja Bunk’Art 2 składa się z trzech 
podstawowych elementów: historii albańskich służb odpowiedzialnych za bezpieczeństwo 

27 Jw. – http://bunkart.al/2/faqe/ish-bunkeri-antiberthamor-i-ministrise-se-brendshme [data dost. 2 marca 
2019].

28 8 dhjetori/ Protestë te zyra e Ramës, arkivol te Ministra e Shëndetësisë, „Panorama” 8 XII 2016, http://www.
panorama.com.al/8-dhjetori-proteste-te-zyra-e-rames-arkivol-te-ministra-e-shendetesise/ [data dost. 2 marca 
2019]; Opening a Museum Commemorating the Victims of a Dictatorship, the Totalitarian Way, 19 XI 2016, 
https://exit.al/en/2016/11/19/opening-a-museum-commemorating-the-victims-of-a-dictatorship-the-totalitarian-
way/ [data dost. 2 marca 2019].
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publiczne, wybranych aspektów polityki represyjnej z czasów Envera Hodży, a także nie-
wielkiej galerii sztuki posttotalitarnej. Poszczególne sekwencje ekspozycji prezentują dość 
przypadkową zbieraninę fotografii i artefaktów, pochodzących z różnych okresów dyktatury 
komunistycznej, uzupełnionych opisami o charakterze encyklopedyczno-słownikowym. 

Dwuznaczne stało się w przypadku ekspozycji Bunk’Art 2 aranżowanie sytuacji po-
znawczej poprzez zastosowane środki artystyczne. O ile projekt w całości koncentruje się 
na specyfice albańskiej odmiany komunizmu, o tyle dzieła sztuki (instalacje) wykonane 
przez artystów, którzy generacyjnie związani są z epoką postkomunistyczną (Driant Zene-
li, Rubin Beqo, Yllka Gjolesha), skupiają się na uniwersalizmie totalitaryzmu, powielają-
cym schematy znane z innych krajów postkomunistycznych. Sprawia to wrażenie zadania 
wykonanego na potrzeby ekspozycji, zwiedzanej przede wszystkim przez cudzoziemców, 
którym owa uniwersalizacja otwiera możliwości kojarzenia doświadczenia albańskiego 
z innymi przekazami antyautorytarnymi, znanymi z kultury masowej. 

Jednym z najsłynniejszych krytyków projektu Bunk’Art stał się mieszkający w Tiranie 
holenderski artysta i filolog Vincent van Gerven, który jako konsultant recenzował pierw-
szą wersję projektu. V. van Gerven uznał budowę atrapy bunkra za przykład „architektu-
ralnej agresji” w historycznej części miasta, wzmacniającej „zabunkrowaną świadomość” 
Albańczyków. W opinii van Gervena koncepcja wystawy, stworzona przez dziennikarza 
bez doświadczeń kuratorskich, doprowadziła do powstania dziwacznego połączenia deko-
racji i zapisów faktograficznych, którym towarzyszy kakofonia dźwięków, dobiegających 
z kolejnych pomieszczeń – od hymnu państwowego poprzez syreny alarmowe do senty-
mentalnych utworów muzycznych. Kuriozalnym elementem ekspozycji stają się diagramy 
i nieudolny opis 32 tortur, które funkcjonariusze Sigurimi mieli stosować w czasie prze-
słuchań, przedstawiony w formie atrakcyjnej ciekawostki dla turystów. Kluczowym ele-
mentem krytyki van Gerven uczynił deskryptywny charakter tekstów, pozbawionych  
elementów interpretacyjnych29. Bunk’Art 2 staje się w opinii Holendra klasycznym przy-
kładem „fałszywego muzeum” (fake museum), w którym zaprezentowano w większości 
autentyczne eksponaty, ale zestawione ze sobą w przypadkowy, a często groteskowy spo-
sób30. Przykładem groteskowej inscenizacji stał się „pokój przesłuchań’, w którym umiesz-
czono zestaw mebli biurowych, rozjaśnionych światłem błyskającym w rytmie ludzkiego 
pulsu. W opinii holenderskiego artysty projekt stanowi przykład nieudolności i marnotraw-
stwa, a zainteresowanie wystawą staje się wprost proporcjonalne do nieznajomości epoki 
komunistycznej. Wrażenie chaosu potęguje nadmiar bodźców wizualnych i dźwiękowych, 
który jednak może budzić zainteresowanie cudzoziemców swoją kuriozalnością.

Oburzony krytyką holenderskiego artysty, głos w obronie projektu zabrał jego twórca 
– Carlo Bollino. W artykule opublikowanym w grudniu 2016 r. w „Gazeta Shqiptare” 
Bollino uznał van Gervena za przykład „berishowskiego analityka”, związanego politycz-
nie z Demokratyczną Partią Albanii i wygłaszającego swoje opinie na zamówienie poli-

29 V. van Gerven Oei, The Unofficial View of Tirana, https://www.berfrois.com/2016/12/vincent-w-j-van-
gerven-oei-nuclear-attack-on-meaning/ [data dost. 3 marca 2019].

30 matilda Terpollari w krytycznej recenzji muzeum zwraca uwagę na jeden z kuriozalnych artefaktów 
wyeksponowanych w ramach Bunk’Art 2 – koszula wyprodukowana współcześnie przez holenderską C&A, 
z widoczną metką, odgrywa rolę elementu stroju więźnia politycznego z czasów Envera Hodży – Eadem, Bunk’Art 2, 
një memorial antikomunist me rroba gabi, „Panorama” 6 XII 2016, http://www.panorama.com.al/bunkart-2-nje-memo-
rial-antikomunist-me-rroba-gabi/ [data dost. 2 marca 2019].
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tyczne. W opinii Bollino błędem jest traktowanie Bunk’Artu wyłącznie jako muzeum, gdyż 
jest on „nowoczesną ekspozycją wideo-muzealną, w której historia jest przedstawiana 
w atrakcyjny, artystyczny sposób”. Dowodem na sukces tego przedsięwzięcia miało być 
kilkadziesiąt tysięcy zwiedzających w ciągu pierwszego roku po otwarciu. Krytyków pro-
jektu kurator wystawy oskarżył o próbę „blokady kulturowej”, wynikającej z uprzedzeń 
i skłonności do tabuizowania przeszłości31.

Koncepcja Bunk’Artu nieuchronnie skłania do poszukiwania analogii do innych stra-
tegii ekspozycyjnych w placówkach muzealnych Europy Południowo-Wschodniej. naj-
bardziej oczywiste wydaje się skojarzenie projektu albańskiego z jugosłowiańskim bunkrem 
atomowym D-0 ARK, wybudowanym w latach 1953–1979 na południe od bośniackiego 
miasta Konjic, który na wypadek wojny miał stać się schronieniem dla przywódców pań-
stwa jugosłowiańskiego. W tym przypadku autentyczność zachowanych wnętrz, w tym 
także części mieszkalnej przeznaczonej dla Josipa Broz Tity, czyni z ekspozycji swoistą 
kapsułę czasu, nabierając osobliwego charakteru – jak pisze magdalena Bogusławska – „wi-
zualnego zapisu minionego, historycznego wydarzenia o przeszłości, która jednakże po-
została czystą fantazją i nigdy się nie wydarzyła’’32. W porównaniu z bunkrem D-0 ARK 
obiekt albański po zniszczeniu oryginalnych wnętrz wiosną 1997 roku traci efekt widmo-
wości i zawieszenia, zauważalny w Konjicu, stając się jedynie mniej czy bardziej udaną 
próbą rekonstrukcji przestrzeni prywatnej dyktatora.

Jedną z najciekawszych ekspozycji upamiętniających ofiary komunizmu stało się ru-
muńskie muzeum Pamięci Ofiar Komunizmu i Oporu Społecznego, otwarte w 1997 r. 
w dawnym więzieniu w Sighecie33. Projekt rumuński eksponuje martyrologię Rumunów 
i zróżnicowane formy oporu społecznego, uznając naród rumuński za zbiorową ofiarę 
systemu narzuconego z zewnątrz. Za widoczny przejaw inspiracji rumuńskim muzeum 
można uznać sekwencję wejściową do ekspozycji Bunk’Art 2, jak również nie do końca 
udane pomysły inscenizacyjne celi tortur i pokoju przesłuchań. O ile jednak projekt ru-
muński został zrealizowany w miejscu najbardziej adekwatnym dla upamiętniania ofiar 
reżimu, o tyle sekwencje cierpień komunistycznych w projekcie albańskim umiejscowiono 
w obiektach, które w sensie dosłownym nie stały się nigdy obiektami represji i w niewiel-
kim stopniu mogą oddziaływać na emocje zwiedzającego. 

Wyeksponowane w ramach ekspozycji Bunk’Art 1 mieszkanie Envera Hodży nasuwa 
nieuchronnie skojarzenia z muzeum Socjalizmu, działającym w bułgarskim Prawecu – miej-

31 V. van Gerven Oei, Një përgjigje për Carlo Bollinon nga “bashkëpunëtori hollandez”, 9 XII 2016,  
https://exit.al/2016/12/20635/ [data dost. 3 marca 2019].

32 m. Bogusławska, Architektura władzy i artystyczne topografie pamięci (przypadek jugosłowiański), [w:] 
Czytać, wędrować, być. Tom dedykowany Profesorowi Zdzisławowi Daraszowi, red. m. Bogusławska, J. Gosz-
czyńska, J. Šuler-Galos, Warszawa 2016, s. 223.

33 Otwarte w 1997 r. muzeum początkowo ograniczało się do pomieszczenia zwanego salą tortur i kilku 
pustych cel, w których przetrzymywano więźniów politycznych. Od 2004 r. w poszczególnych celach więziennych 
umieszczono ekspozycje poświęcone kolejnym aspektom kształtowania się i rozwoju państwa komunistycznego, 
a także poszczególnych form represji. W przypadku niektórych cel, w których więziono znanych przedstawicie-
li opozycji antykomunistycznej, przywrócono ich oryginalny charakter. Jedną z najważniejszych części ekspo-
zycji stała się zaprojektowana przez Radu mihailescu Przestrzeń medytacji i modlitwy, nawiązująca w formie 
do katakumb, w których umieszczono nazwiska 8 tysięcy ofiar reżimu – zob. G. Cristea i S. Radu-Bucurenci, 
Raising the Cross. Exorcising Romania’s Communist Past in Museums, Memorials and Monuments, [w:] Past for 
the Eyes. East European Representations of Communism in Cinema and Museums after 1989, ed. O. Sarkisova 
i P. Apor, Budapeszt & n. York 2008, s. 298–300.
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scu urodzin Todora Żiwkowa. nieudana próba stworzenia bułgarskiego muzeum komunizmu 
w Sofii, Płowdiwie czy Dimitrowgradzie spowodowała, że jego funkcję nolens volens przejął 
dom należący w przeszłości do przywódcy bułgarskiego państwa komunistycznego, zamie-
niony na muzeum już w roku 198134. Pomimo wzbogacenia oferty muzealnej przez wystawy 
czasowe obiekt zachował charakter muzeum domowego, odtwarzającego realia życia codzien-
nego Todora Żiwkowa w czasie, kiedy sprawował władzę i regularnie odwiedzał swój dom 
rodzinny. Również w tym przypadku istotną wartością muzeum w Prawecu jest jego auten-
tyczność, a także aranżacja przestrzeni dostosowana do życzeń jego głównego lokatora. Wystrój 
Pokoju Envera Hodży zdaje się nawiązywać do wnętrza jego tirańskiej rezydencji, ale niewie-
le oryginalnych elementów wyposażenia zachowało się z rzeczywistego wnętrza z lat 70.

Spory o komunistyczną przeszłość, które ożywiła dyskusja nad projektem Bunk’Art 
– rozgrywają się na jednym z frontów toczącej się w tym bałkańskim kraju „wojny o pa-
mięć’’. O ile jednak polityka rishkrimi e historise otwiera pola konfliktowe z historykami 
tureckimi, greckimi i serbskimi w ocenie przeszłości osmańskiej i kształtowania albańskiej 
państwowości, o tyle spory o przeszłość komunistyczną pozostają sporami wewnątrzal-
bańskimi. Środowiska najbardziej w ten spór zaangażowane – zarówno ofiary systemu, jak 
i jego beneficjenci, stanowią coraz mniej liczne grupy, a ich przekaz skierowany do spo-
łeczeństwa jest coraz mniej czytelny. Z pejzażu Albanii znikają miejsca i obiekty związane 
z dziedzictwem minionej epoki – taki los spotkał zarówno pomniki identyfikowane z ko-
munizmem, jak też budynki jednoznacznie kojarzone z przeszłością komunistyczną. Sym-
bolicznym przejawem sporów o dekomunizację przestrzeni publicznej stała się w 2011 r. 
propozycja zburzenia Piramidy – planowanej początkowo jako mauzoleum Envera Hodży, 
która z czasem stała się schronieniem dla instytucji kulturalnych i jednym z najbardziej 
charakterystycznych symboli albańskiej stolicy. O ile postulaty zburzenia Piramidy można 
rozpatrywać w kategoriach ideologicznej dekomunizacji, to przebudowę dawnej dzielnicy 
rządowej (Blloku) czy plany zburzenia Teatru narodowego można postrzegać głównie 
jako uwarunkowaną komercyjnie chaotyczną modernizację centrum miasta. Zapomnieniu 
o komunizmie sprzyja także jego komercjalizacja i banalizacja, której przykładem stały się 
ekspozycje Bunk’Art 1 i Bunk’Art 2, stanowiące klasyczny przykład nieuporządkowanego 
i selektywnego przekazu, realizującego bieżące potrzeby polityczne, bez poważnej wery-
fikacji merytorycznej przez środowisko zawodowych historyków. Projekt Bunk’Art stał 
się osobliwym przykładem tworzenia „historii bez historyków”, zaś prymat doraźnych 
celów politycznych i osobliwej estetyki wpisał projekt albański w poetykę kiczu, typową 
dla przebudowy Tirany w okresie rządów Ediego Ramy, porównywalnego, jak pisze Fatos 
lubonja, z macedońskim projektem Skopje 201435.

Paradoks albańskiej (nie)pamięci o komunizmie staje się dla postronnych obserwato-
rów wypadkową dwóch czynników: przekonania o wyjątkowości systemu komunistycz-

34 muzeum poświęcone początkowo postaci Todora Żiwkowa i jego wkładowi w rozwój komunistycznej 
Bułgarii funkcjonowało nieprzerwanie do roku 1989. Po kilku latach przerwy, na życzenie lokalnej społeczności 
obiekt uruchomiono ponownie. miejsce stałej ekspozycji upamiętniającej Żiwkowa zajęły wystawy czasowe, 
omawiające w sposób krytyczny wybrane aspekty bułgarskiego komunizmu – n. Vukov, The “Unmemorable” 
and the “Unforgettable” “Museumizing” the Socialist Past in Post-1989 Bulgaria, [w:] Past for the Eyes…, 
s. 307–313.

35 F. lubonja, Kitschi i Ramës si variant i kitschit të Gruevskit, „Panorama” 15 VII 2018, http://www.panorama.
com.al/kitschi-i-rames-si-variant-i-kitschit-te-gruevskit/ [data dost. 2 marca 2019].
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nego w Albanii (w przekonaniu większości świadków epoki), a także ucieczki od komu-
nizmu jako doświadczenia społecznego o znikomej wartości, służącego jedynie celom 
politycznym, czy nawet partyjnym.

Współczesne badania nad polityką pamięci zwracają uwagę na zjawisko zwane ideo-
logią pamięci, kiedy określona wizja przeszłości zostaje uwikłana w grę interesów pod-
miotów aktywnych w życiu politycznym36. Projekt stworzony przez włoskiego dziennika-
rza nie tylko ignoruje albańskie tradycje wystawiennicze czy doświadczenia bałkańskich 
muzeów komunizmu, ale także pogłębia stereotypowe schematy postrzegania postkomu-
nistycznej Albanii przez Włochów, przypominając jako żywo obraz Albanii utrwalony we 
włoskim filmie Lamerica z 1994 roku (reż. Gianni Amelio). Aktywny udział premiera 
Ediego Ramy w promocji projektu wskazuje na istotną rolę, jaką odgrywają tego rodzaju 
ekspozycje w próbach budowania wizerunku nowoczesnego przywódcy politycznego, 
który pragnie być postrzegany przez zagraniczne media jako niezależny i ekstrawagancki 
intelektualista, łącząc atrakcyjne medialnie cechy buntownika i nonkonformisty37. Przebu-
dowa Tirany, którą rozpoczął w czasach, kiedy pełnił funkcję burmistrza (2000–2011), 
ukształtowała wizerunek albańskiego przywódcy, łączącego artystyczne pasje z polityczną 
charyzmą38. niemniej strategię polityczną Ramy należy postrzegać także w perspektywie 
stabilokracji – pojęcia wykorzystywanego w ostatnich latach na określenie systemu spra-
wowania władzy w postkomunistycznych państwach bałkańskich39. Stabilokracja – po-
strzegana najczęściej z perspektywy zawłaszczania przez ekipę rządzącą przestrzeni me-
dialnej i redukcji możliwości swobodnej wypowiedzi, niezgodnej z narracją urzędową –  
może stać się (i w przypadku albańskim niewątpliwie się staje) odgórnym projektem 
kształtowania własnej, atrakcyjnej komercyjnie narracji o przeszłości.
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