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WĘDROWNY PODŻEGACZ ORAZ VASCO DA GAMA 
GELLU NAUMA. BOHATER SURREALISTYCZNY

IN STATU NASCENDI

Wczesna twórczość poetycka Gellu Nauma (1915–2001), często w Rumunii 
określanego mianem „ostatniego surrealisty”, stanowi z jednej strony interesu-
jącą kontynuację poszukiwań estetycznych awangardystów, z drugiej swoisty fe-
nomen językowy, oryginalny wkład autora w odnowę języka rumuńskiej poezji. 
Inspirując w drugiej połowie lat trzydziestych XX wieku powstanie Rumuńskiej 
Grupy Surrealistycznej (działającej do roku 1947), stał się jej czołowym reprezen-
tantem, autorem najwartościowszej propozycji literackiej i głównym teoretykiem. 
W zbiorach poezji i tekstów programowych z tego okresu Naum daje wyobraźni 
pierwszeństwo w kreowaniu rozbudowanych, podlegających ciągłym metamor-
fozom obrazów. Surrealistyczna przestrzeń zostaje zaludniona przez szczególny 
typ postaci o płynnej tożsamości, ogniskujących dyspersyjną narrację kilkuna-
sto- czy wręcz kilkudziesięciostronicowych poematów rzek, które przypominają 
w istocie gonitwę wizji, skojarzeń, zjawisk. 

Drumeţul incendiar (Wędrowny podżegacz1), debiutancki zbiór poezji Gellu 
Nauma z roku 1936, stanowi w istocie pierwszy etap budowy surrealistyczne-
go podmiotu, tworu pełniącego jednocześnie funkcję alter ego autora, głównej 
postaci wydarzeń w zrodzonym mocą jego wyobraźni świecie, oraz będącego 
specyfi cznym spiritus movens poetyckiej nadrzeczywistości. Budowy niejako za-
wieszonej w następnym tomie, Libertatea de a dormi pe o frunte (Wolność spania 
na czole, 1937), ale dokończonej i osiągającej apogeum w kreacji tytułowego 
bohatera zbioru Vasco da Gama, pochodzącego z roku 1940. Nie chodzi tu, rzecz 
jasna, o budowę postaci w klasycznej, uświęconej literacką tradycją wersji, której 

1  Cytowane w tekście tytuły oraz fragmenty utworów Gellu Nauma, a także rumuńskojęzyczne 
opracowania krytyczne w przekładzie autora. W artykule używa się także oznaczeń – DI (Drumeţul 
incendiar – Wędrowny podżegacz) oraz VG (Vasco da Gama). Oryginalne fragmenty poematów 
za: G. Naum, Vasco da Gama şi alte poheme / Vasco da Gama and other pohems, Bucureşti 2007, 
s. 39–53 (DI) oraz 55–78 (VG).
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poetyka surrealistyczna zdecydowanie się przeciwstawia; w Manifeście surreali-
zmu André Breton z przekąsem zauważa:

Autor upatruje sobie jakiś typ postaci, a kiedy już ma bohatera, puszcza go na wędrówkę 
po świecie. Cokolwiek się zdarzy, bohater, którego postępki i reakcje dają się przewidzieć 
niezawodnie, ma obowiązek tak się zachować, aby spełnić rachuby, z pozoru ich nie speł-
niając. Fale życia mogą go porywać, przerzucać, zatapiać, on się zawsze i wszędzie okaże 
uformowanym typem ludzkim2. 

Breton podkreśla ubezwłasnowolnienie bohatera, który dotychczas był jedynie 
odbiciem, klonem, kalką zastanej, wypróbowanej formy, obarczonej z góry okre-
ślonym bagażem cech, a więc niczym więcej niż marionetką w rękach wszech-
mocnego autora, egzystującą przy tym w nader nieprzyjaznych realiach świata 
mimetycznych odwzorowań, logiki przyczynowo-skutkowej. Dzięki surrealistom 
bohater odzyskuje swobodę, zrywa łańcuchy przewidywalności, łamie wytyczne 
racjonalnego porządku. Jest wszakże w pierwszej kolejności wytworem języka 
wyzwolonej wyobraźni, a co za tym idzie, jego obecność w tekście zostaje silnie 
zdeterminowana działaniem przypadku. 

Naum-poeta „(...) wymyślił postaci, które przejmują jego przesłanie, wszel-
kie idiosynkrazje, awersje, emocjonalne zachowanie”3. Przede wszystkim jed-
nak surrealistyczny poeta tworzy swojego tekstualnego reprezentanta po to, by 
umożliwić mu eksplorację świata wyobraźni na własną rękę, jak gdyby zrzekając 
się w ten sposób praw do samodecydowania o jego kształcie. W konsekwencji 
rzeczywistości wewnątrztekstowej zostaje przydany walor autonomiczności, zaś 
jej eksploratorowi możliwość współtworzenia poetyckich obrazów, nadawania 
kształtu „wewnętrznej przestrzeni” (l’espace du dedans), jak to określił Henri 
Michaux. 

Należy zaznaczyć, że dychotomia podmiotu, który z jednej strony odgrywa 
rolę alter ego poety-twórcy, z drugiej zaś poety-bohatera, a także obserwatora 
zdarzeń przez siebie samego zaplanowanych, jest silnie zakorzeniona w poetyce 
marzeń sennych, którą jako metodą twórczą z chęcią posługiwali się surrealiści, 
wśród nich i Gellu Naum. Jak zauważa Krystyna Janicka, „surrealiści nadawali 
rangę dzieła sztuki literackiej opisom marzeń sennych, a co ważniejsze, mieli 
czerpać inspiracje z ich treści”4. Porzuciwszy eksperymenty z zapisem automa-
tycznym (écriture automatique), surrealiści wyzwolili wyobraźnię z oków my-
ślowych schematów, a w konsekwencji znacznie poszerzyli krąg poszukiwań 
estetycznych. Podobnie jak powstała w ten sposób wizja, również uczestniczące 
w niej podmioty balansują na krawędzi między jawą i snem (na płaszczyźnie 
nazwanej przez serbskiego nadrealistę Marka Risticia fi lią jawy5), tworzeniem 
i odtwarzaniem, rzeczywistością świata realnego a rzeczywistością tekstu. 

Model, w którym poeta najpierw tworzy dychotomicznego bohatera, a następ-
nie pozwala mu w swoim imieniu przeczesywać własną wyobraźnię, czyniąc go 

2  A. Breton, Manifest surrealizmu [w:] Surrealizm. Antologia, red. i przeł. A. Ważyk, Warszawa 
1973, s. 60.

3  S. Popescu, Poezia-reţea [w:] G. Naum, Despre identic şi felurit. Antologie, Iaşi 2004, s. 16.
4  K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1985, s. 48.
5  Zob. M. Ristić, Filia jawy [w:] idem, Wiersze, przeł. J. Kornhauser, Kraków 1977, s. 62–77.
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jednocześnie współodpowiedzialnym za kształt świata odkrytego w fascynującej 
podróży, bezpośrednio wpływa na koncepcję bohatera-samotnego eksploratora, 
tułacza po oceanie obrazów, słów, skojarzeń. Stąd u Nauma tytułowi „wędrowiec” 
i „Vasco da Gama”: „(...) sam tytuł przywołuje obraz-jądro poezji Gellu Nauma, 
w której motyw podróży fantastycznej będzie stale od tej pory powracał”6. Po-
dobnie u pozostałych rumuńskich surrealistów: odpowiednikiem Vasco da Gamy 
u Paula Păuna jest Robinson Cruzoe (Poem cu Robinson Cruzoe), u Gherasima 
Luki bohater wiersza Uneori obişnuiesc să  stau în faţa unui felinar şi să fl uier 
(Czasami zwykłem stać przed latarnią i gwizdać). Surrealistyczny homo viator, 
dla którego wędrówka stanowi bezkresną drogę kreacji. Nicolae Balotă zauważa, 
że „(...) podróż jest przede wszystkim ucieczką. Właśnie w zamknięciu pożąda 
się bezkresnych przestrzeni”7 z tym wszak zastrzeżeniem, że odnosi te uwagi do 
bohaterów groteskowych tekstów prozatorskich Urmuza8, przygniecionych bala-
stem niekończącego się odzyskiwania utraconej tożsamości, niejako predestyno-
wanych do ucieczki. Ma ona w tym przypadku charakter „namacalny”, faktyczny, 
egzystencjalny, podczas gdy „ucieczka” bohaterów Nauma polega na pozbyciu 
się bagażu dotychczasowej tradycji poetyckiej i wyzwoleniu wyobraźni spod 
jarzma logiki, jest więc wyłącznie symbolicznym gestem, preludium do podróży 
bez końca. 

Postaci-eksploratorzy są u Nauma zarazem obserwatorami bezustannie zmie-
niających się form, zjawisk, obrazów, świadkami nieoczekiwanych zdarzeń, sy-
tuacji, metamorfoz, jak i ich twórczymi uczestnikami.

„Wędrowiec” jest wszakże „podmiotem” cudowności, „podżegając”, a więc dynamizując 
przemierzane okolice, nadając im gwałtowność własnych impulsów wewnętrznych (...)9. 

„Ksiądz albo krawat”. Casus: Wędrowny podżegacz

Wędrowny podżegacz – postać w ciągłym ruchu – może być równocześnie wę-
drownym podżegaczem, jak i podżegającym wędrowcem: jego rola wydaje się 
w dwójnasób intrygująca. Jako drumeţ (wędrowiec) sam przemieszcza się w cza-
sie i przestrzeni, także przestrzeni tekstu, jest podmiotem dynamicznym, aktyw-
nym, podlegającym ciągłym przeobrażeniom, jako incendiar (podżegacz) zaś 
aktywizuje otoczenie, wpływa na przemianę napotkanych elementów nadrzeczy-
wistości, budzi do życia kolejne obrazy.

Poemat Wędrowny podżegacz, kluczowy dla wizji wyłaniającej się z debiutan-
ckiego zbioru, stanowi przestrzeń, w której rozwija się wędrówka tytułowego bo-
hatera. Zza wiraży bezkresnej drogi pomiędzy wersami wyłania się coraz to nowe 

6  I. Pop, Avangardismul poetic românesc, Cluj 1969, s. 255.
7  N. Balotǎ, Urmuz, Timişoara 1997, s. 62.
8  Urmuz (właśc. Demetru Demetrescu-Buzău, 1883–1923), autor kilkunastu krótkich tekstów 

utrzymanych w absurdalnym, groteskowym tonie, zebranych pośmiertnie w zbiór Pagini bizare 
(Dziwaczne stronice); uważany za prekursora i patrona rumuńskiej awangardy. 

9  I. Pop, Avangardismul poetic..., s. 255.
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oblicze świata. Wraz z wędrowcem eksplorujemy świat na naszych oczach powo-
łany do życia, ukonstytuowany mocą języka wyobraźni. Poznajemy wędrowca 
jako jego główną postać. Wokół jej działalności skupiają się wszystkie najcie-
kawsze wydarzenia, to ona zaraża cudownością mijane krajobrazy, wprowadza 
nowe relacje między wydobytymi z zatęchłych komórek wytworami realności. 
W pierwszym rzędzie bohater określony jest przez listę czynności, które wykonu-
je, niespotykane nawyki i umiejętności. Używając w drobiazgowej charakterysty-
ce szeregu czasowników, autor aktywizuje postać, która:

•  „wyostrza sobie świece / oczu w zeszytach pełnych statystyk” (DI, 40);
• „układa sobie fryzurę w zegarach” (DI, 40);
•  „jeży się na widok pończoch z naturalnego jedwabiu” (DI, 40);
•  „obmacuje palcami znawcy pełne kieliszki snu” (DI, 40); 
• „gania za pąkami które rosną / szybko się kręcąc na miejscu drzew” (DI, 

40);
• „zna menażerie spod podszewki każdego kapelusza” (DI, 41).
Przede wszystkim jest ów podżegacz postacią niekonwencjonalną, właśnie: 

nie-konwencjonalną, która nie poddaje się stereotypom, zwłaszcza językowym, 
burzy skostniałą formę, by – w nieco anarchicznym geście – zamanifestować 
swoją odrębność. Jest zawieszony pomiędzy dosłownością a metaforą, bawi się 
dwuznacznością, nieokreślonością słów i znaczeń, sprawdza wytrzymałość ję-
zykowych norm. Incendiar zatem równocześnie jako „podżegający”, w sensie 
przenośnym, a także „zapalający”, „podpalający”, w sensie jak najbardziej do-
słownym. Naum wskazuje z przymrużeniem oka, że w poezji, w świecie tekstu, 
różnica między tymi rejestrami zaciera się całkowicie, występują one na jednej 
płaszczyźnie i zaczynają żyć własnym życiem. Klasyczna, nader banalna meta-
fora – świece oczu – traci swój charakter: to, co wyobrażone, staje się w tej rze-
czywistości faktem, przyjmujemy ze zrozumieniem, że postać ma zamiast oczu 
świece. Nie oczy jak świece, a świece zamiast oczu. Dodatkowo ironicznie, gro-
teskowo odwraca normalny porządek: wpatrując się w szeregi cyfr, można wy-
ostrzyć sobie wzrok, zamiast go zmęczyć czy wręcz stracić. Przedmioty tracą 
swoje właściwości, są zastępowane innymi, w danej sytuacji niespodziewanymi 
(kieliszki wypełnione snem), bądź z nimi kontaminowane (fryzura ozdobiona ze-
garkami). 

Otwiera się przed nami magiczna, antropomorfi czna przestrzeń, w której za-
mieszkiwane są podszewki kapelusza. Wędrowiec-eksplorator przyczynia się do 
jej kształtu, „(...) bawiąc się stereotypami językowymi, spektakularnie odwraca-
jąc znaczenia, bohater Gellu Nauma sugeruje radykalne wywrócenie konwencji 
literackich i społecznych, niesubordynację i niezależność ducha”10. Tym bardziej 
że

• „jest w każdym pakunku z szynką lub manifestami” (DI, 40);
• „mógłby być księdzem albo krawatem” (DI, 40);
• „jego wnętrze jest odrębnym lasem” (DI, 40).

10  I. Pop, Avangarda în literatura română, Bucureşti 1990, s. 343–344.
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Podkreślenie autonomiczności podmiotu ma kolosalne znaczenie, sankcjonuje 
bowiem wiodącą rolę niczym nie skrępowanej wyobraźni: 

(...) w autentycznie, od samego początku surrealistycznym języku o płynności niecodzien-
nych skojarzeń, który eksploatuje walory „maksymalnej niejednoznaczności” , zerwanie 
poziomów znaczenia wywołuje często groteskowy, ironiczno-sarkastyczny efekt11. 

Poeta-wędrowiec ma do spełnienia ważne zadanie, musi uwolnić poezję 
od poezji (sam Gellu Naum stwierdza w swych zapiskach: „Tym, co mamy 
zniszczyć, jest poezja. Tym, co mamy zachować, jest poezja. Jak łatwo można 
stwierdzić, „poezja” jest dwiema zupełnie różnymi rzeczami”12), a więc poezję 
rozumianą jako najdoskonalsza forma ekspresji twórczej odseparować od wie-
lowiekowej tradycji poezji, stanowiącej jedynie balast wykorzystanych znaczeń, 
zaskorupiałych relacji, zmurszałych obrazów. Nie czyni tego jednak w dadai-
stycznym, nihilistycznym geście sprzeciwu, choć przecież zrywa z dotychczaso-
wymi przyzwyczajeniami. Naddaje, proponuje, układa słowne kolaże. Wnętrze 
jest odrębnym lasem, zatem różnica między popem a krawatem jest nieistotna, 
a za każdym pniem czyha niespodzianka. Zgodnie z uwagami, jakie poczynił Paul 
Eluard – „Nie wymyślam słów. Ale wymyślam rzeczy, istoty, zdarzenia, i nasze 
zmysły są zdolne do ich postrzegania (...)”13 – Naum nie tworzy nowych słów, 
korzysta ze słów już istniejących. 

Nadrealna płaszczyzna, laboratorium, w którym przeprowadzany jest ten 
eksperyment, też nie składa się z elementów obcych, nieistniejących; wprost 
przeciwnie, budulcami są fragmenty rzeczywistości świata realnego, takie jak 
Naumowski krawat, pop, kapelusz, szynka czy manifest. Operacja polega na ich 
przetransponowaniu na odpowiedni grunt, gdzie zostaną powołane do istnienia 
raz jeszcze, ale bez obciążenia poprzednią tożsamością. „Poeta pokona przygnę-
biającą ideę nieodwołalnego rozziewu między działaniem a marzeniem”14, o któ-
rej wspominał w jednym ze swych pism André Breton, będzie marzył, śnił na 
jawie, będzie wędrownym podżegaczem, podżegającym wędrowcem.

Gazety piszą: „jest 
straszliwym mordercą. Ma
pod nosem wąsy jak wróbel
i można go rozpoznać po pończochach” (DI, 42). 

Portretu surrealistycznego bohatera dopełniają fragmenty przypominające 
notatkę z gazety, a więc pochodzące jak gdyby „z zewnątrz”, z równoległego 
dyskursu. Naum przypatruje się swojemu reprezentantowi z innej perspekty-
wy, oczami quasi-obiektywnego obserwatora, choć spreparowanego na własny 
użytek. I znów powyższy rysopis łączy sensacyjny w wymowie osąd („strasz-
liwy morderca”) z charakterystycznymi cechami fi zjonomii („pod nosem wąsy 

11  Ibidem, s. 343.
12  G. Naum, Cerneala surdă [w:] Teribilul interzis, Bucureşti 1945, s. 13.
13  P. Eluard, Defi nicja (1936). Z odczytu wygłoszonego na wystawie surrealistycznej w Londynie 

[w:] Surrealizm. Antologia..., s. 169.
14  A. Breton, Funkcja poety [w:] op. cit., s. 196.
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jak wróbel”) i znakami szczególnymi („można go rozpoznać po pończochach”). 
Celowy zabieg umieszczenia zaskakującej zawartości w formie notatki wprost 
z prasy przydaje temu fragmentowi groteskowej, absurdalnej aury. Nie powin-
no to jednak tak bardzo dziwić, wszak można się spodziewać, iż ów wędrowny 
podżegacz dysponuje wąsami niczym wróbel, domaga się tego surrealistyczna 
tożsamość. 

Powyższe passusy podkreślają karykaturalne wyolbrzymienie opisu surreali-
stycznego podmiotu, uzyskane przez żonglowanie rejestrami stylistycznymi. 

Oryginalność tych poematów zasadza się na niezmierzonej wolności poetyckiej w połą-
czeniu z typowymi wizjami surrealistycznymi, uchwyconymi w rejestrze parodystyczno-
-groteskowym, a wmontowanymi w rejestry stylistyczne najróżniejsze, począwszy od 
dziennikarskiego, „goniącego za sensacją” po sentymentalny czy zjadliwie pamfl eciarski; 
ta trywializacja w ostatecznym rozrachunku daje efekt karykaturalnej inscenizacji15. 

Naum wyposaża ów podmiot w pełen garnitur cech buntownika, burzyciela 
wszelkich norm i tradycji, który za nic ma ograniczenia i konwenanse, w celo-
wo przerysowany sposób anarchicznego, czyniąc swą surrealistyczną powinność, 
postulowaną przez Bretona: („Surrealizm bez lęku uznaje za swój dogmat bunt 
absolutny, całkowite nieposłuszeństwo, sabotaż z reguły, i że już niczego nie po-
trzebuje, oprócz przemocy”16) :

• „obmacuje przezroczyste majtki Historii” (DI, 40); 
• „Biblia jest zgubnym wąsem dla / nosa słowików z Alaski” (DI, 42); 
• „żeby moje zaśmierdłe skarpetki fruwały u wrót Akademii Rumuńskiej” 

(DI, 44).
W ten sposób zdejmuje jarzmo znaczeń z uświęconych, mających – jak mo-

głoby się wydawać – niezmienną rangę „ikon starego porządku”, sprowadzając 
je do roli nagich słów, które należy na nowo określić, powtórnie „wynaleźć”. Po-
ziom nadrzeczywistości poetyckiej wydaje się ostatnią deską ratunku dla rozkła-
dającego się świata. „ŚWIAT ZACZĄŁ CUCHNĄĆ” (DI, 46) – bezlitośnie ob-
wieszcza wędrowiec, odwiedzając najciemniejsze zakątki rzeczywistości, choć tu 
i ówdzie jej najbardziej przyziemne przejawy anektują go do swych celów („cza-
sami przyczepia się do administracyjnych zasłon”, DI, 42), najczęściej jednak 
jest dla nich niewidoczny („niezauważony przechodzi dalej”, DI, 42): w takich 
momentach wychodzi na jaw pogarda, z którą ów wielki eksplorator spogląda na 
materię swojej działalności („klozety z cesarskimi lampionami”, DI, 46). Zamie-
nia się w kontestatora, kwestionującego swoją przynależność do świata rozpadu 
(„na wszystkich mijanych dworcach szybko oddawał mocz ku czci burmistrzów”, 
DI, 48), w którym nie można już tworzyć; literatura, sztuka stały się bezładnym 
potokiem dawno zużytych motywów, pomysłów, znaczeń, choć wciąż roszczą 
sobie pretensje do kształtowania jego wizerunku. Zapada zmierzch tradycji, która 
w dotychczasowym kształcie nie ma prawa istnieć, twórcy starego porządku mu-
szą natychmiast zostać zdemaskowani („poeci mają otwory inspiracji zalepione 
gumą arabską”, DI, 48). „Dla Nauma, zerwanie łączności między poezją, któ-

15  I. Pop, Avangarda în..., s. 343.
16  A. Breton, Drugi manifest surrealizmu [w:] Surrealizm. Antologia..., s. 127.
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rą sam tworzy a dogorywającą, afektowaną tradycją jest wyrażone przy użyciu 
terminologii wisceralnej, wybujale groteskowej”17 – potwierdza Alistair Blyth, 
przywołując fragment poematu: „będę wiedział jak wyjąć sobie z mózgu ssawki / 
aby puścić cuchnący sok ckliwej melodii” (DI, 50). 

Przytoczone słowa stanowią niezbity dowód „(...) na obrazoburstwo Gellu 
Nauma, widoczne na wszystkich stronicach, chociażby w odrzuceniu idealizowa-
nych «ckliwości» i wzniosłych pretensji «sztuki» literackiej”18. Zamiast ckliwej 
melodii, Naum proponuje grę, której bohater będzie wymykał się klasyfi kacjom, 
będzie raz po raz porzucał kostiumy tożsamości i zastępował je następnymi, szy-
kowanymi wedle swojego uznania. Z równą łatwością przybierze postać księdza, 
krawata, szalonego mordercy z wróblim wąsikiem pod nosem, a w końcu okaże 
się, że „wędrowny podżegacz jest garderobą albo pieśnią trzymaną w kieszeni 
eleganckiego fraka” (DI, 44). Jest postacią o nieskończonych możliwościach, 
w której wnętrzu czają się niewygodne pytania, zaskakujące rozstrzygnięcia, 
zadziwiające argumenty. W każdej chwili jest gotów sięgnąć po jedno z wielu 
rozwiązań przygotowywanych dla danego problemu. Skierowuje swój wzrok do 
wewnątrz, dosłownie: do wewnątrz swojego ciała, aby wydobyć z niego nowe 
obrazy, rozwinąć mapę swego własnego, odrębnego lasu, prywatnego silva re-
rum: „Wędrowny podżegacz ułożył na oknie swój mózg / przetrząsnął szufl ady 
żeber / i wydobył dźwięk (...)” (DI, 44). Przypomina w tym geście bohatera krót-
kiej prozy Fernando Arrabala, który eksploruje własne wnętrze, rezygnując z po-
mocy intelektu („Co rano wypadają mi kawałki głowy, a nawet kawałki twarzy. 
Czasem połowa głowy wali się w gruzy. Muszę spędzać całe godziny w łazience, 
żeby właściwie złożyć kawałki”19). O ile jednak ten zmaga się z własną niemocą 
twórczą, wędrowny podżegacz potrafi  wydobyć choćby dźwięk. 

„Wielki żeglarz”. Casus: Vasco da Gama

W odróżnieniu od bohatera swojego debiutanckiego tomu, Vasco da Gama jest 
postacią w pełni ukształtowaną, która wzięła już całkowity rozbrat zarówno z tra-
dycją literacką, jak i z rzeczywistością świata realnego. Nie musi zatem korzystać 
z pozy kontestatora; z buntownika przeistacza się w melancholijnego, zanurzone-
go w bezkresie wędrowca. Naum traktuje historyczną postać wyłącznie jako ar-
chetyp odkrywcy, wielkiego eksploratora. Portugalski żeglarz, który odkrył dro-
gę morską do Indii i podbił dla swojej ojczyzny Mozambik, zostaje pozbawiony 
pierwotnej identyfi kacji i przetransponowany na zupełnie nowy grunt, do nowej 
rzeczywistości, którą dopiero trzeba odkryć, opisać, nazwać; zachowuje jednakże 
przy tym swój symboliczny charakter. 

17  A. Blyth, Suprarealul ca infra-real [w:] G. Naum, Vasco da Gama şi alte poheme / Vasco da 
Gama and other pohems, Bucureşti 2007, s. 8.

18  I. Pop, Avangarda în..., s. 344.
19  F. Arrabal, Jądro szaleństwa, przeł. M. Ziębina, Kraków 1979, s. 13.
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Naumowski Vasco znajduje się z powrotem na początku drogi, stoi przed nie 
lada wyzwaniem, musi skolonizować nieznane obszary, nadać im nowe znacze-
nie. Autor Athanora ustawia czytelnika na jednej płaszczyźnie ze swoim boha-
terem, przydaje mu niejako podobnych praw. Wspólnie wyruszą w niekończącą 
się podróż po bezkresnych przestrzeniach świata wyobraźni. Podróż w nieznane 
będzie pierwszą podróżą Vasco, wielką inicjacją; kolejne obrazy, jakie rozpostrą 
się przed jego wzrokiem, będą dla niego nowością, ale on dzięki temu stanie się 
odkrywcą w pełnym tego słowa znaczeniu. Wraz z nim na dziewicze terytoria 
wkraczać będzie czytelnik, który, porzuciwszy dotychczasowe przyzwyczajenia, 
zamknie sobie raz na zawsze ewentualną drogę powrotu. Opowieść o podróży 
Vasco da Gamy – centralny punkt tomu o tej samej nazwie z roku 1940 – rozpi-
sana jest w formie kilkunastostronicowego poematu, poprzedzonego swoistym 
wstępem, rodzajem poetyckich didaskaliów, dzięki którym właściwy tekst nabie-
ra onirycznej aury, didaskaliów de facto zbędnych, nieodnoszących się bowiem 
ściśle do treści poematu: „Podróż po oceanie kości. Dźwigając niezbędny ekwi-
punek: sen, miłość, krew. Z portu do portu, chwiejna łódź podążała nietknięta. 
W poetyckich dokach deklamowano” (VG, 56); Vasco jest podróżnikiem po oce-
anie kości, oceanie, z którego woda dawno już wyparowała. Przebywa przestrzeń 
grozy, tajemnicy, niepewności, wysysając z czytelnika oczywiste skojarzenia: 
czasy, kiedy desygnat bezbłędnie odpowiadał określającemu go wyrazowi, bez-
powrotnie minęły. Ocean przypomina raczej cmentarz: to rzeczywistość odrębna, 
ukryta pod powłoką powszedniości. To ów specyfi czny świat poezji, rozumianej, 
rzecz jasna, jako nieprzerwana aktywność wyobraźni, inwencji twórczej (poe-
tyckie doki), który sankcjonuje niespójne, niejasne, nawet paradoksalne prawa, 
wymaga, aby się do nich dostosować, jeśli chce się ujść z życiem. 

„Roztrzaskany wrak okrętu, jedyny w stanie przeciwstawić się huraganowi, 
kontynuował zygzak ohydnej i feerycznej trajektorii” (VG, 56); Naum wysyła 
swego odkrywcę w nieznane, we wraku okrętu, a tak naprawdę w szkielecie peł-
niącym funkcję okrętu na oceanie kości. Tylko w ten sposób – a więc dostosowu-
jąc się do okoliczności – otrzyma szansę dotarcia do niezbadanych przedmiotów, 
istot, zjawisk, choć będzie mu towarzyszyć bezustanne zagrożenie. „Słowa są 
skrajnie niebezpieczne, na każdym kroku zastawiają pułapki, czasami, gdy ich 
podejrzliwość staje się mniej uważna, mogą zabijać”20 – zauważa sam Gellu 
Naum w Teribilul interzis (Straszność wzbroniona). Na poziomie tekstu Vasco 
da Gama jest bezbronny, dysponuje tożsamością równą każdemu innemu wyra-
zowi, podlega identycznym prawom; co za tym idzie, może zarówno sam te wy-
razy przeobrażać, ustawiać w dowolnym porządku, a jednocześnie być przez nie 
przeobrażany i ustawiany. Spełnia tym samym Bretonowski postulat dotyczący 
charakterystyki surrealistycznego bohatera: będąc równocześnie alter ego autora 
i tekstowym konstruktem, wymyka się więzom logiki, opiera rygorom rozumu.

O ile poemat Wędrowny podżegacz rozpoczyna opis tytułowej postaci, co po-
zwala czytelnikowi od pierwszej linijki zorientować się, że owa postać stanowi 
oś narracji poetyckiej, o tyle Vasco da Gama jako właściwy bohater pojawia się 

20  G. Naum, Cerneala surdă [w:] Teribilul interzis, Bucureşti 1945, s. 12.
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jakby niezauważony, w głębi pierwszej części poematu, najpierw jako nieokreślo-
ny podmiot działania, dopiero kilkanaście wersów dalej dowiadujemy się o nim 
nieco więcej: 

Ale Vasco da Gama jest innym wędrowcem
węszy za wodą przy użyciu lunety
nozdrza wydłużają mu się aż po brzeg
ponieważ zjada także głowę sternika (VG, 60). 

Naum wyjawia explicite naturę wędrowca po oceanie kości: inny wędrowiec 
odnosi się po pierwsze do inności wobec historycznego pierwowzoru – nie jest 
Vasco da Gama tym samym Vasco z „realnego” świata, mimo że w pewnym sen-
sie odgrywa jego rolę, po drugie zaś do odrębności wobec ogółu podróżników; 
Vasco jest niepowtarzalny, nietuzinkowy, unikalny, w dodatku przeczesuje zu-
pełnie wyizolowane obszary. To postać par excellence surrealistyczna, aktywna 
i aktywizująca otoczenie („Vasco da Gama nie jest więc prostym rejestratorem 
fantastycznych wydarzeń, tylko «innym wędrowcem», który przeczesuje z tą 
samą cudownością nieznane szlaki”21). Opisując tytułowego bohatera poematu, 
Ion Pop wyraża się o jego „ruchomej obecności w ciągle przeobrażającym się 
wszechświecie”; Vasco, alter ego poety, to według Popa:

(...) eksplorator z odnowionymi narzędziami, który burzy ustalone hierarchie realności, 
tworzy szokujące relacje między obiektami, przeciwstawia się utartym formom, co więcej, 
jakakolwiek zewnętrzna, zniewalająca racja będzie wyeliminowana na rzecz przypadku 
i przejęcia na własny użytek prospekcji tajemniczości22.

Nie do końca jednak można zgodzić się ze stwierdzeniem, że jego działaniem 
rządzą jedynie siły przypadku i tajemniczości. Poemat ten nie jest prostym zapi-
sem snu, którego elementy niejako z założenia do siebie nie przystają, wykona-
nym zgodnie z zasadami écriture automatique, lecz raczej wizją przemyślaną, 
pozostającą pod kontrolą przypadku zamierzonego (snu na jawie), wynikającego 
ze szczególnej wrażliwości poetyckiej Nauma. Portret eksploratora jest celowo 
zamazany, niespójny, rozłażący się po wersach, nielogiczny, niepełny, ulepiony 
z rozrzuconych tu i ówdzie obrazów, raz przedstawiających go jako magiczne-
go podróżnika („Vasco mierzy głębokość morza palcem / który wydłuża mu się 
w nieskończoność”, VG, 60), by za chwilę wydobyć z tego kostiumu uwagę z in-
nego rejestru („Vasco da Gama obwąchuje łydki”). Świadczy to tylko o „rucho-
mej obecności” (wszak „Vasco ślizga się w deszczu”, VG, 58), niejednoznacznej 
tożsamości podmiotu, który w każdym momencie może się przeobrazić w do-
wolną postać, przedmiot czy pojęcie abstrakcyjne, zgodnie z rozwojem sytuacji, 
chwytając pojawiające się obrazy:

Tam są pszczoła i kobieta
i kobieta kłuje pszczołę palcem
tak jakby ukłuć oko z którego
wypadają niezliczone krzesła
Na których siada Vasco da Gama

21  I. Pop, Avangardismul poetic..., s. 255–256.
22  I. Pop, Avangarda în..., s. 345.
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sadząc
ptaka ze skrzypiec który przeżuł swoje gardło (VG, 60).

Vasco reaguje na feerię następujących po sobie metamorfoz i niespodziewa-
nych zdarzeń. Universum odwróconych znaczeń i ról (zmiana desygnatów wy-
razów pszczoła i kobieta) zdaje się wiecznie żywe, płynnie przechodzi z obrazu 
w obraz, ze skojarzenia w skojarzenie, w którym na równych prawach i jednej 
płaszczyźnie koegzystują postaci ludzkie i zwierzęce, przedmioty oraz wyobraże-
nia. Wszystko, co pomyślane, natychmiast ożywa, staje się częścią krwioobiegu, 
uczestniczy w grze polegającej na jak najszybszym kojarzeniu poszczególnych 
obrazów z następnymi, co w rezultacie prowadzi do utworzenia nieprzerwanej 
ich rzeki (a właściwie oceanu), którą próbuje ogarnąć Vasco da Gama. „Ludzie, 
zwierzęta, rośliny i nieruchome przedmioty pożerają się nawzajem podczas nie-
jednoznacznej, nieustającej orgii płynnych przeobrażeń”23, potwierdza Alistair 
Blyth. Vasco łączy w sobie role dyrygenta, muzyka i widza, jego podróż przebie-
ga w nieustającej relacji ze zantropomorfi zowanymi przedmiotami, abstraktami, 
przedstawicielami fl ory i fauny. Przypomina to scenerię obrazów René Magritte’a, 
jak choćby La présence d’esprit (Museum Ludwig, Kolonia, 1960): w nieokre-
ślonej, opustoszałej, bezkresnej przestrzeni, przywołującej na myśl Naumowski 
ocean kości, umieszczone są w równych odległościach trzy postaci jednakowej 
postury, zastygłe w zwodniczym bezruchu, jak gdyby „wycięte” z innego kon-
tekstu i „wklejone” na płótno. Od lewej ptak, mężczyzna w płaszczu i meloniku 
oraz ryba, ustawiona pionowo, głową do góry. Na pierwszy rzut oka widać dys-
proporcję między naszymi oczekiwaniami (wizerunek ryby i ptaka, do jakiego 
jesteśmy przyzwyczajeni) a rzeczywistością obrazu, w której sylwetka ludzka do-
równuje rozmiarem sylwetkom zwierząt, co powoduje jej optyczne zmniejszenie, 
przy jednoczesnym spotęgowaniu oddziaływania postaci ryby i ptaka. Zdarzenie 
to jest przesiąknięte aurą tajemniczości i niepokoju, nie potrafi my określić relacji 
między aktorami tego niezwyczajnego spektaklu, którzy, jak zdaje się wskazywać 
Magritte, funkcjonują w tej rzeczywistości na jednakowych prawach, zostali prze-
transponowani na inny grunt, aby ich losy mogły się zetknąć. Jesteśmy świadka-
mi zainscenizowanego spotkania znanych z codzienności elementów w zupełnie 
nowym porządku, kwestionującym nadrzędną rolę człowieka. 

Podobnie zbudowana jest przestrzeń w poemacie Gellu Nauma; rola Vasco da 
Gamy zależy od aktywności pozostałych jej elementów. Najważniejszą różnicą 
zdaje się jednak rodzaj wzajemnych relacji pomiędzy nimi : o ile u Magritte’a są 
one ustawione wobec siebie, uchwycone w bezruchu, o tyle u Nauma panuje, 
jak zauważa Blyth, „nieustanna orgia płynnych przeobrażeń”, której szczególne 
natężenie osiągnięte jest w procesie natychmiastowej materializacji słów, myśli 
i wyobrażeń („tak jakby ukłuć oko z którego / wypadają niezliczone krzesła / na 
których siada Vasco da Gama...” VG, 59). Vasco jest centralną postacią, która 
mijając kolejne obrazy, ożywia je, wykorzystuje do własnych celów, ustala ich 
przeznaczenie („sadząc / ptaka ze skrzypiec który przeżuł swoje gardło” VG, 64), 
mimo że do pewnego stopnia jest ich więźniem – w każdej chwili może zostać 

23  A. Blyth, op.cit., s. 12.

łam-1.indd   62 2011-05-05   14:56:49



63

przez nie pochłonięty, by zaraz potem powstać na nowo, odrodzić się w nowej 
wersji. 

Vasco da Gama-poeta wydaje się nie robić nic więcej poza asystowaniem w niecodzien-
nych metamorfozach w świecie nadrzeczywistym, w którym to, co realne i to, co wyobra-
żone – tutaj słowo i rzecz – przestaje być uważane za sprzeczne24, 

bierze udział w farsie popstrzonej absurdalnymi wydarzeniami, chwilami purnon-
sensowym humorem:

Vasco Vasco wzdycha walizka zos
tawiłeś nogę na ostatnim okręcie
(...) broda prosiła estetykę o wybaczenie
estetyka zjadła biszkopty
które wdrapały się w męczącej wspinaczce na usta (VG, 60).

Ion Pop słusznie zestawia ten fragment z prozami Urmuza:
Proceder nie jest obcy formule Urmuza kreującej absurd właśnie na bazie świadomej kon-
fuzji między słowem a określoną rzeczywistością materialną, czyniąc każde rozróżnienie 
niemożliwym. Procesowi patronuje ogólny automatyzm (...). Język pleni się pasożytniczo, 
rozwijając się na mocy całkowitej inercji. Słowa rodzą się jedne z drugich bez wytchnienia, 
grożąc unicestwieniem znaczeń25.

U Urmuza absurd wynikał z przeniesienia pewnych aspektów „cudowności”, 
„dziwności” do rzeczywistości świata realnego (bohater przemieszczający się 
w fortepianie), u surrealistów, także u Nauma, jesteśmy świadkami translacji do-
kładnie odwrotnej – elementy realne wbudowuje się w strukturę świata wyobraź-
ni, prywatną fi lię jawy. 

Vasco czuje wszechobecne zagrożenie, co pewien czas traci rezon, zbacza 
z kursu („Vasco da Gama boi się / nic z tego wszystkiego nie rozumie”, VG, 66), 
przeszywa go dreszcz na samą myśl o byciu pochłoniętym przez wytwory żar-
łocznej wyobraźni („ulica pochłonie przechodnia o ustalonej godzinie”, VG, 56), 
spotyka na swej drodze dziwaczne indywidua („kapitan / który kołysze w uszach 
wahadłami”, VG, 58; „dyplomata, który wyciąga z brzucha watę”, VG, 64), ob-
serwuje niezwykłe, zmieniające się niczym w kalejdoskopie sytuacje:

Kobieta Knoss kładzie nerki na szybach
słońce spala wszystkie i przekształca je
w zające 
zające obgryzają ją w całości (VG, 72).

Często stara się zachować anonimowość, prowadzić swój szkielet okrętu nie-
zauważony, ukrywając się we mgle niedomówień, choć jego dominująca pozycja 
jest bezdyskusyjna („on jest WIELKIM ŻEGLARZEM”, VG, 68). Nie drażni 
ostentacyjnym lekceważeniem „cuchnącego świata”, zdaje się zachowywać do 
niego spory dystans, podróż kosztuje zbyt dużo sił, by trwonić je bezmyślnie; 
posiada także znacznie silniejszą osobowość, która pozwala mu na systematyczne 
poszerzanie eksplorowanych obszarów:

24  I. Pop, Avangarda în..., s. 347.
25  I. Pop, Avangardismul..., s. 258.
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(...) wielki żeglarz znużony
siada pod drzewem i czyści sobie skrzydła
powolnym gestem przez który przebija
inny gest bardziej powolny który oznacza
podróż w stronę nowych lądów (VG, 70).

W powyższym fragmencie Vasco przybiera pozę utrudzonego demiurga, prze-
rywającego na moment twórcze wysiłki, by zaczerpnąć tchu. Widoczny w tej po-
stawie pierwiastek nieomal boski każe spojrzeć na wędrowca z nieco innej per-
spektywy; bieg wydarzeń zostaje wstrzymany, zupełnie jak na obrazie Magritte’a, 
drzewo pełni funkcję bocianiego gniazda, z którego widać bezmiar przestrzeni, 
skrzydła, które – jak się okazuje – wchodzą w skład wyposażenia „wielkiego 
żeglarza”, stają się na moment bezużyteczne. Nadszedł czas podsumowań, wnio-
sków, przygotowań do dalszej drogi. Tym sposobem Vasco da Gama udowadnia, 
że jest wieczystym, pozaczasowym odkrywcą, a Naum – doprawiając rozbuchaną 
poetykę szczyptą melancholii – że to dopiero pewien etap w surrealistycznych 
poszukiwaniach. „Podróż w stronę nowych lądów” wskazuje na chęć odszukania 
jeszcze innego języka, nowszej formuły, dziwniejszych zestawień, odważniej-
szych eksperymentów; Vasco odbywa ją z pełną świadomością, że nie znajdzie 
drogi powrotnej („Vasco zgubił moteczek”, VG, 70).

W odróżnieniu od swego poprzednika z debiutanckiego tomu, Vasco da Gama 
na długie chwile znika z pola widzenia. Poeta wprowadza swego reprezentan-
ta zaledwie kilkunastokrotnie na przestrzeni dwudziestostronicowego poematu, 
ostrożnie szafuje szczegółami charakteryzującymi bohatera. Odwrotnie dzieje się 
w przypadku bohatera debiutanckiego tomu: wędrowny podżegacz znajduje się 
w centrum uwagi, Naum przedstawia go jako uczestnika rozmaitych wydarzeń, 
podmiot podczas wykonywania czynności, używając głównie czasowników. 
W kolejnej części utworu określa jego przeobrażającą się tożsamość:

a) „jest straszliwym mordercą” (DI, 42);
b) „jest garderobą” (DI, 44);
c) „jest pieśnią trzymaną w kieszeni fraka” (DI, 44).

Wędrowny podżegacz przybiera zatem postać:
a) człowieka;
b) obiektu nieruchomego (przedmiotu);
c) dźwięku (obiektu niematerialnego) o charakterze obiektu materialnego.
Naum zdradza również niektóre szczegóły fi zjonomii i znaki szczególne wę-

drowca, choć jednocześnie dystansuje się od ich wiarygodności („gazety piszą”, 
DI, 42):

• „ma / pod nosem wąsy jak wróbel” (DI, 42);
• „można go rozpoznać po pończochach” (DI, 42).
Naumowskiego Vasco da Gamę charakteryzuje kilka sytuacji, w których się 

znajduje, i wykonywane przezeń gesty („obwąchuje łydki”; „ślizga się w desz-
czu”), inaczej jednak niż w przypadku swego poetyckiego poprzednika, jego pod-
stawowa, biologiczna tożsamość nie zostaje bezpośrednio wyjawiona. Tu i ów-
dzie rozrzucone są informacje dotyczące szczegółów anatomicznych: 

• „palec, który wydłuża mu się w nieskończoność” (VG, 58);
• „wydłuża oko” (VG, 58);
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• „nozdrza wydłużają mu się aż po brzeg” (VG, 60);
• „ucho Vasco da Gamy / bije rytmicznie jak wahadło” (VG, 60); 
• „zostawił nogę na ostatnim okręcie” (VG, 62);
• „czyści sobie skrzydła” (VG, 72).
Powyższe przykłady, paradoksalnie spójne, niezbicie wskazywałyby na to, że 

Vasco nie jest człowiekiem, posiada bowiem całkiem niestandardowe biologiczne 
zdolności – dowolnie wydłużające się nozdrza, palec i oko, drgające rytmicznie 
uszy. Narządy okazują się autonomicznymi bytami, wydostającymi się spod pa-
nowania ich teoretycznego właściciela i działającymi na własną, nomen omen, 
rękę bądź mają cechy nieruchomego przedmiotu (noga jako coś, co można gdzieś 
zostawić). Obrazu dopełniają skrzydła: są rzecz jasna atrybutem podróżnika, ale 
zdecydowanie dyskwalifi kują go jako istotę ludzką. 

I znów przypomina się Urmuz: Nicolae Balotă wyróżnia dwa typy postaci 
występujące w jego tekstach: „człowieka-ptaka” oraz „człowieka mechano-
morfi cznego”26, stanowiące hybrydy człowieka ze zwierzęciem lub maszyną. 
Czyżby więc Vasco da Gama wykazywał tak wyraźne pokrewieństwo na przykład 
z Emilem Gaykiem („dobrze zaostrzony na obu końcach i wygięty w łuk”27) czy 
Grummerem (który wyposażył się w dziób z aromatycznego drewna)? 

Z całą pewnością nie, i to z kilku co najmniej przyczyn. Najważniejszą z nich 
jest kontekst, w jakim postać występuje. Bohaterowie opowiadań Urmuza nie 
mają surrealistycznego charakteru, bo i nie mogą mieć, skoro ich autor surrea-
listą nie był, może co najwyżej pre-surrealistą, choć i to opinia, zdaje się, nieco 
na wyrost. Egzystują więc w świecie realnym, czyli zupełnie innej płaszczyźnie, 
i co prawda szokują swą dziwacznością, ale jest to dziwaczność mimo wszyst-
ko „tradycyjnie zbudowanego” (wedle kanonów Bretona) bohatera, ujawniająca 
się na tle powszedniości. Groteskowość wyglądu zewnętrznego i zachowania nie 
przekreśla ich „namacalności”, materialności, a nawet je wzmacnia.

Postacie ludzi-zwierząt i ludzi-maszyn mogą się wydawać absurdalne, ale 
właśnie dlatego, że realnie istnieją – są przez Urmuza wprowadzone do codzien-
ności, podczas gdy Naumowscy wędrowcy faktycznie nie istnieją – brakuje im 
cielesności, są wytworami języka, a co za tym idzie, składają się wyłącznie ze 
słów, wydobywanych przez poetę z odmętów wyobraźni, dowolnie zestawia-
nych obrazów, płynnych i niepozwalających się ująć w ramy. W surrealistycznym 
świecie marzeń sennych trudno przyznać jakiejkolwiek postaci samodzielność. 
Można powiedzieć, że autor nie tyle konstruuje bohaterów, ile pozwala im się 
pojawić w swoich utworach. Takimi tekstowymi tworami są i wędrowny podże-
gacz, i Vasco da Gama. Naum przypomina o tym, umieszczając swoich bohate-
rów w samym centrum językowych gier i eksperymentów. Ion Pop, nawiązując 
do fragmentu Vasco da Gamy:

Vasco da Gama czesze sobie grzywę
wygrzewa na zębach trochę soli 
salto mortale ponad srebrzystymi końmi (VG, 74),

26  Zob. N. Balotă , op. cit., s. 40–53.
27  Urmuz, Emil Gayk [w:] idem, Pagini bizare, Bucureşti 2004, s. 43.
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zauważa: 
Bardzo często tekst wydaje się składać z czystych kontaminacji dźwiękowych, jak w po-
wyższym fragmencie, gdzie elementy morskiego pejzażu, który objawia się „żeglarzowi” 
(grzywy i zęby fal, sól i konie morskie) uczestniczą w grze aliteracji, dyseminacji znacze-
nia28. 

Vasco i wędrowny podżegacz są mieszkańcami świata, którego fundament 
stanowią wolne skojarzenia prowadzące do desemantyzacji przekazu. Naum 
materializuje wyrażenia metaforyczne, pozbawiając je przypisanych im funkcji, 
i stawia swoich tekstowych reprezentantów w jednym szeregu ze znakami, któ-
re utraciły swoje podstawowe odniesienia. Tradycyjny podmiot liryczny zostaje 
zastąpiony bohaterem surrealistycznym, jest uwolniony z pancerza jedynej i nie-
zmiennej tożsamości. Występując w trzech funkcjach: alter ego poety, a więc ar-
chitekta wydarzeń, ich czynnego uczestnika, a także biernego obserwatora, postać 
rozszczepia się, przybierając rozmaite kształty i cechy. Postaci ludzkiej, inaczej 
niż przedmiotom, Naum często odmawia „człowieczeństwa”: zdeformowany bo-
hater surrealistyczny traci kontrolę nad swoim zachowaniem, odgrywa podrzędną 
rolę w świecie zdominowanym przez żarłoczne i agresywne obiekty.

Summary

The Incendiary Traveller and Vasco da Gama of Gellu Naum. Surrealist Hero in statu 
nascendi

The paper presents the early poetic works of Gellu Naum, leading representative of the roma-
nian surrealism. The point of departure for considerations becomes the theoretical background 
of Naum’s aesthetic premises. On that basis, surrealism is being reconsidered as a special type 
of sensibility reclined on an unruly imagination rather than anarchical doctrin. With a starting 
glimpse of Naum’s debut (The Incendiary Traveller, 1936), surrealism in Romania has earned 
a lot of consciousness, confi rmed by several volumes (particularly Naum’s Vasco da Gama, 
1940). The new lease of life brought to the movement by the Romanian group was inconte-
stable. 
 The principal part of the paper is devoted exclusively to the analysis of Gellu Naum’s early 
masterpieces – The Incendiary Traveller (1936) and Vasco da Gama (1940). The main aim is 
to reconstruct Naum’s imaginary areas full of unseen things that underlie the surfaces of the 
quotidian and consciousness. The Romanian poet concentrates on the liberation of the subject 
or a person from the necessity of identity. The Surrealist hero (both Vasco da Gama and The In-
cendiary Traveller) has to be at the same time a textual construct, only a toy in the demonically 
animated inorganic things’ hands, an inert object, and, at least, the poet’s alter ego, explorator 
of the irrational and marvellous, a grand voyager over the devouring sea of objects (sea of bo-
nes), a platform build on the basis of free imagination. 

The goal of the Gellu Naum’s textual representative is to move between worlds, to par-
ticipate in a fl uid series of magical changes in the permanent process of seeking for a secret 
identity.

28  I. Pop, Avangarda în..., s. 348.
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