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OD KINA ATRAKCJI DO GIER Z CZASEM

Jacek Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Universitas, Krakow

2018, ss. 330.

Pierwsza i najwazniejszg rzecza, kto-
ra nalezy podkresli¢ w odniesieniu do
Historii narracji filmowej Jacka Osta-
szewskiego, opublikowanej w 2018 roku
przez wydawnictwo Universitas w serii
»Horyzonty kina”, jest to, ze ksigzka ta
wypelnia wielka biatg plam¢ w krajo-
brazie polskiego filmoznawstwa. Mozna
zaryzykowac¢ wigc twierdzenie, ze jest
nie tylko bardzo potrzebna, ale i dlugo
oczekiwana. Czytelnicy zainteresowani
kwestiami zwigzanymi z narracja filmo-
wa nie mieli bowiem do tej pory mozli-
wosci siggniecia po traktujacg o niej i ca-
tosciowq pozycje w jezyku polskim. Do
wyboru byty albo publikacje dotyczace
narratologii w ogole, przede wszystkim
w literaturze (na przyktad autorstwa
Mieke Bal badZz pod redakcja Michata
Gtowinskiego), albo pojedyncze artyku-
ty (zebrane chociazby w monograficz-
nym, podwojnym — 71-72 — numerze
»Kwartalnika Filmowego™), albo frag-
menty w opracowaniach obejmujacych
szersze zagadnienia filmoznawcze (jak
Kino stylu zerowego Mirostawa Przy-

lipiaka' badz Mind-game films Barbary
Szczekaty?, ktora ukazata si¢ zreszta nie-
wiele przed Historig narracji filmowey).
Temat w filmoznawstwie (i nie tylko —
jak zauwaza autor, zyjemy w wieku nar-
racji, czasach zwrotu narratologicznego,
gdy ,.kazdy ma swoja narracje” a ,,polity-
ka historyczna okazuje si¢ sztukg snucia
opowiesci” [s. 7]) tak istotny 1 wdziecz-
ny, a zarazem nieopracowany na grun-
cie polskim musiat by¢ wyzwaniem za-
rowno kuszacym, jak i podchwytliwym.
Z jednej strony przygotowanie ksigzki
poniekad pionierskiej, podsumowujacej
gigantyczny obszar badan i silg rzeczy
stajacej si¢ swego rodzaju fundamentem
1 punktem odniesienia dla ich dalszego
rozwoju w Polsce, zdaje si¢ fatwe — na
lokalnym gruncie nie bedzie mowy cho-
ciazby o wywazaniu otwartych drzwi,
tym bardziej w badaniach o charakterze
historycznym. Z drugiej — Historia nar-
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racji filmowej jest pionierska tylko u nas,
wigc pozorna tatwos¢ okazuje si¢ myla-
ca, co (wraz ze ztozonoscia i trudno$cia
tematu) moglo zaprowadzi¢ w niejedng
pulapke.

Wypelnienie braku w polskim pis-
miennictwie filmoznawczym nie jest
jednak — szczgéliwie — jedynym celem
badZz wylaczng zaletg ksigzki. Jacek
Ostaszewski nie idzie bowiem po linii
najmniejszego oporu i nie wykorzystuje
swojej uprzywilejowanej, pionierskiej
pozycji — nie oferuje wiec po prostu
polskiej wersji Narration in the Fiction
Film Davida Bordwella (skadingd nie-
przetlumaczonej jeszcze na polski, ale
znanej wigkszosci filmoznawcow) badz
ktorej$ z pozostatych klasycznych publi-
kacji obcojezycznych na ten temat (obok
jezyka angielskiego, drugim najwazniej-
szym obszarem odniesien sg dla autora
badania niemieckie). Cho¢ oczywiscie
Ostaszewski powotuje si¢ na znakomi-
cie sobie znane badania narratologiczne,
z wielkg swoboda rekapitulujgc i1 zbie-
rajac ich dorobek, proponuje jednak co$
wiecej niz tylko przeglad cudzych kon-
cepcji.

Przejrzysty uktad ksigzki, na ktory
sktada si¢ sze$¢ rozdziatow, wskazuje jej
glowny zamyst, czyli koncentracje na hi-
storycznie uj¢tych stylach prowadzenia
narracji dominujagcych w kinie zachod-
niego kregu kulturowego (z nielicznymi
przyktadami pochodzacymi spoza niego,
na przyktad z Iranu, reprezentowane-
go przez Abbasa Kiarostamiego, badz
z Japonii — analizowany jest zuniwersa-
lizowany zresztg kulturowo chwyt zwa-
ny ,.efektem Rashomona”, znany z kla-
sycznego filmu Akiry Kurosawy z 1950
roku). Juz cze$¢ pierwsza, o charakte-
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rze wstepnym i definiujacym, wyraznie
wskazuje, czego nalezy spodziewac si¢
po kolejnych. Autor, przywotujac rozma-
itych badaczy, w tym wypadku klasykow
narratologii ,,0go6lnej”, takich jak Tzve-
tan Todorov 1 Gérard Genette, czytelnie
bowiem nakre$la i zarazem dookresla
siatke pojeciowa, na ktorej buduje dalszy
wywod. Klarownie zarysowuje zar6wno
narzedzia narracyjne, stanowigce porecz-
ne klucze interpretacyjne przyktadane do
dziet filmowych (na przyktad schemat
transformacyjny Todorova), jak i para-
metry okre$lajace samg narracj¢ (apara-
ture jej opisu), a zwigzane z aktywnos-
cig odbiorcy (sjuzet/fabuta), zakresem
informacji fabularnej, czasem, punktem
widzenia i jej innymi aspektami.

Dlatego juz na tak wczesnym etapie
(wstepny rozdzial Narracja, czyli sztu-
ka opowiadania historii konczy si¢ na
stronie 37) widac¢ istotno$¢ Historii nar-
racji filmowej jako swego rodzaju pracy
u podstaw. Ksigzka doskonale bowiem
spetnia funkcje podrecznika, zbiera-
jacego razem (a takze objasniajacego)
pojecia i modele, ktore w polskim pis-
miennictwie najczeséciej funkcjonowaty
pobieznie i szczatkowo, rozrzucone po-
mig¢dzy rozmaitymi publikacjami i arty-
kutami, wprowadzane niejako in medias
res (by postuzy¢ si¢ terminem narratolo-
gicznym) — wykorzystywane juz wpraw-
dzie do analizy lub prowadzenia wywo-
du, ale niekoniecznie najpierw doglebnie
definiowane.

Takze uktad dalszych rozdziatéw od-
powiada tytutowi i zatozeniu ksigzki —
autor omawia w nich kolejne tryby nar-
racyjne, poczynajgc od kina wczesnego,
poprzez narracj¢ melodramatyczna, kla-
syczng i modernistyczng, na postmoder-
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nizmie konczac. Prostota tej koncepcji,
wynikajaca z tak krotkiego opisu badz
rzutu oka na spis tresci, jest jednak po-
zorna, czytelnik dostaje bowiem znacz-
nie wigcej niz tylko chronologicznie
utozone pojecia, przynalezne kazdemu
z owych trybow. Poreczna diachronia
pozwala bowiem osiggna¢ kilka celow
jednoczesnie, poczynajac od czegos,
zdawatoby si¢, oczywistego, a jednak
wecale nie zawsze umiejetnie realizowa-
nego, czyli konsekwentnie i klarownie
prowadzonego wywodu. Po przeczy-
taniu Historii narracji filmowej bedzie
do niej po prostu tatwo wracac i rownie
tatwo z niej korzystac.

Kolejny zamiar wynikajacy z dia-
chronii jest sugerowany juz samym tytu-
tem, jednak ksigzka okazuje si¢ nie tylko
historig narracji, ale zarazem 1 historig
kina, opowiadang przez pryzmat tego
wiasnie $rodka filmowego. Autor sze-
roko czerpie wiec z bogatego dorobku
historykow kinematografii oraz narracji
filmowej, przede wszystkim zagranicz-
nych, ale zarazem proponuje uzupehnie-
nie polskojezycznych publikacji o inng
perspektywe, czesto u nas pomijang badz
marginalizowang, obecng przyczynko-
wo, raczej migdzy wierszami niz wprost.
O ile bowiem tworczos¢ Davida W. Grif-
fitha badz Napad na ekspres (The Great
Train Robbery, 1903) Edwina S. Portera
z reguly s3 omawiane wilasnie jako eg-
zemplifikacje zestawu chwytow narra-
cyjnych (oraz ich przemian), o tyle juz
— na przyktad — Zabdjstwo ksiecia Gwi-
zjusza (L assassinat du duc de Guise,
1908, rez. André Calmettes, Charles Le
Bargy) przestaje by¢ w Historii narracji
filmowej umieszczane wyltacznie w kon-
tek$cie kreowania marki kinematogra-

ficzno-rynkowej i/lub zabiegow insceni-

zacyjnych.
Jednoczesénie, wlasnie dzigki logice
diachronii, Jackowi Ostaszewskiemu

lepiej udaje si¢ wydoby¢ synchroniczne
aspekty narracji 1 wskazaé, ze cho¢ tryb
opowiadania wczesnego kina (rozdziat
drugi) dotyczy filméw wyprodukowa-
nych do (mniej wigcej) 1910 roku, a tryb
melodramatyczny (rozdzial trzeci, za-
wierajacy tez poszerzone rozumienie sa-
mego melodramatu, kojarzonego przede
wszystkim z nieszcze$liwg historig mi-
tosng) dominowat w okresie wezesnego
kina niemego, to zaden z nich nie uhi-
storycznit si¢ az do stopnia zaniku. Oba
— razem, osobno badz w jeszcze innych
konfiguracjach, obejmujacych tylko ich
wybrane aspekty (na przyklad melo-
dramatyczny uktad binarny: niewinna
ofiara vs. agresor) — funkcjonujg wigc
az po wspodtczesnos¢. Uzupeltniajg bo-
wiem oméwiony w rozdziale czwartym
wszechobecny model klasyczny (czego
przyktadem moze by¢ Rambo: Pierw-
sza krew [First Blood, 1982, rez. Ted
Kotcheff; s. 79], wzbogacony o motywa-
cj¢ melodramatyczng — w sensie narra-
cyjnym), niekiedy tez z nim rywalizujac
(cho¢ akurat refleksje nad narracjg typu
post-plot — pojeciem, ktore przyjmuje si¢
w Polsce coraz lepiej — autor wlasciwie
pomija; szkoda, bo wspotczesne produk-
cje, zwlaszcza niektore blockbustery,
bytyby bardzo wdzigcznymi przyktada-
mi do analizy, wzbogacajacymi ksigzke
o trendy wprawdzie najnowsze, ale sil-
nie polaczone z historycznymi; mam tu
na mys$li niewykorzystana mozliwo$é
wprowadzenia do ksiazki ramy: kino
atrakcji — nowe kino atrakcji).
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Co wigcej, pryzmat Historii narracji
filmowej jest tez uzytecznym opracowa-
niem takich tendencji w kinie jak moder-
nizm i postmodernizm, ktorych z jednej
strony nie sposob ograniczy¢ tylko do
zabiegdw narracyjnych, ale z drugiej to
wiasnie te chwyty wyznaczaja poreczng
strukture ich opisu i analizy, przewyzsza-
jaca niektore inne koncepcje (sadzg, ze
— na przyktad — w odniesieniu do post-
modernizmu znacznie lepiej sprawdza
si¢ taka wlasnie analiza $rodkoéw, sta-
nowigca podstawy okre$lenia stylu, niz
chociazby podejscie w kluczu autorskim
badz proby chronologii; rozdziat Narra-
cje kina postmodernistycznego).

To wszystko sprawia, ze — szczesliwie
— ksigzka Ostaszewskiego czg¢sciowo lo-
kuje si¢ poza tradycyjnym podejsciem do
historii filmu, nakazujacym $ledzi¢ losy
pionierdw, wybitnych indywidualnosci
oraz arcydziel; a przynajmniej balansuje
na jego granicy. Wprawdzie wigc filmo-
znawcy 1 filmoznawczynie zapoznane
z ,.klasyczng” szkotg nauczania o kinie
—na przyktad jej zelaznymi elementami,
takimi jak Film d’art, David W. Griffith,
ekspresjonizm niemiecki badz radzie-
cka szkota montazowa — niechybnie
rozpoznaja kanon, a autor szczegdlnie
chetnie postuguje si¢ najstynniejszymi
przyktadami $wiatowej kinematografii
(jak Szklana putapka [Die Hard, 1988,
rez. John McTiernan] badz Milczenie
owiec [The Silence of the Lambs, 1991,
rez. Jonathan Demme), to jednak przyje-
ta perspektywa, na szczescie, si¢ do nich
nie ogranicza. Przywotane zostaja takze
koncepcje, pojecia i przyktady zaczerp-
nigte na przyktad z Nowej Historii Filmu
(jak termin ,,kino atrakcji”, kluczowy dla
rozdzialu drugiego, Narracja wezesnego
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kina), a i oczywistos¢ egzemplifikacyjna
Narodzin narodu (The Birth of a Nation,
1915, rez. David W. Griffith), W samo
potudnie (High Noon, 1952, rez. Fred
Zinnemann) badz Péinocy, potnocnego
zachodu (North by Northwest, 1959, rez.
Alfred Hitchcock) znajdujg uzasadnie-
nie.

Wynika ono, jak sadzg, z tego, ze —
przede wszystkim — autor nie stawia przed
sobg zadania stworzenia Nieznanej histo-
rii narracji filmowej, zwlaszcza w sytua-
cji, kiedy w Polsce naprawdg potrzebna
byta po prostu jej historia. Ponadto, co
zresztg znacznie wazniejsze 1 dobrze zda-
jace egzamin, przyklady rozpoznawalne
1 fatwo dostepne stuzg czytelnosci wywo-
du, zwlaszcza ze trafnos¢ ich doboru nie
budzi zastrzezen. Autor mierzy si¢ bo-
wiem z niezwykle ztozonymi kwestiami
narracyjnymi, wieloma terminami uku-
tymi przez réznych badaczy i badaczki
—niekiedy opisujacymi podobne zjawiska
(na przyktad rozrdznienie narracji epizo-
dycznej, opowiadania wieloogniskowe-
go 1 narracji sieciowej) — badz pojgciami
jedynie subtelnie si¢ od siebie réznigcymi
(szerokie spektrum technik subiektywi-
zacyjnych). Tak zagmatwang pajeczyne
teoretyczng znacznie tatwiej rozwiktywac
w sposob przystepny (a taki jest przeciez
cel nadrzgdny ksigzki), operujac czyms,
co jest znane 1 juz dobrze opisane pod in-
nymi katami.

Znane przyklady stanowia tez dobry
punkt wyj$cia i solidny fundament do za-
glebiania si¢ w kwestie wezsze. Jesli tu
znajdziemy zaréwno wczesne (Gabinet
doktora Caligari [Das Cabinet des Dr.
Caligari, 1920, rez. Robert Wiene]), jak
1 szczegotowo wezesniej przeanalizowa-
ne (przez samego Ostaszewskiego — Po-
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dejrzani [The Usual Suspects, 1995, rez.
Bryan Singer]) przyktady niewiarygod-
nej narracji, zyskamy precyzyjne narzg-
dzia pozwalajace — albo samodzielnie,
albo z wykorzystaniem dalszej literatury
(np. wyboru testow Thomasa Elsaesse-
ra Kino — maszyna myslenia®) — pozna-
wa¢ filmy mniej wyeksploatowane badz
dostrzega¢ trendy zapoczatkowane w ki-
nie, ale przejete takze przez inne media,
na przyktad seriale nowej generacji.

O ile wigc niektorym wydawanym
wspotczesnie tekstom filmoznawczym
mozna zarzuci¢ poprzestawanie na tym,
co juz dobrze opisane, w duchu ,,znacie?
— to postuchajcie”, o tyle akurat ksigzka
Jacka Ostaszewskiego jest publikacja,
ktoérej niekoniecznie by si¢ przystuzyto
— generalnie stuszne i1 potrzebne — wy-
chodzenie poza kanon (aczkolwiek autor
postuguje si¢ tak duzg liczbg filmow, ze
1 to mu si¢ zdarza — juz sam David W.
Griffith jest reprezentowany takze przez
dzieta mniej znane niz Nietolerancja [In-
tolerance: Love's Struggle Throughout
the Ages, 1916] i Ztamana lilia [ Broken
Blossoms, 1919]).

Chce zatrzymac si¢ jeszcze przy kwe-
stii doboru przyktadow, poniewaz — wraz
z uktadem ksigzki i jej jezykiem — sktada
si¢ on na cech¢ nadrzedng Historii my-
sli filmowej, jaka jest jej przystepno$é
1 przejrzystos¢. Jak wspomniatam wyzej,
autor mierzy si¢ z materig skompliko-
wang — wielosci 1 migotliwosci pojec,
czesto niefunkcjonujacych w szerszym
obiegu (takze filmoznawczym — na przy-
ktad ,,prospekcje” zamiast najcze¢sciej

* T Elsaesser, Kino — maszyna myslenia. Reflek-

sje nad kinem epoki cyfrowej, przet. M. Przyli-
piak et al., Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 2018.

stosowanych ,,futurospekcji”’) — a ksigz-
ka ma charakter z jednej strony histo-
ryczny, ale z drugiej teoretyczny. Latwo
w takiej sytuacji wpas¢ w liczne putapki,
na przyktad ugrzezna¢ — nomen omen
narracyjnie — w kwestii ,,ale”, wynika-
jacej z uswiadomienia sobie ztozono$ci
danego problemu i, paradoksalnie, che-
ci jak najprecyzyjniejszego jego wykla-
rowania. Zamiast wigc posuwac si¢ do
przodu, autorzy utykaja na zawito$ciach
w stylu: ,,jest tak i tak, ale sg wyjatki”;
jest tak i tak, ale poszczegdlne warian-
ty roznig si¢ w zalezno$ci od przyktadu/
okoliczno$ci” — 1 tak dalej. W tekstach
terminologiczno-teoretycznych ~ nader
cze¢sto powoduje to wrazenie chaosu,
nadmiernej hermetyzacji jezyka badz
grozbg swego rodzaju ,alienacji” czy-
telniczej, wywotlanej na przyktad th-
maczeniem poje¢ oczywistych, przy
pomini¢ciu objasnienia tych rzadziej
stosowanych. Z drugiej strony pojawia
si¢ tez ryzyko wptynigcia na mielizne
zbytniego upraszczania, trywializowania
i czgstych powtorzen.

Biorac pod uwagg, ze w publikacjach
naukowych nie s3 to wypadki odosob-
nione, nalezy tym bardziej podkreslic,
iZ nie jest to sytuacja Historii narracji
filmowej. Autor ma bowiem ewidentny
dar klarownego oraz logicznego objas-
niania kwestii zawitych i jednak do$¢
abstrakcyjnych, nawet mimo oparcia
na konkretnych przyktadach filmowych
(a takze dobrze dobranych przez autora
ilustracjach, ktorych jako$¢ nie zawsze
przynosi jednak chwatg¢ Universitasowi).
Wspominany w motcie otwierajacym
chaos, by¢ moze stanowigcy w zamy-
$le autora diagnozg publikacji filmowo-
-narratologicznych w Polsce — ,,rzecz nie
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w tym przeciez, ze jestesmy koneserami
chaosu, lecz w tym, ze chaos nas otacza”
(s. 8) — zostaje wigc konsekwentnie prze-
zwyciezony i uporzagdkowany w sposob
wigzacy. Z jednej strony — co oczywiste
— Ostaszewski postuguje si¢ wiec poje-
ciami przyjetymi i znanymi z pismien-
nictwa, z drugiej jednak przekonujgco
polemizuje z zasadnoscia uzycia nie-
ktérych z nich (na przyktad preferowa-
na w ksigzce ,narracja pryzmatyczna”
zamiast ,,sieciowej” lub ,,polifoniczne;”;
s. 244-245), wyznaczajac pewien kanon.

Dzigki temu ani drobne wpadki badz
niezrecznosci — kino eksploatacji pojawi-
to si¢ wczesniej niz w latach 60. (s. 128),
film nadal jest jednak prezentowany
w konkursie gléwnym festiwalu, a nie
»hominowany” do Ztotej Palmy (s. 262)
— ani pojedyncze wrecz literowki* nie
zmieniaja faktu, ze ksiazka Jacka Osta-
szewskiego szybko znalazta si¢ w kate-
gorii instant classic, jako obowiazkowa
lektura filmoznawcza, mogaca jednak
przyciagna¢ wszystkie osoby zaintere-
sowane kinem i/lub narracja w ogole.
Daleka od hermetyczno$ci otwarto$¢ na
czytelnika, obrazowo$¢ oraz zrgczno$é
egzemplifikacji (a takze dobrodziejstwo
wspolczesnosci, czyli dostgpnosé wiek-
szo$ci omawianych filmow, takze naj-
wczedniejszych) sprawiaja bowiem, ze
Historig narracji filmowej po prostu ta-
two 1 przyjemnie si¢ czyta.

4 Literowkami, takze w nazwiskach aktorek, co
szczegolnie uderzajace w ksigzce filmoznaw-
czej, opatrzonej w dodatku numerem 18
w serii Horyzonty Kina, nalezy obarczy¢ juz
prace redakcji — na przyktad nie ,,Liv”, ale Lil
Dagower (s. 235; poprawnie w indeksie i na
s. 142), Madelaine nie ,,Stone”, lecz Stowe
(s. 259 oraz indeks).
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