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Abstract

“An Honest Word About Himself.” The Work of Waldemar Bawolek
in the Light of the Cynic Tradition

The article is an attempt to read the works of Waldemar Bawolek in the light of the
cynic matrix of an other life, as interpreted in the texts of Michel Foucault and Peter
Sloterdijk. The work of Bawotek is treated as an existential project in line with the
cynic tradition of spiritual exercises, in which the key role is played by the ideal of
honesty and the principles of shamelessness, poverty, vigilance and sovereignty that
serve its implementation. In Foucault’s thought, this tradition was presented as a kind
of wandering idea whose separate forms are, among others, Christian ascetic patterns,
the Nietzschean concept of the superman, or the modernist paradigm of authenticity.
The category of the subject’s sincerity in Bawotek’s work is presented with reference
to the theoretical model of the sylleptic self, which in the final part of the article is
confronted with the main features of the New Sincerity literary trend.
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Z poczatkiem lat 90. ubiegtego stulecia idea szczerosci zyskata w literaturze
Swiatowej nowe zycie w zwiazku z narodzinami amerykanskiego nurtu New
Sincerity, kojarzonego powszechnie z osobg i1 tworczoscig Davida Fostera
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Wallace’a. ,,Nowa szczero$¢” pozostaje w wyraznej opozycji do skazonej
$miertelnym grzechem ironii tworczo$ci postmodernistow, a takze do wezes-
niejszych wcielef idei szczero$ci w kulturze (sentymentalizm, romantyzm,
modernizm). Mniej wigcej w tym samym czasie, gdy Wallace opublikowat
swoj programowy esej E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction' (1993),
ukazat si¢ debiutancki tom opowiadan Waldemara Bawotka — pisarza, w kto-
rego literackim obrazie Swiata szczero$¢ jest jedng z najistotniejszych katego-
rii. Nie oznacza to, ze pisarstwo Bawotka stanowi jaki$ rodzaj polskiej mutacji
amerykanskiego nurtu New Sincerity. Dostrzegam tu raczej pewien paralelizm,
ktory bierze si¢ z nawigzania przez autora Delectatio morosa do modernistycz-
nego paradygmatu autentycznosci, czego rezultatem nie jest jednak podazanie
w kierunku postmodernistycznej ironii, lecz wzbogacenie estetycznej orien-
tacji modernistycznego wzorca o watki etyczne. Jednocze$nie w tworczosci
Bawotka ujawnia si¢ wyrazna zbiezno$¢ postaw zyciowych pierwszoosobo-
wych narratoréw z wzorcem tak zwanego innego zycia, ktory wedle Michela
Foucaulta swoj poczatek bierze w nauczaniu starozytnych szkét cynickich,
stajgc si¢ rodzajem wedrujacej idei, odnajdujacej kolejne inkarnacje w chrzes-
cijanskich praktykach ascetycznych pdznej starozytnosci, sredniowiecznych
zakonow mendykanckich czy tez, blizej wspotczesnosci, w Nietzscheanskiej
1 modernistycznej filozofii tworczosci. Wedtug autora Historii seksualnosci
trwato$¢ tego wzorca wigze si¢ ze stosowaniem okre§lonych ,,technik praw-
dy”, praktykowaniem aleturgii rozumianej jako

[...] zespot mozliwych werbalnych lub niewerbalnych procedur, za pomoca kto-
rych wydobywamy na $wiatto dzienne to, co — w opozycji do fatszu, tego, co ukry-
te, niewypowiadalne, nieprzewidywalne, zapomniane — uznajemy za prawde?.

Praktyka zyciowa cynikow wigzata si¢ z postawg bezwzgledniej szczerosci,
mozliwej do osiggniecia dzigki stosowaniu ,,technik prawdy”, polegajacych
na bezwstydno$ci, ubdstwie, czujnosci 1 suwerennosci. Te cynickg matryce
odnajduje w postawach zyciowych pierwszoplanowych bohateréw prozy Ba-
wotka. Chodzi przede wszystkim o, swoisty dla autora Humoreski, cynicki
sposob manifestowania szczerosci przez literackie persony. Co wigcej, tak jak
filozofia cynikow zaktadata doskonalg jedno$¢ miedzy sposobem zycia a tres-
cig nauczania, tak tez autobiograficzna tworczo$¢ Bawotka stanowi artystycz-
ne odzwierciedlenie jego postawy zyciowej. By jednak nie popa$¢ w anachro-
nizm, warto jednocze$nie podkresli¢, ze znaczenie poje¢ prawdy i1 ktamstwa,
szczerosci 1 obtudy, wstydu i bezwstydnosci podlegato w kulturze Zachodu

' D.F. Wallace, E Unibus Pluram: telewizja a fikcja amerykanska [w:] idem, Rzekomo
fajna rzecz, ktorej nigdy wiecej nie zrobig. Eseje i rozwazania, przet. J. Kozak, Warszawa
2016, s. 35-123.

2 M. Foucault, Rzqdzenie zywymi, przet. M. Herer, Warszawa 2014, s. 27.
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rozmaitym mutacjom wynikajagcym z ewolucji samego pojecia prawdy, cze-
go wspolczesnym wyrazem jest nurt New Sincerity. Pomimo tego zastrzeze-
nia mozliwe jest wykazanie, ze méwimy o pokrewnych wzorcach zyciowych
praktyk. Charakter ksztattowanej w duchu cynickim postawy pisarza z Cigz-
kowic — autora chetnie operujgcego sylleptyczng koncepcjg podmiotowos$ci® —
trafnie oddaje jedna z jego prasowych wypowiedzi:

Przeciez wszystko zaprzepaszczatem, co moglo ze mnie zrobi¢ cztowieka w spote-
czenstwie. Uchylanie si¢ od zycia stato si¢ kwintesencja mojego zycia. Wszedtem
w literaturg, bo ona ode mnie niczego nie wymagata. Mozna sobie pisa¢, wydawac
ksigzki, kto$ pochwali i jest spokéj. Zadnego obowigzku wobec §wiata. A ze si¢
nie sprzedaja? Nie szkodzi, niech choéby lezg w wersalce. Ja chcialbym zrobic¢ co$
wielkiego, ale pozostawa¢ nikim. Stasiuk kiedy$ powiedzial: ,,Bawolek, ty toby$
chcial, zeby $wiat si¢ od ciebie odpierdolit”. No chciatbym?®.

Pozostawanie nikim, traktowane jako zasada zyciowa, byto zadaniem i przed-
miotem ¢wiczen adeptéw starozytnego cynicyzmu, co — za Foucaultem — in-
terpretuje jako rodzaj wedrujacej idei, od starozytnosci stale obecnej w rozma-
itych formach duchowos$ci Zachodu. Autor Historii seksualnosci, w zwiazku
ze swoim zainteresowaniem technikami prawdy (aleturgia), poswiecit filozofii
starozytnej, w tym mysli cynickiej, cykle wyktadow, wygtoszonych w College
de France w latach 1981-1984°. Mniej wigcej w tym samym czasie Peter Slo-
terdijk dokonat analizy idei ,.kynizmu” w kulturze europejskiej w monografii
Krytyka cynicznego rozumuS. Po latach niemiecki filozof wrocit do spuscizny
cynikéw w ksiazce Musisz Zycie swe odmienic’, w szczegdlnosci w czgsci po-
$wieconej cynickiej formule szczero$ci w tworczosci Emila Ciorana (Pary-
ski buddyzm. Cwiczenia Ciorana). Teksty Foucaulta i Sloterdijka wskazuja
na mozliwos$¢ przerzucenia pomostu pomigdzy cynickim wzorcem szczero-
$ci a wspodlczesnymi, artystycznymi realizacjami matrycy bios kynikos, do

3 Mam na mysli ,,ja” sylleptyczne rozumiane za Ryszardem Nyczem jako trop lite-

racki (zob. idem, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Torun 2013,
s. 113-121).

* 'W. Bawolek, Matka i syn, jak dwie maipy Bruegla, rozm. przepr. D. Wodecka, ,,Wy-
sokie Obcasy Extra” 2017, nr 12, s. 88.

5 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przet. M. Herer, Warszawa 2016; idem, The
Courage of Truth. (The Courage of Self and Others 1l). Lectures at the Collége de France
1983—1984, transl. G. Burchells, New York 2011.

¢ P. Sloterdijk, Krytvka cynicznego rozumu, przet. P. Dehnel, Wroctaw 2008 (wyd.
w Niemczech w 1983 roku).

7 Idem, Musisz zycie swe odmieni¢. O antropotechnice, przet. J. Janiszewski, War-
szawa 2014.
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ktérych zaliczam tworczo$¢ Waldemara Bawotka. Biorac pod uwage rolg, jaka
w tym wzorcu odgrywa pojecie szczero$ci, warto go rOwniez skonfrontowac
z gtéwnymi wyrdznikami nurtu New Sincerity.

Bohaterowie prozy Waldemara Bawolka wobec wzorca
bios kynikos

Zrédet cynickiej formuly szczerosci poszukuje Foucault w technice parezji.
W nauczaniu sokratejskim zasadniczg wage przypisywano relacji mistrz —
uczen, ktorej podstawg miata by¢ szczero$¢ i wzajemne zaufanie. Budowaniu
takich relacji stuzyt rodzaj mowy skierowanej przez nauczyciela-filozofa do
osoby, ktora przychodzi po poradg, nauke Iub duchowe kierownictwo. Zda-
niem autora SIow i rzeczy parezja

[...] to mowa swobodna, niezalezna od regut i procedur retorycznych, mowa, ktora
musi z jednej strony, rzecz jasna, dopasowac si¢ do sytuacji, okolicznosci i szcze-
g6lnych cech stuchajacego, z drugiej zas — i przede wszystkim — zobowiazuje tego,
kto ja wyglasza, zaktada wigz, swego rodzaju pakt migdzy podmiotem wypowie-
dzi a podmiotem dziatania. Mowigcy podmiot jest zobowigzany. W momencie,
w ktorym stwierdza: ,,Mowi¢ prawde”, zobowigzuje si¢ do robienia tego, co mowi
[...]. Wiasnie dlatego nauczanie prawdy nie moze si¢ oby¢ bez exemplum?®.

To rowniez newralgiczny punkt w traktowaniu parezji przez szkotly cynickie.

Parezja byta technikg stuzgcg urzeczywistnianiu idei tak zwanego praw-
dziwego zycia (alétheés bios). Wedle Platona, prawdziwe zycie uobecnia cztery
glowne cechy: jawnos¢, czystos¢ (szczerosc), prostote (prawosc) oraz niepo-
datno$¢ na niepokoj (upadek, zepsucie)’. Foucault dowodzi, ze cynicy, stosu-
jac te zasady w sposob skrajnie konsekwentny i bezkompromisowy, doprowa-
dzili do istotnej zmiany rozumienia poj¢¢. Dokonalo si¢ ,,przewalutowanie”
warto$ci prawdziwego zycia — zgodnie z zaleceniem wyroczni orfickiej, ktora
nakazata Diogenesowi ,,zamieni¢ monety”. Realizujac ideaty prawdziwego
zycia w sposob w pelni konsekwentny, cynicy dokonali ich przewartos$cio-
wania w taki sposob, ze otwarto$¢ doprowadzili do granic bezwstydnosci
(wyzbycia si¢ poczucia wstydu), czysto$¢ (szczero$¢) powigzali z radykalnym
ubdstwem, prostote 1 prawos¢ utozsamili z czujnoscig 1 nieufnos$cig wobec
powszechnie uznanych norm kultury, wreszcie — niezmienno$¢ zyciowych
warto$ci przypisali suwerennoséci podmiotu. Cynik to cztowiek bezkompro-

$ M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, s. 395.
° Idem, The Courage of Truth, s. 221-225.



., Szczere stowo o sobie”. Tworczos¢ Waldemara Bawotka... 27

misowo szczery i prawdomowny!?. Obnazenie spotecznych konwencji, a wige
zerwanie z ideatem prawdziwego zycia na rzecz innego zycia (bezwstydnego,
ubogiego, czujnego i suwerennego) stuzylto ujawnieniu prawdy.

Foucault zwraca uwagg, ze cynicka matryca innego zycia jest czyms stale
zywym w kulturze Zachodu, pomimo mutacji zrodet prawdy. Metafizyczna
odmiana bios kynikos byta praktykowana przez chrze$cijanskich eremitow
pbznej starozytnosci, a takze przez sredniowieczne zakony mendykanckie. Co
szczegolnie istotne w kontekScie tworczoscei literackiej, wedhug autora Histo-
rii seksualnosci watki mysli cynickiej odrodzity si¢ w formule zycia artystycz-
nego, ktora wykietkowata w kulturze Zachodu z koncem XVIII wieku i roz-
wija si¢ az po wspoOlczesnosé. Idea zycia artystycznego zasadza si¢ bowiem
na przekonaniu, ze egzystencja artysty powinna by¢ jednorazowa, niepowta-
rzalna i wyjatkowa. Zycie artystyczne jest nie tylko warunkiem tworczoéci
(w tym tworczosci literackiej), lecz takze forma jej manifestacji, dowodem na
prawdziwo$é, autentycznos$¢ dzieta: ,,Sztuka wspodtczesna jest cynicyzmem
w kulturze; cynicyzmem kultury, ktora zwrdcita si¢ przeciwko sobie samej™!!.
Tym, co umozliwia owg prawdziwosc¢ 1 autentycznos¢, jest praktykowanie na
swoj wilasny sposob cynickich ¢wiczen wedle wzorca innego zycia. Za pewng
odmiang tego rodzaju ¢wiczen uznaj¢ pisarstwo Waldemara Bawotka.

Autor Humoreski wykorzystuje elementy wlasnego zyciorysu jako tworzy-
wo fikeji literackiej. Miedzy jego zyciem a perypetiami jego powiesciowych
bohaterow (zwlaszcza pierwszoosobowego narratora — Waldka) zachodza
relacje, ktorych nie daje si¢ sprowadzi¢ do prostego zwigzku polegajacego
na inspirowaniu fikcji literackiej osobg autora. Niepodobna traktowac utwo-
ry Waldemara Bawotka w sposob autonomiczny, w oderwaniu od zyciory-
su ich tworcy; nie sa one bowiem jedynie sktadnikami tak zwanego dorobku
pisarskiego, lecz innymi, ,,pomyslanymi” w literaturze, wersjami realnego
zyciorysu. Spoiwem taczacym zyciorys Waldemara Bawotka z fabularnymi
historiami pierwszoplanowych bohateréw jego prozy jest wtasnie 6w wzorzec
innego (cynickiego) zycia, objawiajacy si¢ w swoiscie pojmowanej bezwstyd-
nosci, ubostwie, czujnosci i suwerennosci. Literatura jest dla Bawotka rodza-
jem heterotopii (by uzy¢ okreslenia Foucaulta'?), w ktorej, przez ¢wiczenie
wyobrazni wedle powtarzalnego wzorca bios kynikos, dazy on do poczucia
jednostkowosci 1 niepowtarzalno$ci wlasnej egzystencji.

Najwazniejsza, a w wiekszosci utwordw Bawotka jedyng instancjg kre-
ujaca swiat jego prozy jest odautorskie ,,ja” narratora, dla ktorego fabulacja
stanowi ¢wiczenie wyobrazni, narzedzie autoanalizy 1 samoobserwacji. Na
sSw0j sposob ,,autobiograficzne” pisarstwo Waldemara Bawotka nie miesci sig

10 Ibidem, s. 166.
" Ibidem, s. 188.

12 M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie” 2005,
nr 6,s. 117-125.
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w definicjach autobiografizmu sformutowanych przez Philippe’a Lejeune’a'.
Autobiografia wymaga bowiem wedlug francuskiego badacza pelnej tozsa-
mos$ci podmiotu autorskiego i literackiego: ,,Tozsamo$¢ zachodzi albo nie
zachodzi. Nie ma tu stopniowania, a wszelkie watpliwos$ci przemawiajg za
rozstrzygnieciem negatywnym”'*. Tworczo$¢ Bawotka wymyka si¢ tego ro-
dzaju wymogom tozsamos$ciowym, ktore sg wiasciwe autobiografii w sen-
sie Scistym. Pomimo wystepujacej w wielu utworach identycznoéci imienia
narratora z imieniem autora oraz pomimo deklarowanej przez samego autora
autobiografizmu wlasnego pisarstwa, gwarancji petnej tozsamos$ci nikt tutaj
da¢ nie moze, gdyz ,,ja” autorskie nie jest jakas $cisle okre$long esencjg o wy-
raznej tozsamosci, lecz rodzajem trudno uchwytnego projektu, stale aktuali-
zujacego si¢ w literaturze; ,,reprezentuje [...] pierwiastek kreatywny psychi-
ki, w ktorego perspektywie $wiat jawi si¢ jako otwarty i niezdeterminowany,
podatny na fantazje i tworcze interpretacje”'. Utwory Bawolka nie wpisujg
si¢ tez w zdefiniowane przez Lejeune’a pojecie powiesci autobiograficzne;.
Rzecz w tym, ze pisarz nie odzegnuje si¢ od zwigzkow, jakie zachodza mig-
dzy jego wlasnym zyciorysem a tozsamos$ciami narratorow jego prozy, od-
wolujac sie wprost do poje¢ autobiografizmu i szczero$ci'®. Moze zatem —
pozostajac przy klasyfikacji Lejeune’a — mamy tutaj do czynienia z paktem
fantazmatycznym?!’. Czy jednak mozna uznac za fantazmaty zdarzenia beda-
ce w zwigzku mimetycznym z biografig autora, co jest statg praktyka w pisar-
stwie Bawotka? Caty ktopot z zastosowaniem opisanych kategorii autobiogra-
fizmu do tworczosci pisarza z Cigzkowic ma zwigzek z wpisanymi w schemat
Lejeune’a ostrymi kryteriami autobiografizmu (,,zachodzi albo nie zachodzi”).
W przypadku Bawotka zycie 1 tworczos¢ nie tylko wzajemnie si¢ inspiruja,
uprawomocniajg i interpretuja, ale takze stanowia nierozdzielna cato$¢, rodzaj
mtyna, w ktorym materia zycia podlega nieustannej przerobce na literacka
make, bedacg pokarmem duchowym autora. Takie usytuowanie odautorskich
podmiotow w pisarstwie Bawotka lepiej miedci si¢ w zaproponowanej przez
Ryszarda Nycza koncepcji ,,ja” sylleptycznego, ktére wbrew wlasciwemu dla
autobiografizmu dualizmowi koncepcji Lejeune’a zaktada ,,bimetaliczng” na-
ture podmiotu, taczaca w cato$¢ elementy fantastyczne i realne, w stopniu
niepozwalajacym oddzieli¢ jednych od drugich:

13 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przet. W. Grajewski,
S. Jaworski et al., Krakow 2007.

4" Ibidem, s. 23-24.

15 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnos¢. Pytania o wspolczesng formule duchowosci,
Krakéw 2000, s. 58.

16 Zob. W. Bawotek, Matka i syn, jak dwie malpy Bruegla; idem, Po co pytad, kiedy
mozna klamac¢, rozm. przepr. G. Bogdal, U. Honek, ,,Dwutygodnik™ 2019, nr 6, https:/www.
dwutygodnik.com/artykul/8325-po-co-pytac-kiedy-mozna-klamac.html [dostep: 12.05.2020].

7 P. Lejeune, op.cit., s. 54.
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,»Ja” sylleptyczne — méwiac najprosciej — to ,,ja”, ktére musi by¢ rozumiane na
dwa odmienne sposoby ROWNOCZESNIE: a mianowicie jako prawdziwe i jako
zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-
-powiesciowe. Najbardziej znamiennym sygnalem odmiennosci tej grupy tekstow
jest zapewne tozsamo$¢ nazwiska autora i protagonisty czy narratora utworu, po-
wodujaca w konsekwencji, rzec mozna, $§miate wkroczenie autora do tekstu w roli
bohatera odtad nie catkiem juz fikcyjnej historii'®.

Tak rozumiany podmiot jest jaznig, ktora sama si¢ projektuje przez literature,
cztowiekiem, ktory sam siebie pisze. Tekst jest jednocze$nie mtynem, w kto-
rym miele si¢ materi¢ zycia, jak i maka, ktora to zycie karmi. Taki mechanizm
wykorzystania biografii i funkcja literatury pozwalajg na analogi¢ do przy-
wotywanej przez Foucaulta starozytnej tradycji listow do przyjaciol, hypo-
mneumatow czy interpretacji snow, bedacych z jednej strony instrumentem
zyciowej przemiany, a z drugiej — jej rezultatem'. Czlowiek jest w jakims
sensie literaturg, ktorg tworzy, zgodnie ze znanym sformutowaniem Gomb-
rowicza ,,sztuka to cztowiek, ktory si¢ organizuje”. Tak rozumiana literatura
staje si¢ — wedle sformutowania Romy Sendyki — tekstowym ustanawianiem
siebie. Tekst jest jednocze$nie wytworem autora i jego wytworcg. W lektu-
rze tego rodzaju tworczosci chodzi nie tylko o to, by wnikna¢ w $wiat autor-
skiej kreacji, ale takze by ,,przytapac tekst w momencie, w ktorym nie stuzy
on reprezentowaniu, ale wytwarzaniu, w ktorym staje si¢ czynnikiem poesis
swego wytworcy”?!. Idac tym tropem, przyjmuje, ze narrator w prozie Ba-
wotka stanowi autokreacyjng funkcj¢ autora, person¢ wykonujaca zadania
czy tez ¢wiczenia w imieniu i niejako w zastepstwie autora, co jest zbiezne
z deklarowanym przez autora Bimetalu pojmowaniem literatury jako doswiad-
czenia egzystencjalnego, techniki zyciowej, codziennej rutyny czy wrecz
czynnosci fizjologicznej. Taka interpretacja celu twoérczosci Waldemara Ba-
wotka stoi w opozycji do jej wezesnych odczytan (recenzje Krzysztofa Uni-
towskiego, Bohdana Zadury, Dariusza Nowackiego), ktére zdawaty si¢ sytu-
owac ja badz to w orbicie postmodernizmu, badz to w ramach popularnego
nurtu prozy ,,0 wykluczonych”?. Tworzenie literatury nie jest dla Bawotka

18

R. Nycz, op.cit., s. 114.

19" M. Foucault, Sobgpisanie, przet. M.P. Markowski [w:] idem, Powiedziane, napisa-
ne. Szalenstwo i literatura, Warszawa 1999, s. 303-319.

20 W. Gombrowicz, Grube nieporozumienie [w:] idem, Varia 2. Polemiki i dyskusje,
Krakéw 2004, s. 17.

21 R. Sendyka, Od kultury ,,Ja” do kultury ,, Siebie”. O zwrotnych formach w projek-
tach tozsamosciowych, Krakow 2015, s. 254.

22 Zob. B. Zadura, Owoce natury (i kultury), ,,Tworczos¢” 1996, nr 11, s. 120-122;
K. Unitowski, Struktury niemozliwe, ,,FA-art” 1997, nr 2-3, s. 95-97; D. Nowacki, Niepo-
chwytnos¢, ,,Tworczos$¢” 1997, nr 2-3, s. 110-112; idem, Rok z zycia Waldemara, ,,Twor-
¢z0s$¢” 2006, nr 3, s. 117-119.
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postmodernistyczng szaradg ani tym bardziej diagnoza spoteczna, ani tez re-
alizacjg profesji literata, lecz sposobem przezywania i kreowania egzystencji
wedle pewnych regut artystycznej ascezy®.

Autor Raz dokota narzgdziem swej literackiej anachorezy uczynit pod-
tarnowskie Ciezkowice, miasteczko odlegte od kulturalnego centrum. Zy-
cie w mentalnym odosobnieniu i cigglym niedopasowaniu do sposobu zycia
malomiasteczkowego $rodowiska wigze si¢ w tym pisarstwie z poczuciem fa-
mania spotecznych norm i zwyczajow, z ubdstwem, bedacym warunkiem nie-
zaleznosci, szczeroscig autoanalizy oraz poczuciem suwerennosci. W mowie-
niu o sobie narratoréw prozy Bawotka obowiazuja surowe kryteria szczero$ci.
Tak jakby powiesciowy Waldek wiedziat, Ze po nietzscheansku sumienne,
»szczere stowo o sobie” ma szans¢ wybrzmie¢ jedynie w ustach tego, kto
jest wyobcowany, wyzbyty wszelkiej pokusy bycia kims$. Technika zyciowa
Waldka polega na ¢wiczeniu si¢ w bezuzytecznosci. W Pomartych Waldkowi
towarzyszy zgroza koniecznosci wypehienia dnia jakakolwiek aktywnoscig.
Wyczekiwanie uwiktane jest w obsceniczno$é, skandaliczno$é ludzkiej fizjo-
logii, bedaca wszakze jednym z gléwnych elementow cynickiego repertuaru
aleturgicznego. W turpistycznie wykreowanych, erotycznych fantazjach i sek-
sualnych praktykach powiesciowego Waldka mozna odnalez¢ dalekie odbicie
gestu Diogenesa onanizujacego si¢ na miejskim targowisku. Takich gestow
mate podtarnowskie miasteczko tatwo nie wybacza. I o to wlasnie chodzi, by
przez prowokacje ,,przewalutowac” Cigzkowice, skoro juz si¢ tak zdarzyto,
ze si¢ cztowiek tam urodzit, wychowat i zgodzit mieszkac przez cate zycie.
Bawotek wydaje si¢ wyraza¢ przekonanie, ze odrzucenie tego, jak si¢
zyje, pracuje i mieszka (w Cigzkowicach i poza nimi tez), jak si¢ zostaje pi-
sarzem 1 jak sie zyskuje popularno$é, ze tylko bycie nikim umozliwia auten-
tyczng tworczos¢. Jednoczesnie pisanie, podobnie jak w tradycji stoickiej, ale
rowniez w praktykach monastycznych, jest dla niego rodzajem leczenia duszy,
autoterapeutycznej ascezy?*, w ktorej obowigzuje zasada zwrotu ku sobie. Wy-
konywana przez pisarza praca w wielu aspektach przypomina praktykowane
przez stoikow i epikurejczykow ¢wiczenia duchowe, z tym zastrzezeniem, ze
celem ascezy nie jest osiggniecie czegokolwiek, ale wtasnie nieosiagnigcie
niczego i pozostanie nikim, w czym odnajduj¢ swoista realizacje bios kynikos.

W sylleptycznej konstrukeji literackich podmiotow 1 w regule zyciowej
Bawotka objawia si¢ artystyczna wersja cynickiego wzorca zycia konsekwen-
tnie szczerego, czemu pisarz daje wyraz w jednym z wywiadow:

23

Zob. J. Bielawa, Patologia humoralna wedlug Bawoltka, ,Nowe Ksiazki” 2013,
nr 1, s. 54-55; idem, Przetrawic¢ Cigzkowice, ,,Nowe Ksiazki” 2019, nr 6, s. 72-73; idem,
Wedrowka anachorety, ,,Nowe Ksiazki” 2019, nr 9, s. 30-31; A. Kopkiewicz, Sgsiadowa-
nie, ,,Dwutygodnik” 2020, nr 2, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8733-sasiadowa-
nie.html [dostep: 12.05.2020].

24 Zob. W. Bawotek, Po co pytacé...
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Czy pan si¢ nie boi swojej szczerosci?

— Nie boje¢ si¢. Uwazam, ze trzeba moéwic¢ o wszystkim, co jest w czlowieku. Bo
dlaczego nie?

Bo jest konwenans? Forma?

— U mnie tego nie ma. Kazdy powinien siebie wyrazi¢ w catosci, a konwenans
ogranicza. Nie musisz i§¢ do kosciota, do psychologa, tylko mowisz wszystko tak
jak ja do pani. Gotowe formuty ograniczaja, to nie my woéwczas mowimy.

Nie wstydzi si¢ pan?

— Czego mam si¢ wstydzi¢? Swojego zycia si¢ mam wstydzi¢?>

Nie oznacza to jednak, ze pisarz jest naiwnym wyznawcag bezgranicznej szcze-
rosci, nieswiadomym sity formy, konwenansu, ludzkiej sktonnosci do odgry-
wania rol. Szczeros¢ jest tutaj walka, ciagle niespelnionym ideatem. Literatura
ma bowiem t¢ przewagg nad filozofig, ze opisuje losy zyjacych, a nie wzorce
etyczne.

Wektor aleturgicznych poszukiwan w $wiecie tej prozy skierowany jest
bardziej do wewnatrz, w przeciwienstwie do zewngtrznej orientacji technik
prawdy stosowanych przez cynikow (natura wszechswiata) czy chrzescijan-
skich ascetow (Bog). Ta zasadnicza rdznica nie uniewaznia jednak cynickiego
wzorca zycia szczerego. Autor Raz dokola konstruuje (czy tez rekonstruuje
autobiograficznie) zyciorysy swoich postaci wedle schematu bios kynikos,
poddajac go przeksztatceniu w duchu nowoczesnego wyobcowania. Aby to
sprawdzi¢ na zywym organizmie tekstow, w dalszej czesci artykutu przesle-
dze, w jaki sposdb w prozie autora Bimetalu reprezentowany jest cynicki wzo-
rzec innego zycia. Rezultatem praktyk aleturgicznych Bawolka jest ,,szczere
stowo o sobie”, ktoére mozna rozumie¢ w dwojaki sposob: z jednej strony jako
przejaw indywidualizmu budowanego na podstawie krytycznie pojmowanego
ideatu autentycznosci, bedacego statym punktem odniesienia tozsamosci pod-
miotu w kulturze europejskiej od konca XVIII wieku, z drugiej — jako rodzaj
stale rozwijanej dyspozycji duchowej, cnoty polegajacej na pozbywaniu si¢
przez podmiot fatszu w jego relacjach ze $wiatem. Szczero$¢ wzorowanych
na osobie autora bohaterow stoi bowiem w opozycji do przejawdw mysle-
nia zbiorowego, przybierajacych nieraz posta¢ ideologii. Stanowi tez kon-
tr¢ do promowanego przez kulture masowg ideatu autentycznosci, zgodnie
z ktérym wolno$¢ wyboru i rozw0j osobisty sg warto$ciami samymi w sobie.
Filozoficznym odpowiednikiem owych dwdch biegundw pragnien sg dwa wy-
miary autentyczno$ci wskazywane przez Charlesa Taylora, a wige tworczosé
i ,,otwarcie na horyzonty znaczenia™®. Filozof definiuje pelng autentycz-
no$¢ w opozycji do popularnych wersji ,,postmodernizmu”, ktore pomijajac

2 W. Bawotek, Mam umoweg, Ze bedg si¢ spotykal, rozm. przepr. D. Wodecka, ,,Gazeta
Wyborcza. Magazyn Swigteczny”, 11.04.2020, s. 8.
% Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, przet. A. Pawelec, Krakow 1996, s. 28.
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catkowicie drugi z jej wymiardw, stajg si¢ przyczyng deficytu tresci, powo-
dem egzystencjalnej miatkosci wspotczesnej kultury. Owe napigcia sa obecne
w tworczo$ci Bawotka, co mozna dostrzec, spogladajac z bliska na literackie
realizacje czterech wymiarow bios kynikos.

Bezwstydnos¢

Stoicki ideat prawdziwego zycia (aléthés bios) zaktadat, ze cztowiek poda-
zajacy za nakazami cnoty jest w stanie ujawni¢ wszystkie swoje sprawy bez
poczucia wstydu. Cynikow, ktorzy postanowili t¢ zasade potraktowaé w spo-
sob skrajnie konsekwentny, uznawano za burzycieli fadu 1 bezwstydnikow.
Bohaterowie utworéw Bawoltka w swych zyciowych praktykach uruchamiajg
czestokro¢ podobny mechanizm. Ich bezgraniczna szczero$¢ zahacza o tematy
stanowigce tabu we wspodtczesnej, wydawac by sie¢ moglo, bezwstydnej cywi-
lizacji. Przyjeto si¢ zaktada¢, ze wstyd zostat obecnie wyparty przez narcy-
styczng autopromocje.

Wspoltczesng kulturg Zachodu — kulture Web 2.0 — definiuje najpetniej fascynuja-
ce 1 powszechne zjawisko zawstydzenia wstydem. [...] Naruszenie granic wstydu
wigzato si¢ dawniej z upokorzeniem, dyshonorem, hanba czy sromota; dzi$§ kate-
gorie te s3 nieustannie podwazane®.

A jednak wstyd istnieje i ma si¢ catkiem niezle. Uczucie to zawsze pojawia si¢
tam, gdzie powstaje wrazenie, ze nie dorasta si¢ do powszechnie akceptowal-
nej normy spotecznej. W indywidualistycznej kulturze Zachodu taka norma
stat si¢ imperatyw samorealizacji i zyciowego sukcesu. Wobec charaktery-
stycznej dla ponowoczesnosci atomizacji zrodet sensu i zyciowego spehienia,
jednostki poszukuja potwierdzenia w tym, co pozostaje ostatnim bastionem
wspolnych wartos$ci, czyli w ciele, oraz we wszystkim, co stuzy podtrzyma-
niu wizerunku jego doskonatej formy. Wyznacznikiem samorealizacji jest
atrakcyjny wyglad, seksualne zaspokojenie, zdrowie i dobre samopoczucie,
zalezne nie tyle od wyptywajacego z pobudek duchowych poczucia moral-
nej stusznos$ci postepowania, ile od prawidtowego wydzielania si¢ hormonow
szezeScia. W tym stanie rzeczy ascezy ulegaja somatyzacji®. Granica wstydu
biegnie pomig¢dzy tymi, ktorzy dzigki ¢wiczeniom sg pigkni, zdrowi i majetni,
a tymi, ktorzy z r6znych powodow nie dorastaja do tego ideatu; ,,na gwiezdzie
ascezy, kiedy juz zostata jako taka odkryta, zaznacza si¢ coraz wyrazniej roz-

27 M. Szubert, Wstyd w dyskursie kulturowym, ,,Ethos” 2017, nr 2, s. 51.
28 Zob. P. Sloterdijk, Musisz zycie swe odmienic...,s. 171-172.
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nica migdzy tymi, ktdrzy co$, a nawet wiele, z siebie robia, a tymi, ktorzy nie
robig z siebie nic albo niewiele””. Bezwstydny jest ten, kto o siebie nie dba,
ten, kto ,,robi z siebie notorycznie za mato*®,

Bezwstydny jest Waldek (Waldemar lub Wal de Maar), sylleptyczny bo-
hater wigkszosci utworow Bawotka, w powiesci Echo stonca ukrywajacy sie¢
pod pseudonimem Skrytek. Wielokrotnie deklarowany autobiografizm prozy
Bawotka pozwala zaklada¢, ze mamy do czynienia ciagle z ta samg persong
w kolejnych fazach zycia. Bezwstydno$¢ w jego przypadku wigze si¢ z prakty-
kowaniem sztuki pozostawania nikim, bycia autsajderem i pasozytem. Gtow-
ny bohater i narrator utworéw Bawotka praktykuje ascezg nie-bycia-w-formie,
dokonujac odwrocenia wartosci. Ideat fizycznego pigkna, nieustannego zdro-
wia, dbania o siebie i wlasne materialne zaplecze zostaje podwazony. Kazac
swym bohaterom pozostawaé nikim, Bawotek eksponuje w literaturze bez-
wstydno$¢ starosci, choroby, $mierci, ludzkiej fizjologii, nieatrakcyjnosci
fizycznej, seksualnego i zyciowego niespetnienia, mysli samobdjczych, krot-
ko méwiac — eksponuje bezwstyd zwigzany z zyciowag porazks, bedacg na-
turalng konsekwencja wszystkich wczesniejszych deficytow. Bohater Echa
stonca, Skrytek, opowiada o swym zyciu, ktore jest wypelnione zajmowaniem
si¢ starg, schorowang matka: wystuchiwaniem niekonczacych si¢ starczych
narzekan, robieniem zakupow, zalatwianiem rozmaitych spraw: zasitkow, re-
cept, lekarstw. Jego rozwazania sg bezwstydnie szczerym obnazeniem naj-
wickszego tabu wspotczesnej kultury — ze w ostatecznym rachunku zycie jest
kleska, a jego finat stanowi zatosne ogotocenie ze wszystkiego, co $wiat uwa-
Za za warto$ciowe:

Nie ma co ukrywac, ze §wiat mody, zdrowych zgbow jest przede mna juz zamknig-
ty, S$wiety Boze nie pomoze. Nie mam jak uciec od matki, nie potrafi¢ jej niena-
widzi¢ w jej starzeniu si¢, niedoleznosci, w jej jaskrawej nagosci. Ona wie, ze nie
bedzie juz ze mnie odkrywcy, krola, przywodcy, zawodnika, rycerza, Iwa salono-
wego 1 oblubienca. Tak jak ja wiem, Ze zadna bielizna nie zdyscyplinuje jej ciala,
nie uksztattuje juz sylwetki, nie zwezi talii, nie powigkszy biustu, nie podniesie
tytka. W jej wieku koronek nosi¢ nie wypada. Najwyzej sztu¢ce przytroczone do
pasa (ES, s. 132-133)

2 Jbidem, s. 53.
30 Ibidem, s. 54.

31 Publikacje ksiazkowe W. Bawotka oznaczam nastepujaco: B — Bimetal, War-

szawa 2019; DM — Delectatio morosa, Warszawa 1996; ES — Echo stonca, Wotowiec 2017,
H — Humoreska, Warszawa 2012; LPM — La petite mort, Warszawa 2018; P — Pomarli,
Wotowiec 2020; RD — Raz dokota, Krakow 2005; TCO — To co obok, Szczecin—Bezrzecze
2014.
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Jak zauwaza Zygmunt Bauman, $§wiat z jednej strony zaprzecza $mierci, z dru-
giej strony ja trywializuje 1 banalizuje (jak przedmiot codziennego uzytku) za
sprawa powszechnosci i zwyczajnosci jej widokéw w mediach®. To jeden
ze sposobow, w jaki wspotczesnosc radzi sobie ze wstydliwoscig smierci. Taki
strywializowany obraz umierania staje si¢ do§wiadczeniem powiesciowego
Waldemara, podczas jednej z jego codziennych wedrowek po Cigzkowicach,
odbywanych na pograniczu jawy i snu:

Z papierowg torebkg w jednej r¢ce, z mlekiem w kartonie w drugiej potknagtem sig¢
o worek. A w worku ciato zmartego mezczyzny, niczym przedmiot zlekcewazony,
zapomniany, banalny i niewazny. Przedmiot pogardzony, nieprzydatny. Wokot lu-
dzie kupuja chleb i ziemniaki, z wypchanymi siatkami przechodza obok (H, s. 59).

Atrakcyjnos$¢ seksualna i naturalizm $mierci nie idg ze sobg w parze. Scena
seksu Waldemara ze $miercia w Humoresce utrzymana jest w turpistycznej
poetyce dance macabre, narusza w sposob jaskrawy tabu $mierci (H, s. 117).
Bezwstydno$¢ polega tutaj na zdekonstruowaniu waznego aksjomatu wspot-
czesnej kultury, ktory wiaze spetnienie seksualne z fizyczng atrakcyjnoscis,
poczuciem szczescia 1 nieSmiertelnosci. Zamiast zniewalajacego zapachu
feromonow, sceng seksu wypetia brud i obrzydliwos¢ ludzkich wydzielin.
W podobnej naturalistyczno-turpistycznej estetyce utrzymana jest zresz-
ta wickszo$¢ watkow erotycznych w prozie Bawotka (nie wytaczajac licznych
watkow autoerotycznych), przez co dokonuje si¢ swoiste odczarowanie seksu-
alno$ci. Autoerotyzm jest zalosng namiastka obnazajaca poczucie samotnosci,
nieprzystawania do wzorcow estetycznych lansowanych w kulturze masowe;.
Brak seksualnej atrakcyjnosci jest przeciwienstwem sukcesu, jaki odnosza
posiadacze zgrabnych, wysportowanych ciat (,,I jak tu nie rozpocza¢ dnia od
onanizmu, gdy na wizji trwa mecz tenisa w dalekim Katarze” — P, s. 91). Na
przekér onanistycznym fantazjom Waldek wykazuje cynicka pogarde wobec
wszelakich ascez, majacych zapewnic¢ cielesng atrakcyjnos¢. Objawia sie to
nieraz w ironicznym upodobnieniu frazy opowiadania do stylistyki poradni-
kow dobrego zycia, jak w rozwazaniach Waldka z powiesci o co obok:

Powiniene$ wiedzieé, ze dzisiaj, jak si¢ widzi grubasa, mozna przypuszczaé, ze
jest on osoba gorzej sytuowang. Jesli dwie osoby — otyla i szczupta — staraja si¢
o pracg, wigksze szanse bedzie miata ta szczupta. Mtodzi, dynamiczni, dobrze za-
rabiajacy bardzo o siebie dbaja. To konieczne. Zamiast na obiad ida do sitowni.
Aty co? Masz to gdzie$ (TCO, s. 43).

Imperatyw fizycznej atrakcyjnosci sprawia, ze cztowiek nieatrakcyjny czuje
si¢ w obowigzku odczuwaé zazenowanie wlasnym wygladem. Poczucie wsty-

32 Z. Bauman, Ponowoczesnos¢ jako zrodio cierpien, Warszawa 2013, s. 293.



., Szczere stowo o sobie”. Tworczos¢ Waldemara Bawotka... 35

du nie pozwala osiggna¢ sukcesu zyciowego, co wiecej — jest zarazliwe jak
trad; brak sukcesu wymusza izolacj¢ zakazonego od tych wszystkich, ktorzy
mogg poczucia sukcesu dostarczy¢. W $wiecie somatycznych ascez wyglad
zewnetrzny $wiadczy o wnetrzu cztowieka (mysle, wiec jestem zostaje za-
stapione przez jestem wiasnym ciatem). Cztowiek fizycznie zaniedbany jako
nieefektywny abnegat podlega zatem potepieniu i stygmatyzacji**. Wbrew
wskazoéwkom popularnych poradnikéw dobrego zycia, powiesciowy Waldek
jednak ostentacyjnie pozostaje grubym nieudacznikiem, nieefektywnym, bez-
wstydnym i programowo przegranym. Jego zyciowa postawa nie jest jednak
tylko wyrazem bezinteresownej abnegacji; wigze si¢ z bliskim egzystencjali-
zmowi przekonaniem o absurdalnoéci ludzkiej kondycji. Doswiadczenia gra-
niczne sg wystarczajacym powodem, by powstrzymac si¢ przed pokusa bycia
kims. Bycie nikim jest ceng, ktorg warto zaptacié, by nie stoczy¢ si¢ w porad-
nikowa trywialno$¢ samorozwoju albo w podtos¢ opowiedzenia si¢ po kto-
rejkolwiek ze stron. Paradoksalnie, bycie nikim staje si¢ formg wywyzszenia,
podobnie jak u Ciorana, ktory pisat:

Wszyscy, ktorych zycie odepchneto na margines, dowiedli, ze byli niedostatecz-
nie pospolici i podli... Ten, kto jest gora w zyciowych starciach, tapla si¢ w gno-
ju — a ten, kto przegrywa, ptaci w ten sposob za swa czystos¢, ktorej nie chciat
zbrukac¢*.

Odmieniec, autsajder, wyrzutek nie ma powodow do wstydu, bo dzigki swej
wyjatkowej, niezaangazowanej pozycji staje si¢ tym jedynym, méwigcym
prawdg, zdolnym ujrze¢ rzeczywisto$¢ w jej wszystkich odcieniach:

Szklarz zatryumfowat. Idziesz, niosac zaszklone okno, a ludzie pukajg si¢ po gto-
wach. Nie patrzysz na nich, nie pozdrawiasz nikogo, a widzac znajomych, bez-
ceremonialnie odwracasz glowe. Napotkawszy burmistrza, nie uchylasz magierki
(TCO, s. 39-40).

W metaforze okna wida¢ cztowieka na wskros, w catym jego bezwstydzie,
odartego z zaklamania. Teksty Bawotka mozna poréwna¢ do takich rucho-
mych okien, przez ktore wida¢ wszystko, co jest w cztowieku. Pozbawione
cenzury projekcje mysli bohateréw balansuja czesto na granicy dobrego sma-
ku. Wyzbycie si¢ wstydu dziata wyzwalajaco. Czlowiek wystawiajacy siebie
na widok publiczny staje si¢ panem swojego zycia — pozbywa si¢ lgku przed
zdemaskowaniem. Bezwstydnos¢ to odwaga tych, ktorzy daza do samopozna-
nia, gotowych ,,znie$¢ prawdziwg biografie” i wypowiedzie¢ ,,szczere stowo
o sobie”, jak to ujmowal Nietzsche. Wszystko to, co powszechnie odbierane

3 Zob. G. Vigarello, Historia otylosci, przet. A. Leyk, Warszawa 2012, s. 392-398.
3 E. Cioran, Zarys rozkladu, przet. M. Kowalska, Warszawa 2015, s. 81.
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jest jako bezwstydne, dla pierwszoosobowych narratorow Bawotka staje si¢
budulcem wewnegtrznej integralnos$ci, objawiajacej si¢ w organicznym wstre-
cie do udawania:

Caty twdj problem to to, ze nie potrafisz udawac i z kazdym jeste$ jaki jestes.
Nie cheesz podporzadkowacé si¢ temu, co szmirowate, nieokrzesane i banalne. Nie
chcesz rownac do tego, co wielkopanskie, ksztaltne i na wysokosciach. Czujesz si¢
wtedy rozdrazniony, nieswdj. Masz wrazenie, ze zostate§ uwigziony (TCO, s. 42).

Bezwstydnos$¢ powiesciowego Waldka nie wyplywa z narcystycznej potrze-
by wzbudzania taniej sensacji przez przekraczanie kolejnych barier na wzor
wspoltczesnych celebrytow. Skandaliczno$é tej tworczosci objawia si¢ w nie-
skrepowanym opowiadaniu o prawdzie ludzkiej egzystencji, ktorej forme wy-
znaczaja ,,ciasnota” losu, cierpienie, Smier¢, wina i walka, a wigc to wszystko,
co jest wstydliwie wypierane przez reguty kultury autentycznosci w jej pono-
woczesnej wersji, manifestujgce si¢ w nieskrgpowanej autokreacji, ascetyce
zdrowego, atrakcyjnego ciata, w zasadzie maksymalizacji zyciowych korzysci
przy minimalizacji kosztéw. Za szczero$¢ egzystencji ptaci sie wysoka cene,
dlatego codzienne medytacje Waldka narratora nie przynosza dobrej nowiny;
przeciwnie, niejednokrotnie przywodzg na mys$l Sartre’owskie mdtosci:

Dopadaja mnie mdtosci, gdy wstaje, ale zmuszam si¢ do jedzenia, myj¢ si¢ i ogla-
dam jakie$ twarze za oknem, przelatujagce obrazy, wktadam co$ na siebie i wy-
chodzg, pal¢ papierosa i po drodze na rynek wyrzucam z kieszeni zatosne $mieci
z wcezoraj. Najgorsze jest czekanie, bo co$ moze si¢ zdarzy¢, lecz nigdy si¢ nie
dzieje, ten scenariusz obowigzuje kazdego dnia (P, s. 21).

Forma wyzwolenia od egzystencjalnej ,,ciasnoty” jest tworcza wyobraznia,
dzieki ktérej mozna si¢ przenies¢ w rejony nieosiggalne w matomiasteczko-
wym byciu-tu-oto.

Ubobstwo

Konsekwentnie praktykowane ubostwo, bedace jednym z czterech wyznacz-
nikow bios kynikos, jest dyspozycja duchowa uodporniajaca na pokusg wy-
zbycia si¢ szczerosci w imi¢ doraznych korzysci. ,,Urzadzanie si¢ w zyciu” za-
wsze wigze si¢ z odgrywaniem pewnych rol, naginaniem si¢ do woli moznych
tego $wiata, a jeszcze czeSciej — do ,,woli” bezosobowego kapitatu. To wszyst-
ko stoi w sprzecznos$ci ze stylem zycia, jakie wiodg sylleptyczni bohaterowie
prozy Bawolka. Wyrdznikiem ich postawy jest nieposiadanie statego, kon-
kretnego zajecia. PowieSciowy Waldek ima si¢ réznych prac tylko na chwile,
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sezonowo lub ,,do pierwszego”, jedynie po to, by odbi¢ si¢ od materialne-
go dna, odebra¢ ostatnig wyplate i podazy¢ w swojg strong, w czym moze
przypomina¢ na przyktad bohateréw prozy Edwarda Stachury. Nie stroni od
korzystania ze skapych dobrodziejstw pomocy spolecznej. Bohater nie godzi
si¢ na utrate siebie w imig statej pensji, domu z ogrodem i samochodu, zdajac
sobie sprawe, ze musialby dotaczy¢ do cizby dorobkiewiczow i pochlebcow.
Jednak ubdstwo nie wiaze si¢ z resentymentem wobec tych, ktorzy wioda zy-
wot materialnie dostatni, co rowniez narusza spoleczng normeg:

Strzepujac resztke z kieliszka, powiedziatem Krzyskowi, ze nie mam pretensji do
zycia, przeciwnie — jestem pogodzony ze sobg i $§wiatem. Nie chce wiele. Wy-
zbycie si¢ wszelkich pragnien daje catkowita wolno$¢. Wolno$¢, ktora otwiera na
siebie, ale i na innych. Odetchnagtem. Spojrzatem znaczgco na niego. On na mnie.

— Co ty, Waldek, pierdolisz, gdzie jest wodka, nalej... Ty si¢ do niczego nie nada-
jesz, cheesz by¢ zarzadea, czy nie [...] (RD, s. 79).

A jednak wobec niepewnosci ludzkiego losu lezacy w rynsztoku parias jest
rowny bogaczowi: ,,Juz po chwili sam zostatem na ulicy. Pomyslalem o ryn-
sztoku, w ktorym kiedys bede lezat. Ale tez szybko pomyslatem o stoncu,
ktoére $wieci dla kazdego” (RD, s. 102).

Podczas codziennych medytacyjnych wedrowek po miasteczku powies-
ciowy Waldek dokonuje wyceny kruszcu shuzacego do szacowania wartosci
zycia. Nie zamierza, nie chce i by¢ moze nie potrafi uczestniczy¢ w demon-
stracji zyciowego sukcesu, wymagajacej, procz zasobnego portfela, oddania
si¢ narcystycznej pokusie czynienia zycia wyjatkowym i jedynym w swoim
rodzaju:

Wiem, ze dobrze byloby zy¢ lepiej. Sortowac¢ $mieci, mysle¢ o przysztosci, nie jes¢
za duzo, nie patrze¢ na renomg¢, nie wyrzucaé, lecz przestawiaé, czerpac z prze-
sztodci, prasowal, uktada¢ w kostke. Wszyscy dzisiaj my$la, ze kunszt jest naj-
wazniejszy. Ale nie, najwazniejsza jest matka. [...] Wiem, Ze nie brzmi to jakims
echem marzen, ulotnymi wieSciami o dalekim, dziwnym $wiecie. Nie pachnie
drzewami sandalowymi ani nie btyszczy niebem bez chmur i wyspami, ktérych
brzegi porosnigte sa kokosem. C6z na to mozna poradzi¢? (ES, s. 134).

Utrapieniem 1 jednocze$nie mistrzynig zycia jest dla Skrytka stara, schorowa-
na matka. Zajmowanie si¢ nig wymaga ,,przewalutowania” wartosci:

Przygladam si¢ jej i mysle sobie, jak ona to robi, bo w kazdej sytuacji wobec nie-
przebranego bogactwa wyboru potrafi tak obnizac¢ poprzeczke wlasnych potrzeb,
ze w najlepszym razie otrzymuje od zycia nawet to, czego nie oczekuje. Nic wie-
cej. Jesli wiec chee si¢ by¢ szczesliwszym, nalezy oczekiwac mniej i nie ogladac
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si¢ za siebie. A ja pytam ironicznie, czy chcialaby voucher na prysznice, wazny
do konica zycia karnet do centrum medytacyjnego, konsultacje ekskluzywnej aku-
punkturzystki [...] (ES, s. 174).

Obnizenie poprzeczki oznacza nie tylko ubostwo materialne, ale takze niechg¢
do wspinania si¢ na szczyt, zdobywania uznania, stawy, zaszczytow (,,Po co
wchodzi¢ na szczyt? Zeby z niego spa$é?” — TCO, s. 51). Nieraz pojawia
si¢ pokusa catkowitej ucieczki, zostania kloszardem mieszkajagcym gdzie§ na
dworcu (,,Czasami mam ochote zamieszka¢ na ktéryms z dworcow kolejo-
wych jakiego$ wickszego miasta” — RD, s. 128). Zycie w domu, posrod rodzi-
ny wydaje si¢ jeszcze nie dos¢ ubogie. Autentyczny cynik jest anachoretg ¢wi-
czgcym si¢ w przeskakiwaniu poprzeczki lezacej jak najblizej ziemi. Pomimo
odleglosci jaka dzieli prowincjonalne Cigzkowice od artystycznego Paryza,
zachodzi tutaj podobienstwo pomiedzy stylem zycia literackich porte parole
Bawotka a postawg Ciorana, opisywang przez Sloterdijka:

Z ksigzki na ksigzke kontynuowat swoja egzystencjalistyczng akrobatyke naziem-
na, uderzajaco bliskg ¢wiczeniom uprawianym przez postaci Kafki. Jego numer
ustalony byt od samego poczatku: skacowany gos$¢ z marginesu, bezdomny (sans
abri), bezpanstwowy (sans papier) i bezwstydny (sans géne), ktory probuje dac
sobie rade juz nie tylko w mie$cie, ale w catym uniwersum®.

Analogicznie widzi swoje miejsce na ziemi bohater 7o co obok: ,,Chcesz by¢
jak kto$ goty, bez domu, bez rodziny, bez ojczyzny. Dobrze wiesz, ze tylko
w ksigzeczce do nabozenstwa znajduje si¢ to, co ci przystoi” (TCO, s. 59).

W $wiecie cynikow, cenobitow, artystow, a takze w literackim uniwersum
Bawotka mniej zazwyczaj oznacza wigcej. Szczera warto$¢ cztowieka pozna-
je sie¢ wowczas, gdy jest on nagi. Wolnos¢ od obtudy jest warunkiem sine qua
non autentyczno$ci sztuki.

Czujnos¢

Cynik, wedle klasycznego wzorca bios kynikos, jest czujny jak pies pilnujacy
domu. Jego zycie uptywa na ciaglej obserwacji, na uwaznym przypatrywaniu
si¢ sobie 1 §wiatu. Wyostrzone zmysty wylapuja kazdy przejaw nieszczero-
sci. Cynik wykonuje prace stroza: obserwuje i bije na alarm, gdy u granic
wiasnej heterotopii spostrzega fatsz. Tropieniu fatszu stuzy nieustanna analiza
i autoanaliza. Podobna postawg przyjmuje sylleptyczny narrator utworéw Ba-
wolka. Zycie uptywa mu na obserwowaniu siebie i innych, jego umyst dziata

35 P. Sloterdijk, Musisz zycia swe odmienic..., s. 105.
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jak sejsmograf. Medytacje odbywane podczas pospolitych zyciowych czyn-
nosci wychodza od doswiadczenia terazniejszosci, koniecznosci bycia w ja-
kiej$ sytuacji, ktora nigdy nie jest w petni czytelna. Rezultatem rozmyslan sa
oniryczne transformacje terazniejszos$ci, z ktorej wyobraznia wysnuwa licz-
ne warianty przyszto$ci. Odczuwanie fatszywos$ci wlasnego potozenia rodzi
pragnienie przemiany. Niedogodno$¢ Zzycia na prowincji oraz, w szerszym
planie, ,,ciasnota” ludzkiego losu sprawiaja, ze pragnienie konwersji jest poza-
daniem niemozliwego. Ucieczka od niecautentycznosci odbywa si¢ w $wiatach
wyobrazonych. Wyobraznia bohaterow Bawotka jest cynickim psem uwiezio-
nym na tancuchu, przymocowanym na zawsze do cigzkowickiej budy i $nig-
cym o innej rzeczywistosci. Proby ,,zerwania si¢” konczg si¢ czesto gwal-
townym szarpni¢ciem. Na tym wiasnie polega niedogodnos¢ zycia Adriana
Knaka, bohatera Bimetalu. W tej powieSci wyobrazona zmiana zycia znajduje
final w bolesnym powrocie do ciasnej rzeczywistosci — Knak musi przerwac
swe medytacje, wezwany przez rodzing na niedzielny obiad. Podobnie we-
drowki wyobrazni Skrytka w Echu stonca sg bez przerwy zaktocane zrzegdze-
niem starej matki, a swobodny bieg mysli bohatera 7o co obok jest przerywany
kasliwymi uwagami zony 1 wspotpracownikow. Bohaterowie Bawotka chcg,
by $wiat przestat si¢ nimi zaymowacé. Napady aktywizmu prowadzg do konsta-
tacji, ze w istocie zmiana nie jest mozliwa. Ludzka aktywnos¢, zamiast napra-
wiac §wiat, czyni go miejscem trudnym do zniesienia. Czujnos$¢ chroni przed
bezrefleksyjnym zaangazowaniem, a wiara w lepsze jutro jest jedng z mrzo-
nek ludzkosci, fatszywa melodia, ktorg wyczulone ucho odczytuje bezbtednie.
Moralnie stuszng reakcja na fatsz ludzkich dazen jest wycofanie sig:

Dosy¢ wywazania, odkrecania, odrywania, tluczenia, walenia mtotami, kopania,
tadowania i zrzucania. Koniec z budowaniem Nowej Huty, dosy¢ stuzenia jasnie
panu Jaskowi, najwyzszy czas podnies¢ si¢ z kolan. Postanowit rzuci¢ to wszyst-
ko. Nic pewniej nie zmienia Ziemi w pieklo, jak usitowania czlowieka, aby z niej
uczyni¢ wlasne niebo (TCO, s. 86).

Powiesciowy Waldek porzuca vita activa na rzecz vita contemplativa. Kon-
sekwencja jest wyczekiwanie na co$, co nigdy nie nadchodzi, bo nadejs¢ nie
moze. Jedynym pewnym przysztym zdarzeniem jest $mierc.

Teraz wiem, na co czekalem przez tyle lat, bo przeciez moje zycie to nieustanne
czekanie, wyczekuje si¢ czego$, co w koncu przychodzi i przynosi ze soba $mier-
telne toze. Doczekatem si¢ — wokot choroba, cierpienie, umieranie. Nieuchronny
brak wszelkiego tadu. Zycie odraczane wcigz do jutra (ES, s. 90).

W obliczu skonczono$ci zycia wyobrazenia lepszej przyszioSci stajg si¢ ja-
towe. ,,Maszyneria, ktorg jest pamigc¢, rysuje kreski jak sejsmograf albo wy-
krywacz ktamstw, ze ciebie nie ma, ze nigdy ci¢ nie byto” (P, s. 201). To co
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nadejdzie, jest tajemnicg. Pozostaje czujne eksplorowanie terazniejszosci, po-
dejmowanie prob oddzielenia spraw waznych od nieistotnych, prawdy bycia-
-tu-oto od falszywej przesztosci i przysztosci. Wychodzac od medytacji nad
skonczonoscia egzystencji, osiaga si¢ nowy stan skupienia.

Taki rodzaj czujno$ci (zwany takze uwaznoscig), w przeciwienstwie do
wczesniej przywotanych gwattownych napaddéw woli (,,szarpania tancucha”),
stanowi wyzszy stan umyshu, dzigki ktéremu podmiot osigga obojetnos¢ na
dobro i zto, zyskujac wrazenie przemiany siebie i §wiata. Brak czujnosci jest
upadkiem w nieszczero$¢ samozadowolenia. W chwilach napigcia uwagi wy-
ostrzone zmysty pozwalaja jedynie czasem do§wiadczy¢ krotkotrwatej epifa-
nii: ,,Przeptywania i wyptywania czasu znikad donikad. Pierwsze drgnienie
listowia, unoszaca si¢ glowa tulipana, osa zastygla na szybie okna” (ES,
s. 126). Takie ,,widzenia” sg czym$ wyjatkowym: §wiat ze swoimi prawami
probuje naruszaé niewidzialne, wyobrazone granice ,.ja”. Swiadomo$é odbywa
cykliczng wedréwke od rzeczywistosci do podmiotu i od podmiotu do przed-
miotu kreacji, rozumianej jako akrobacja — osigganie niemozliwego. ,,Ten
trzyelementowy uktad sit pojawiajacy si¢ w sytuacji, gdy podmiotem jest ar-
tysta, decyduje o partykularnosci praktykowania uwaznosci w sferze sztuki’®.
Czujnos¢ jest utrzymywaniem stanu napi¢cia pomigdzy tymi elementami. Po-
trzeba naruszania stanu rownowagi sit wyptywa z poczucia fatszywosci status
quo, nieadekwatnos$ci przedmiotu poznania, przedmiotu tworzenia i samego
podmiotu. Samoprojektujace si¢ ,,ja” wzywa podmiot do odwrotu, do pdjscia
ku innemu szczytowi trdjkata: Swiat — kreacja — podmiot, a wigc do tworczego
przezwycigzenia stagnacji, zwanej przez stoikow stultitia.

Podazajac za soba, dalej i ciagle, w przod i w tyl — uciekatem z jednego miejsca
w drugie. Gdy bylem juz tuz-tuz, przypomnialem sobie, ze ojciec kupil kiedys
maszyne do pisania. [...] Kiedy rano zajrzalem do pokoju, w ktéorym stata maszy-
na, miala w siebie wkrecong kartke. Podszedtem blizej i odczytalem z niej jedyne
zdanie: ,,Czemu si¢ chuju krecisz, czemu wiercisz?” (DM, s. 183).

Po stronie formy literackiej wyrazem czujnosci jest wystrzeganie si¢ falszy-
wego, nieautentycznego stylu, programowe tworzenie pisarstwa osobnego,
nieuleganie pokusie schlebiania gustom masowego odbiorcy literatury, brak
podatnosci na literackie mody. Pisarz jest czujnym anachoreta, poddajacym
si¢ ¢wiczeniom, probom maszyny do pisania, bedacej czym$ w rodzaju urza-
dzenia do wykrywania ktamstw. Tworzona z jej pomocg literatura jest prak-
tyka aleturgiczng i akrobatyczng, poszukiwaniem szczero$ci wyrazu, ¢wicze-
niem si¢ w sztuce osiggania niemozliwego.

% M. Popiel, Praktykowanie uwaznosci i kultura ascezy. O Jozefie Czapskim, ,,Pamigt-
nik Literacki” 2019, nr 4, s. 185.
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Suwerennosé

Zycie prawdziwe (aléthés bios) jest, wedle nauczania Platona, niepodatne na
niepokdj, zmiang, zepsucie i upadek. Cynicy poszli znacznie dalej. Upatrujac
zrddet niepokoju w dzialaniu sit zewnetrznych, postawili na bezkompromi-
sowa suwerennos¢, ktorej anegdotyczny przyktad odnajdujemy u Plutarcha,
w znanym opisie spotkania Aleksandra Wielkiego z Diogenesem. Krol miat
spyta¢ cynika, czy ma jakie$ zyczenie. Medrzec odpowiedziatl: ,,Owszem,
ustap mi trochg ze stonca™’. Posunigta do granic bezczelnos$ci szczeros¢ byta
wyrazem absolutnego panowania Diogenesa nad wlasnym zyciem, jego nie-
podatnosci na presje wywierang przez ludzi obdarzonych formalng wtadzg.

Na podobnym koncepcie opiera si¢ strategia zyciowa sylleptycznych bo-
haterow Bawolka, ktorzy z wlasnego wyboru pozostajg poza gtdéwnym nurtem
zycia. Nie przyjmuja na siebie narzuconych zobowigzan. Nie biorg udzialu
w wyscigu szczurdw, wyznajac zasade, ze prawdziwym zwyciezcg stawki jest
ten, kto godzi si¢ na bycie ostatnim. Wyrazem kleski nie jest niska pozycja
koncowa, lecz upodobnienie si¢ do thumu ,,zawodnikow”.

Do biegu, gotowi, start! Gdzie Abba, nie widz¢ go, by¢ moze jest juz za daleko,
a moze w ogole nie ma go, sg za to inni i jest ich wielu, tak wielu, ze nie zliczysz,
i biegna, i dazg, by zrobi¢ karierg, by zyskac¢ stawe, bogactwo, by stworzy¢ co$
nowego: mlodzi lekarze, adwokaci, matematycy, aktorzy, lingwisci, bankowcy,
konstruktorzy samolotow, specjalisci od reklam (RD, s. 114).

Pokonuje Iek przed wszelkim upodobnianiem si¢ do innych, gdyz lek przed wszel-
ka r6znicg jest mi obojetny (P, s. 127).

Autonomia Waldka objawia si¢ takze w zachowaniu dystansu wobec obycza-
jow miasteczka, w tym wobec rytualnej religijno$ci. W powiesci Raz dokota
w epizodzie spotkania z chodzacym ,,po koledzie” ksiedzem dezynwoltura
wewnetrznego monologu bohatera przywodzi na mysl atmosfere spotkania
Diogenesa z Aleksandrem:

Dosy¢ tego, co on sobie wyobraza, z corocznej kolgdy przestuchanie robi. [...]
A gdyby tak powiedzie¢ mu, ze jestem tym, ktory Jest, staje si¢ tym, kim si¢ staje,
a imi¢ moje: BEZIMIENNY...? (RD, s. 9).

Zachowanie autonomii ma swoja cen¢: niezrozumienie i samotnos¢; jest oku-
pione walka. Niezalezne terytorium powiesciowego Waldka to sfera jego wy-
obrazni, w ktérej dokonuja si¢ nieustanne przemiany: tego co obce, narzucone
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Plutarch z Cheronei, Zywoty stawnych mezéw, przet. T. Sinko, Wroctaw 1955,
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1 zewngtrzne, w to co wlasne, stworzone i wewnetrzne. Stawka psychomachii
jest to, by nawet poddajac si¢ narzuconym przez zycie rutynom, nie pozwo-
li¢ im na dominacje. Wbrew zewnetrznym sitom, bohaterami Bawotka kieru-
je artystyczny imperatyw wydobywania si¢ ze stagnacji, potrzeba czynienia
z wlasnego zycia dzieta ,,cztowieka, ktory si¢ organizuje”™:

Powiedziatem jej, ze najwazniejsze jest tylko to, co si¢ zmienia. Okropna jest stag-
nacja.

— Zycie jest w gruncie rzeczy bardzo krétkie, koficzy si¢ absurdalnie i bytoby nie-
dorzecznie, gdyby cztowiek nie chciat zbudowac czegos madrzejszego od tego,
co odziedziczyt. Utrwalanie, kopiowanie to jatowe zajecia. Tworzy¢, tak, to jest
jeszcze co$ warte wobec absolutnej pewnosci przemijania.

— Mowisz jak artysta — zauwazyta cierpko (H, s. 20).

Czujnos¢ (uwaznos$¢) wymaga porzucenia konwencji: ,, Tylko wyrzekajac si¢
codziennosci 1 potocznych zwyczajow moge ukazaé cos, co stanie si¢ naukg
dla dociekliwych i uwaznych” (H, s. 90). Do zachowania twoérczej autonomii
niezbedny jest radykalizm, ktory w formie zaggszczonej istnieje wylacznie
w $wiecie wyobrazonym. Nie ulega watpliwosci, ze niektére obrazoburcze
gesty majg proweniencje w zyciu autora Humoreski, cho¢ trudno tu odréznié
autobiografizm od kreacji. Méwi o tym sam pisarz: ,,U mnie to jest tak, ze im
bardziej prawdziwa opisuj¢ historie, to tym bardziej wydaje si¢ ona niewiary-
godna, natomiast jak co$ zmysle, to ludziom si¢ zdaje, ze to jest prawdziwe™.
Po cynicku prowokacyjna nago$¢ jest zapewne produktem wyobrazni:

Coz to za miejscowos¢, w ktorej Franciszek rosnie i rosnie? Gesta, duszna pro-
wincja. Zeby nie zwariowaé, musiat przeksztatca¢ realne w cudowne. Ciagle co$
wymys$lal, zeby ozywia¢ swoje zycie. Kiedys rozebrat si¢ do naga i tak wybiegt na
ulice (LPM,, s. 13).

Zycie wyobrazone jest nieskrgpowang podroéza w czasie i przestrzeni,
mozliwosciag dowolnej zmiany tozsamosci. Nastepuje swoiste odwroce-
nie znaczen: wyobrazone staje si¢ prawdziwe, a realne jest nieprawdopodobne,
sztuczne 1 obce. Inne Zycie staje si¢ tym prawdziwym, zycie w literaturze,
dzieki zasadzie syllepsis, uwalnia realng egzystencje (,,Moge wyruszy¢ tam,
gdzie mnie jeszcze nie byto” — LPM, s. 138).

W swiecie Bawotka wtadcg bywa nie ten, kto ma wptyw na armie, gietde,
religie, informacje 1 dezinformacje, ale ten, kto steruje wlasng wyobraznig.
Suwerenem moze by¢ choéby posiadacz liscia laurowego kupionego z mysla
0 ugotowaniu zwyklej zupy:

3 W. Bawotek, Mam umowe..., s. 7.
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— Tu, w Ci¢zkowicach, tego nie wida¢. Ludzie zyja ciggle w zasiggu dzwondw.
A jak panu si¢ wydaje, kto posiada prawdziwa wladzg?

—Panie, nie obraz si¢ pan, powiem prosto: ja! Bo widzi pan, to jest li§¢ laurowy. Ja,
ja go kupitem w sklepie. Niedawno (LPM, s. 198).

Dla wy¢wiczonego, wprawnego umyshu do rozszerzenia ciasnego $wiata po-
trzeba doprawdy niewiele. To kwestia uwagi:

Wystarczy wigc maty ruch gtowa. Przed sobg ma wowczas przestrzen wszechswia-
ta, przestrzen, ktorej ani nieograniczonos$ci, ani nieskonczonosci wyobrazi¢ sobie
nie sposob (TCO, s. 83).

Szczero$¢ jest bowiem podgzaniem ,,wiasng droga — kreta, ciemng, peing
zasadzek, lgkow, pokus, wycofan, zwrotow, btedow, ale i iluminacji” (TCO,
s. 110).

Tworczo$¢ Waldemara Bawotka wobec nurtu New Sincerity

Postulat szczerosci, deklarowany i realizowany w prozie Waldemara Bawot-
ka, wpisuje si¢ w swoiscie realizowany cynicki wzorzec innego zycia, w kto-
rym szczero$¢ stanowi centralng warto$¢ etyczng. Witasciwy dla osobowosci
nowoczesnej, estetyzujacy narcyzm znajduje tutaj przeciwwage w refleksji
wokot granicznych sytuacji ludzkiego losu. Dazenie do poznania prawdy ma
w tworczo$ci Bawolka nie tylko wymiar indywidualny, lecz takze wspolno-
towy. Docenienie szczero$ci osadza postacie kreowane przez autora Bimetalu
w wymiarze etycznym. Obecnos$¢ autora w dziele, wbrew ogtoszonemu przez
Foucaulta w 1969 roku jego zniknigciu®’, petni w omawianej tworczo$ci funk-
cj¢ autopojetyczng, oddalajac Bawotka od wzorcow postmodernistycznych.
Bawotkowa poetyke szczero$ci wyrdzniaja pewne cechy, ktére mozna by
uzna¢ za zbiezne (cho¢ zapewne w sposOb zupetie niezamierzony) z rozwi-
jajacym sie od poczatku lat 90. XX wieku, gléwnie w prozie amerykanskie;j,
literackim nurtem New Sincerity.

Zainicjowanie rozwoju nurtu New Sincerity w literaturze amerykanskiej
przypisuje si¢ powszechnie Davidowi Fosterowi Wallace’owi. Swoistym ma-
nifestem tego pradu byt jego esej E Unibus Pluram, w ktorym autor daje wyraz
rozczarowaniu etycznym indyferentyzmem literatury postmodernistyczne;.
Glowny zarzut stawiany przez Wallace’a postmodernistom dotyczy wpisa-
nego w ich utwory zalozenia niemozliwosci stworzenia prawdziwej relacji

¥ M. Foucault, Kim jest autor?, przet. M.P. Markowski [w:] idem, Powiedziane,

napisane...,s. 199-219.
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pomiedzy autorem i jego dzietem a czytelnikiem. Wedle amerykanskiego pisa-
rza relacja ta zostata zerwana w wyniku naduzywania przez postmodernistow
ironii 1 autotematycznych komentarzy, majacych na celu demonstrowanie
przez piszacego btyskotliwej inteligencji, przejawiajacej si¢ w zachowywa-
niu dystansu wobec konwencjonalnosci jezyka i formy dzieta literackiego.
Przyczyny totalnej ironicznosci postmodernizmu tkwig wedtug Wallace’a we
wplywie kultury masowej (w szczegdlnosci telewizji i reklamy) na sposob
postrzegania relacji migdzyludzkich przez cztowieka Zachodu. Oczywista
transakcyjnos¢ przekazu oferowanego przez telewizje wyksztalca w odbior-
cach nawyk ironicznego brania go w nawias jako przejawu relacji budowane;j
na nieukrywanej, zaprogramowanej nieszczeros$ci. Postulatem Wallace’a jest
przywrocenie literaturze poczucia wi¢zi opartej na zatozeniu szczerosci autora
wobec czytelnika. Pojecie szczero$ci w nurcie New Sincerity pozostaje w opo-
zycji nie tylko do postmodernistycznej ironii, lecz takze do modernistycznego
ideatu autentycznos$ci. Adam Kelly, idac za rozréznieniami sformutowanymi
przez Lionela Trillinga, tak opisuje ideowe podloze owej opozycji:

Podczas gdy szczero$¢ ktadzie nacisk na prawde intersubiektywna i komunikacje
z innymi i na to, co Trilling nazywa ,,$wiadomoscig celu spotecznego”, auten-
tyczno$¢ ujmuje prawde jako co$ wewnetrznego, osobistego i1 ukrytego, majacego
na celu w wigkszym stopniu autoekspresj¢ niz komunikacje¢ skierowang w strong
innych®.

U podtoza modernistycznej autentyczno$ci tkwi narcyzm, ktoérego przejawem
jest wysuniecie na pierwszy plan funkcji estetycznej literatury kosztem pet-
nionej przez nig tradycyjnie funkcji etycznej. Warto zauwazy¢, ze podobny
poglad prezentuje wczesniej przywoltywany Charles Taylor. Wallace nie byt
naiwnym wyznawcg sentymentalnej szczerosci w literaturze. Z lekcji post-
modernizmu przyswoit sobie $wiadomos$¢ autoreferencyjnosci tekstu, pozy-
cji autora jako podmiotu dzieta literackiego i wptywu, jaki tekst wywiera na
czytelnika. Stad szczero$¢ miata dla niego dwuznaczno$¢ daru. Niezwykle
trudno bowiem ustali¢, z jaka intencja rzecz jest darowana, czy za darem nie
kryje sie che¢ zmanipulowania obdarowywanego przez wykorzystanie zasa-
dy wdzigcznoéci. Dziatanie tej dwuznacznosci przypomina psychologiczny
mechanizm tak zwanego podwojnego wigzania, polegajacy na otrzymywaniu
sprzecznych komunikatow od waznej osoby. Szczero$¢ jest rodzajem daru au-
tora dla czytelnika, ktoremu wedle Wallace’a zawsze towarzyszy jaka$ nie-
uswiadomiona ,,intencja”, lecz nigdy nie powinien si¢ on wigza¢ ze $wiado-
mym ,,motywem”!,

4 A. Kelly, David Foster Wallace and New Sincerity in American Fiction [w:] Consider
David Foster Wallace: Critical Essays, ed. D. Hering, Los Angeles—Austin 2010, s. 132.
4 Ibidem, s. 140.



., Szczere stowo o sobie”. Tworczos¢ Waldemara Bawotka... 45

Podobienstwa miedzy wpisang w proze Bawolka koncepcja szczero$ci
a nurtem New Sincerity dotycza, jak si¢ wydaje, dwoch zasadniczych kwe-
stii. Po pierwsze, teksty literackie pisarza z Cigzkowic nawiazujg czestokro¢
do schematow jezykowych i my$lowych kultury masowej, obnazajac ich za-
ktamanie podszyte konsumpcjonizmem i my$leniem transakcyjnym. Opisana
wczesdniej aleturgiczna rola cynickiego ubdstwa zostaje w utworach Bawotka
przeciwstawiona nieszczerosci relacji rynkowych, opartych na narcystycz-
nych inklinacjach wspodtczesnej, wypaczonej kultury autentyczno$ci. Tego
rodzaju watki mys$lowe moga tez by¢ z powodzeniem wywiedzione z ,,zatozy-
cielskiego” eseju Wallace’a.

Po drugie, szczero$¢ jest w tworczosci autora Bimetalu rodzajem zadania,
¢wiczenia duchowego, w czym przejawia si¢ etyczny cel tego pisarstwa, wpi-
sujacy si¢ w przyswojony przez Sloterdijka stynny, poetycki postulat Rilkego:
»Musisz zycie swe odmieni¢”. Szczerosci spod znaku New Sincerity towa-
rzyszy rowniez szeroko rozumiane zadanie etyczne. Jednakze autor zawiera
z czytelnikiem pakt szczero$ci (ktorego nie nalezy utozsamiaé z paktem auto-
biograficznym) nie po to, by w sposob bezposredni podarowac¢ mu exemplum
wiasnego dobrego zycia (wobec §wiadomosci podwojnego wigzania kazdego
daru nie jest to takie proste). Jak powiada Rorty:

[...] najlepsza droga do osiagni¢cia Heideggerowskiej autentycznosci (Eigen-
tlichkeit) — najlepsza drogg, jak powiedzial Nietzsche, zeby ,,sta¢ si¢ tym, kim si¢
jest” — jest nie pytanie: ,,czym jest prawda?”, lecz raczej pytanie: ,,jacy ludzie zyja
w $wiecie i jak im si¢ wiedzie?”*.

Aby mozna byto potraktowac powaznie to ostatnie pytanie, trzeba koniecznie
zatozy¢ szczeros¢ intencji przekazu. W innym wypadku lektura staje si¢ wy-
facznie ¢wiczeniem sprawnosci intelektualnej umystu, nieangazujacym emocji
1 woli, a pisanie podejmuje si¢ li tylko dla ,,przyjemno$ci kombinowania”, jak
swego czasu zaktadal, czytajac Delectatio morosa, Unitowski*. Jednoczesnie
pisarstwo Bawotka silnie eksponuje indywidualistyczne dazenie podmiotu
do osiggniecia artystycznej autentycznosci w duchu Nietzscheanskiej i mo-
dernistycznej autokreacji, a takze w znaczeniu nadanym temu pojgciu przez
egzystencjalistow — jako wyswobadzanie si¢ z Sartre’owskich mdtosci. New
Sincerity w swych zatozycielskich deklaracjach dystansuje si¢ jednak od tak
pojmowanej, modernistycznej autentyczno$ci, poddajac krytyce wiasnie jej
indywidualistyczny rys.

Wobec deklarowanego przez Bawotka ograniczonego zainteresowa-
nia recepcja wlasnych utworéw czytelnik do$wiadcza na sobie dziatania

2 R. Rorty, Wybawienie od egotyzmu: James i Proust jako ¢wiczenie duchowe, przet.

A. Zychlinski, ,, Teksty Drugie” 2006, nr 1-2, s. 183.
4 K. Unitowski, op.cit., s. 97.
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mechanizmu podwojnego wigzania. Czy wypada wierzy¢ w szczero$¢ intencji
autora deklarujacego, ze mu wcale na czytelnikach nie zalezy, a jednocze$nie
przezywajacego (w ostatnich latach) wzmozone zainteresowanie wtasng oso-
ba i tworczosciag? Pytanie to musi pozosta¢ bez odpowiedzi, dotyczy bowiem
pozatekstowego, niewidzialnego paktu szczero$ci. Kwestionowanie auten-
tyczno$ci pisarstwa i postawy zyciowej Bawotka przypominatoby probe, kto-
rej — zgodnie z przekazem — poddano §wigtego Szymona Stupnika. Jak glosi
legenda, oskarzony przez wspoltbraci o nieszczero$¢ Szymon gotow byt zejsc
ze stupa, czym dowiddl autentycznosci swej ascezy.

Nie godzi si¢ wystawia¢ Waldemara Bawotka na podobng probe. Zawrzyj-
my zatem z pisarzem pakt szczero$ci, majacy i t¢ zalete, ze czytelnik moze
wespoét z autorem praktykowac cynickie ¢wiczenia duchowe.
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