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Kanon literatury polskiej 
jako wyzwanie dla zagranicznego 
polonisty. Problem przekładu

W roku 2006 nakładem wydawnictwa Bounty Books ukazała się książka 501 
Must-Read Books, czyli 501 książek, które trzeba przeczytać (Lowne 2006). 
Jest to rodzaj albumu podzielonego na 8 części (książki dla dzieci, beletrystyka 
klasyczna, książki historyczne, pamiętniki, beletrystyka współczesna, literatu-
ra fantastycznonaukowa, thrillery, reportaże podróżnicze). Każdej omówionej 
książce poświęcono jedną stronę, na której znajduje się krótki, popularny opis 
i duża ilustracja – zazwyczaj okładka lub portret autora. To najnowsza popu-
larna książka poświęcona kanonowi literackiemu. Słowo „kanon” w niej nie 
pada, ale intencja jest oczywista – przedstawienie masowemu czytelnikowi 
501 najważniejszych książek wszechczasów, arcydzieł, great books. 

Wśród tych 501 książek jest tylko jedna książka polskiego autora (jeśli nie 
liczyć Josepha Conrada, który mimo polskiego pochodzenia jest bez wątpienia 
pisarzem angielskim): Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Pod koniec krót-
kiej charakterystyki powieści znajduje się informacja o cieszącym się „wiel-
kim uznaniem” przekładzie Danuty Borchardt. Przekład ten ukazał się po raz 
pierwszy ze wstępem Susan Sontag w roku 2000 (autorzy opracowania podają 
błędnie rok 2002). Kolejne wydanie, z roku 2005, opatrzono już na okładce 
fragmentem entuzjastycznej recenzji z „Observera”, określającej powieść jako 
arcydzieło. Mamy tu zatem przykład czterech koniecznych czynników, które 
powodują, że dzieło pochodzące spoza kręgu języka angielskiego ma szansę 
wejść do tego, co Harold Bloom nazwał „kanonem zachodnim” (the western 
canon). Są to mianowicie:

– dobry przekład na język angielski, najlepiej dokonany przez już uzna-
nego tłumacza (poprzedni, pierwszy przekład Ferdydurke na język angielski, 
autorstwa Erica Mosbachera, wydany w roku 1961, nie cieszył się takim po-
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wodzeniem, choć niewątpliwie utorował drogę Gombrowiczowi na angloję-
zycznym rynku książki);

–  znane wydawnictwo (w tym wypadku: Yale University Press);
–  rekomendacja kluczowej postaci z kręgów opiniotwórczych kultury an-

glojęzycznej (Susan Sontag);
–  entuzjastyczna recenzja w ważnym periodyku („Observer”).
W roku 1994 ukazała się książka wspomnianego wyżej Harolda Blooma, 

wybitnego krytyka i teoretyka literatury, profesora Columbia University, zaty-
tułowana The Western Canon. The Books and School of the Ages, najsłynniej-
sza w ostatnich latach próba ocalenia tradycyjnego pojęcia kanonu literatury 
światowej. Stanowi ona polemikę z politycznie i socjologicznie motywowa-
nymi zasadami współczesnego literaturoznawstwa, z nowym historycyzmem, 
czyli – jednym słowem – z patrzeniem na literaturę przez pryzmat problema-
tyki społeczno-politycznej, interpretowanej w duchu marksizmu i radykalne-
go feminizmu. Nowe metodologie czytają literaturę należącą do dotychczas 
akceptowanego kanonu jako odzwierciedlenie opresyjnych stosunków spo-
łecznych, dominacji patriarchalizmu, wrogiego stosunku do kobiet, do mniej-
szości etnicznych i seksualnych oraz klas upośledzonych. Bloom podejmuje 
wysiłek, aby ocalić coś, co określa jako estetyczną wartość literatury, i propo-
nuje lekturę opartą na odnajdywaniu w tekstach wartości estetycznych, a nie 
aspektu społecznego, politycznego i moralnego. W ten sposób powstało 21 
zamieszczonych w książce interpretacji dzieł Williama Shakespeare’a, Dante-
go Alighieri, Geoffreya Chaucera, Miguela Cervantesa, Michela Montaigne’a, 
Moliera, Johna Miltona, Samuela Johnsona, Johanna Wolfganga Goethego, 
Williama Wordswortha, Jane Austen, Walta Whitmana, Emily Dickinson, 
Charlesa Dickensa, George Eliot, Lwa Tołstoja, Henrika Ibsena, Sigmunda 
Freuda, Marcela Prousta, Jamesa Joyce’a, Virginii Wolf, Franza Kafki, Jorge 
Luisa Borgesa, Pabla Nerudy, Fernando Pessoa i Samuela Becketta – jego 
zdaniem największych pisarzy „kanonu zachodniego”. W aneksach do swego 
dzieła Bloom umieszcza jeszcze kilkaset dzieł literackich z literatury świa-
towej, które zalicza do kanonu uniwersalnej tradycji literackiej (zob. Bloom 
1994, Wilczek 2005). 

Koncepcja Blooma wygląda bardzo interesująco do czasu, gdy zaczniemy 
ją analizować z perspektywy lokalnej, np. polskiej. W tym fundamentalnym 
dziele, będącym obroną tradycyjnej koncepcji zachodniego kanonu literackie-
go, Harold Bloom wśród kilkuset autorów i dzieł z całego świata – należących 
według niego do kanonu – wymienia bowiem jedynie następujących autorów 
i dzieła polskie:

Bruno Schulz: Ulica krokodyli, Sanatorium pod klepsydrą;
Czesław Miłosz: Poezje wybrane;
Witold Gombrowicz: trzy powieści [sic!];
Stanisław Lem: Śledztwo, Solaris;
Zbigniew Herbert: Poezje wybrane;
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Adam Zagajewski: Tremor (jest to tytuł angielskiego zbioru poezji Zaga-
jewskiego, dosłownie Drżenie, w przekładzie Renaty Gorczyńskiej).

U czytelnika polskiego ten zestaw nazwisk i tytułów niewątpliwie wywoła 
zdumienie. Zaczynamy się zastanawiać, dlaczego w tak rozumianym kanonie 
jest tylko kilku polskich autorów i dlaczego akurat są tam te nazwiska, a nie 
inne. Obecność Miłosza i Herberta nie dziwi, ale skoro znalazło się tu tylko 
trzech polskich poetów, to dlaczego tym trzecim (a raczej tą trzecią) nie jest 
np. Wisława Szymborska, nie mówiąc już o Tadeuszu Różewiczu, ale nie-
spodziewanie pojawia się Adam Zagajewski – poeta niewątpliwie wybitny, 
ale w lokalnym, polskim kanonie niezajmujący z pewnością tak wysokiego 
miejsca w „rankingu”. 

Nieobecność Szymborskiej może nie dziwić dlatego, że Nagrodę Nobla 
otrzymała w roku 1996, dwa lata po pierwszym wydaniu książki Blooma, 
a wybitne przekłady jej poezji ukazały się w szerszym obiegu na rynku ame-
rykańskim dopiero po Noblu – tom View with a Grain of Sand w przekła-
dzie Clare Cavanagh i Stanisława Barańczaka w roku 1996, a przekład Jo-
anny Trzeciak, Miracle Fair dopiero w roku 2001. Do roku 1996 w Wielkiej 
Brytanii funkcjonował w ograniczonym kręgu miłośników poezji tylko mały 
tomik w przekładzie Adama Czerniawskiego, People on a Bridge, opubliko-
wany w marcu tegoż roku przez niewielkie i mało znane wydawnictwo Forest 
Books; w USA był dostępny tom Sounds, Feelings, Thoughts w przekładzie 
Magnusa J. Kryńskiego i Roberta A. Maguire, wydany już w roku 1981 przez 
Princeton University Press (w roku 1989 dwujęzycznie w polskim Wydawni-
ctwie Literackim), ale niezauważony przez amerykańską krytykę aż do roku 
1996, gdy wznowiono go po Noblowskim sukcesie autorki. 

Tymczasem poezja Adama Zagajewskiego, od lat profesora wizytującego 
na uniwersytetach amerykańskich (University of Houston, a następnie słynny 
i prestiżowy University of Chicago), dobrze funkcjonowała na tamtejszym 
rynku w świetnych przekładach wpływowej tłumaczki poezji polskiej i ro-
syjskiej, profesor Clare Cavanagh. Tomy Zagajewskiego zawsze były obecne 
w amerykańskich księgarniach, również tych „masowych”.

Wartości lokalne zaczynają funkcjonować w kanonie uniwersalnym tyl-
ko wtedy, gdy najpierw pojawiły się ich przekłady w językach światowych, 
a przede wszystkim w języku angielskim. Od lat można obserwować, nie tylko 
na przykładzie Szymborskiej i Zagajewskiego, w jaki sposób obecność pew-
nych polskich pisarzy na rynku europejskim czy amerykańskim zależna jest 
od działań tłumaczy. Tłumacz i antologista (czasami jest to jedna osoba) są 
współtwórcami kanonu w stopniu zbyt mało dotąd zauważanym. Skład „ka-
nonicznej” czwórki największych współczesnych poetów polskich w języku 
angielskim zmienia się w zależności od tego, po której stronie oceanu powsta-
je ich lista. W Wielkiej Brytanii obok Miłosza, Szymborskiej i Herberta jest 
to niewątpliwie Różewicz, a w Stanach Zjednoczonych zamiast słabo znanego 
i mało cenionego tam do dziś Różewicza pojawia się właśnie Zagajewski. 
Dzieje się tak głównie dlatego, że w Wielkiej Brytanii Różewicz ma znako-
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mitego tłumacza, Adama Czerniawskiego, którego przekłady nie są jednak 
dobrze znane w USA. Z kolei w USA Adam Zagajewski jest świetnie znany, 
jak wspomniałem, dzięki swojej regularnej tam obecności w roli wykładow-
cy uniwersyteckiego, a przede wszystkim dzięki znakomitej tłumaczce, Clare 
Cavanagh, której przekłady ukazują się w najbardziej prestiżowych czasopis-
mach literackich i kulturalnych.

Problem, o którym wspomniałem, pojawił się wówczas, gdy w roku 1999 
powstawał specjalny, podwójny numer kwartalnika literackiego „Chicago 
Review” (nr 3–4, 2000), który miał być w pełni poświęcony literaturze pol-
skiej ostatniej dekady, czyli lat 1989–1999. Oprócz utworów reprezentujących 
wszystkie gatunki literackie i wszystkie pokolenia pisarzy, zwłaszcza mniej 
publikowanych i mniej znanych za granicą, redaktor numeru zaproponował 
umieszczenie na początku numeru utworów czterech największych polskich 
poetów. I wtedy – w czasie jednej z dyskusji redakcyjnych, w których uczest-
niczyłem – okazało się, że nie przewiduje się tam miejsca dla Różewicza. 
Miłosz, Herbert i Szymborska zajęli więc miejsce współczesnych trzech 
wieszczów, a czwartym wieszczem stać się miał nie Różewicz, ale dobrze 
znany z „New Yorkera” i „New York Review of Books” Adam Zagajewski. 
Kompromis został w końcu osiągnięty i cała piątka poetów znalazła się w an-
tologii, ale zdziwienie pozostało – jak można było od początku nie planować 
zamieszczenia Różewicza w antologii? 

Autor antologii jest nieuchronnie twórcą kanonu, a jeśli jest to – jak w tym 
wypadku – antologia najnowszej literatury polskiej tworzona w USA, to siłą 
rzeczy staje się ona kanoniczna jako jedyne, bezalternatywne źródło wiedzy 
o tej literaturze. Można zatem taką antologię krytykować podobnie – choć 
z innych powodów – jak np. klasyczne już antologie literatury angielskiej 
publikowane przez wydawnictwa Norton czy Oxford: wyznaczają one pewien 
szkolny czy akademicki kanon podstawowych dzieł tej literatury. I choć wspo-
mniany numer „Chicago Review” miał inne cele i ambicje niż np. antologia 
Nortona, to wobec braku innych możliwości poznania najnowszej literatury 
polskiej spełnia podobną funkcję jak klasyczne antologie literatury angielskiej 
– traktowane od lat przez studentów jako „biblie”, a więc książki kanoniczne – 
i jest obecnie używany nawet jako antologia-podręcznik na kursach literatury 
dla studentów slawistyki (zob. Shallcross 2003). 

Założenia, które tkwiły u podstaw tej antologii, zgodne z polityką redak-
cyjną kwartalnika, były jednak zupełnie inne – miał to być zbiór, niekoniecz-
nie bardzo reprezentatywny, nowych tłumaczeń utworów pisarzy wszystkich 
generacji, opublikowanych w latach 1989–1999, nieobecnych dotąd na ame-
rykańskim rynku. Powstanie antologii było zatem ograniczone przede wszyst-
kim możliwościami tłumaczy, czasem przeznaczonym na wykonanie projektu 
i prawem autorskim. Siłą rzeczy antologia jest dziełem subiektywnym, w któ-
rym widać gust jej redaktora, Williama Martina, oraz jego współpracowni-
ków i konsultantów. Wystarczy jeden przykład: szeroka obecność w antologii 
twórczości Nataszy Goerke jest niewątpliwie związana z tym, że Martin jest 
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wielkim admiratorem i tłumaczem jej twórczości, która nabrała tu charakteru 
niemal kanonicznego wbrew temu, co można obserwować w zakresie krajo-
wej recepcji pisarstwa tej autorki.

O koncepcji antologii tak pisał jej twórca: 

Chociaż miałem jakąś naiwną nadzieję na początku realizacji tego projektu, 
że antologia będzie „wyczerpująca”, zarówno okoliczności, jak i moja własna, 
rosnąca znajomość bogactwa tej twórczości spowodowały, że nawet przy ponad 
siedemdziesięciu pięciu autorach umieszczonych na gigantycznej liczbie czterystu 
stron, antologii tej daleko do kompletności. Jest wielu autorów, których chciałem 
uwzględnić, ale nie byłem w stanie z prozaicznych powodów: braku czasu, braku 
miejca i zawirowań organizacyjnych. Wiele ważnych nazwisk zostało pominiętych 
ze względu na nieco arbitralne ograniczenie, które polegało na uwzględnianiu tyl-
ko utworów napisanych lub opublikowanych po roku 1989. Niemniej jednak ten 
specjalny numer [„Chicago Review”] jest „najbardziej wyczerpującą” z wszyst-
kich dotychczasowych antologii współczesnej literatury polskiej (Martin 2000).

Mimo więc – zawsze utopijnej – ambicji ogarnięcia całości zjawiska, anto-
logia ma charakter selektywny i subiektywny z powodu oczywistych ograni-
czeń czasowych, a także organizacyjnych. Jednak z uwagi na to, że jest jedyną 
dostępną w języku angielskim antologią literatury polskiej tego okresu, staje 
się częścią obowiązkowych spisów lektur dla slawistów amerykańskich i na-
biera charakteru kanonicznego. Trudno byłoby taką antologię krytykować po-
dobnie jak krytykuje się z pozycji „antykanonicznych” antologie tradycyjne, 
wyznaczające od lat w świecie akademickim sposób lektury danej literatury. 
Niemniej jednak i taka antologia narażona jest na niebezpieczeństwo zarzutu, 
że tworzy skostniały i bezalternatywny kanon.

Jedno nie ulega wątpliwości: antologie przekładów to główne źródło 
tworzenia i kształtowania kanonu literackiego, czy też kanonów literackich. 
Jak słusznie zauważył Armin Paul Frank, antologie przekładów bywają do 
dziś niedoceniane przez krytyków, historyków literatury i translatologów 
jako źródło wiedzy o kulturze, a zwłaszcza o kanonie literackim. Antologia 
przekładów (a jest nią także tom wierszy wybranych jednego poety wydany 
w obcym języku) to najbardziej skuteczny sposób na transfer wartości jednej 
kultury do innej kultury i innego kręgu językowego (Frank 2001). 

Antologią przekładów jest zarówno angielski tom wierszy Szymborskiej, 
jedyny polski tom wierszy Franka O’Hary w przekładzie Piotra Sommera 
(O’Hara 1987), jak i np. polska antologia angielskiej poezji metafi zycznej; są 
trzy takie antologie – dwie Jerzego S. Sity (Sito 1963, Sito 1981) i jedna Sta-
nisława Barańczaka (Barańczak 1982). Takie publikacje stanowią przykłady 
wielkiego wpływu przekładu literackiego na kształtowanie się kanonu. W wy-
padku angielskiej poezji metafi zycznej prawzorzec takiej antologii stanowi 
książka Helen Gardner (Gardner 1957) zawierająca „autorytatywny” („oks-
fordzki”) wybór tej poezji, na wiele lat wyznaczający ramy jej lektury. To już 
swoisty kanon tej poezji, trudny do zakwestionowania z powodu autorytetu jej 
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autorki – profesora Oksfordu i wybitnej znawczyni tej poezji, jak i wydawni-
ctwa – Oxford University Press. W języku polskim istnieją dwa równoległe 
kanony tej poezji, zaprezentowane w antologiach Jerzego Sity i Stanisława 
Barańczaka. Z ogromnej i różnorodnej twórczości Franka O’Hary rodzimi 
„o’haryści” niewładający językiem angielskim znają to, co zaproponował im 
Piotr Sommer. Tłumacz (a jednocześnie antologista) ma wielką władzę na-
rzucania swojej literaturze kanonu literatury obcej. Wspomagany jest jednak 
przez inne autorytety – wydawców i krytyków – oraz znane postacie ze świata 
kultury i mediów. Im większa ich ranga, tym większa szansa na to, że dzieło 
powstałe w mało używanym języku wejdzie do światowego kanonu.

To połączenie roli tłumacza, wydawcy i krytyki we wprowadzaniu mało 
znanego dzieła w obieg światowy można pokazać na przykładzie losów prze-
kładów Trenów Kochanowskiego – cyklu uważanego w Polsce, nie bez racji, 
za arcydzieło światowej literatury. Przekład Adama Czerniawskiego na język 
angielski – wydany w roku 1996 w lokalnym, polskim wydawnictwie uniwer-
syteckim – przeszedł w krajach anglojęzycznych prawie bez echa. Ten sam 
przekład, wydany w roku 2001 w Oksfordzie, doczekał się kilku omówień 
w prasie zagranicznej i miałby szansę na szerszą recepcję, choć jej przykłady 
są nieliczne. Przeszkodził w tym niewątpliwie fakt, że już w roku 1995 jed-
nocześnie w wydawnictwach Faber and Faber w Londynie oraz Farrar, Straus 
and Giroux w Nowym Jorku ukazał się przekład tychże Trenów autorstwa Se-
amusa Heaneya, laureata Nagrody Nobla, i Stanisława Barańczaka, profesora 
Uniwersytetu Harvarda. Autorytet i prestiż wydawnictwa oraz samych tłuma-
czy, a więc cztery wielkie marki (Faber and Faber; Farrar, Straus and Giroux; 
Harvard; a także Nobel) spowodowały, że nawet oksfordzkie wydanie Trenów 
w przekładzie Czerniawskiego – przez wielu znawców uważanym za lepszy 
od dzieła tandemu Barańczak–Heaney – przeszło niemal bez echa, uprzejmie 
wymieniane na marginesie omówień przekładu dokonanego przez profesora 
Harvardu i laureata Nagrody Nobla. W tej sytuacji wydane równolegle w mało 
znanym warszawskim wydawnictwie Constans tłumaczenie Michała Jacka 
Mikosia (1995) i opublikowane w roku 2001 przez Bibliotekę Śląską w Ka-
towicach tłumaczenie Barry’ego Keane’a nie miały już żadnych szans. I bez 
znaczenia jest tutaj kwestia, który przekład ma największe walory estetyczne, 
a takie kryterium przyjmują przecież dzisiejsi obrońcy tradycyjnego kanonu. 
Jedyne przedromantyczne arcydzieło literatury polskiej niewątpliwie weszło 
do światowego kanonu dzięki przekładowi Barańczaka i Heaneya – nie wiado-
mo, czy najlepszemu, ale wprowadzonemu do kanonu przez trzy marki (Har-
vard, Nobel, Faber and Faber), które w świecie nauki i kultury mają wartość 
taką samą, jak McDonald’s, Toshiba czy Coca-Cola, i czwartą (Farrar, Straus 
and Giroux), której – mimo mniejszej popularności w obiegu masowym – nie 
dorówna znaczeniem i prestiżem żaden z innych, wymienionych wydawców 
przekładu Trenów na język angielski.

Na kształt kanonu literackiego, jak widać na tym i innych przykładach, 
mimo ambicji „obiektywizmu” i uwzględniania tylko „wartości estetycz-
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nych”, przemożny wpływ mają inne czynniki, zwłaszcza gdy dotyczy to 
wprowadzania do światowego kanonu dzieł napisanych w językach innych 
niż angielski. Światowa dominacja języka angielskiego powoduje, zwłaszcza 
w ostatnich latach, że dzieło nieobecne w języku angielskim po prostu nie ma 
szansy zaistnieć w światowym kanonie. Przekład na język angielski to jed-
nak dopiero niewielka część sukcesu. Jego głównymi sprawcami są bowiem 
wspólnie (jak widać choćby na przykładzie Ferdydurke): wpływowy tłumacz, 
znane wydawnictwo, rekomendacja znanych postaci życia literackiego, pozy-
tywne recenzje w prestiżowej prasie – ogólnej i specjalistycznej.

Bez tych czterech czynników nawet największe arcydzieła pozostają nie-
znane w masowym obiegu wydawniczym, jak np. w Stanach Zjednoczonych 
poezje Szymborskiej do roku 1996, Kochanowskiego do roku 1995 czy Róże-
wicza – do dzisiaj. A największym polskim poetą, poza Miłoszem, jest na tam-
tym rynku Adam Zagajewski. Od lat mówi się, że dostanie Nagrodę Nobla, 
pisano o tym również przed ogłoszeniem werdyktu w roku 2007. Jeśli rzeczy-
wiście Zagajewski zostanie kolejnym polskim noblistą, będziemy wiedzieli 
dlaczego, a Clare Cavanagh powinna wtedy dostać tę nagrodę razem z nim.
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POLISH LITERARY CANON AS A CHALLENGE 
FOR A FOREIGN SPECIALIST IN POLISH STUDIES: 
THE PROBLEM OF TRANSLATION

In the article an attempt is made to answer the question why some Polish literary works 
are included in the world canon and some others, endorsed by Polish critics as excellent, 
are not. The author discusses The Western Canon of Harold Bloom and the criteria for 
including some literary works in Bloom’s canon and excluding others from this canon. 
There are only a few works of Polish literature on Bloom’s list. This is a starting point 
for the discussion about the presence of Polish literature in the world canon. As far as 
non-English literary works are concerned, the shape of the canon is infl uenced by sev-
eral factors. Translation into English is only a prerequisite for a more important role in 
the world canon. Anthologies also play a decisive role in this process. However, there 
are a few other equally important factors: an infl uential, well known translator; a main-
stream publishing house; recommendations of renowned critics; and reviews in presti-
gious journals and magazines. For that reason there are works and authors that can be 
found in the world canon, e.g. the latest translation of Ferdydurke, included as the only 
Polish literary work on a list of 501 Must-Read Books published by Bounty Books in 
2007. This translation was included because it was published by Yale University Press, 
recommended by Susan Sontag and favourably reviewed by „The Observer”. This is 
also the case with the poetry Adam Zagajewski – he is in the canon not only because he 
is an excellent poet but also because he is a professor of prestigious American universi-
ties; his poetry and essays are present in magazines, such as „New Yorker”; he has an 
infl uential translator; his works are published by well known publishers and reviewed 
by „The New York Review of Books”. Only in such circumstances is there a chance to 
include a work of a minor literature in the world canon. 
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