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I. Uwięzienie

„Sztuka dąży do piękna; nauka do prawdy. Sztuka jest twórcza; na
uka opisowa. Sztuka przemawia do emocji; nauka do rozumu”. Wy
godne stereotypy oddzielają sztukę od nauki, wyrażając jednocze
śnie szeroko rozpowszechnione mniemanie, że każda z nich zostałaby 
skalana poprzez kontakt z drugą. Filozofia długo podtrzymywała tę 
powszechną opinię, wytyczając rzekomo nieprzekraczalne granice 
pomiędzy obiema dziedzinami. Ale ich przekraczanie było częste; 
i ani sztuka, ani nauka nie ucierpiały z tego powodu.

Ucierpiała jedynie filozofia. Dławiona przez własne ograniczenia, 
nie mogła wyjaśnić wzajemnego przenikania tego, co estetyczne, i tego, 
co naukowe. Co więcej, problemy wewnętrzne każdej z dyscyplin są 
nierozerwalnie połączone z jej związkami z innymi dziedzinami. Tak 
więc błąd filozofii przenikał do wnętrza zarówno estetyki, jak i filozo
fii nauki, siejąc zamęt w obrębie obu tych dyscyplin.

Tradycyjna estetyka uważa dzieła sztuki za artefakty, postawę 
estetyczną za formę receptywności, doświadczenie estetyczne za 
satysfakcję czerpaną z postrzegania wartości estetycznych. W ten 
sposób ujmuje swoją problematykę w pojęciach dobrze znanego 
dualizmu podmiotu i przedmiotu. Sposób ujęcia problemu ukie-
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runkowuje i wyznacza kształt prób jego rozwiązania. Tak więc tra 
dycyjna filozofia sztuki uznaje za swój cel określenie istotnych wła
sności podmiotu i przedmiotu w ramach swojej dziedziny. Poszu
kuje wspólnych własności, które pozwalałyby uznać obiekty, 
postawy, doświadczenia i wartości za estetyczne. Poniósłszy w tym 
względzie porażkę, ucieka się do ich postulowania.

Przekonana np., że wartość estetyczna musi zasadzać się na 
jednolitej własności, wspólnej wszelkiej dobrej sztuce, nazywa tę 
własność pięknem , nie zauważając przy tym, jak niewiarygodne 
jest twierdzenie, że podobieństwo Nieszczęść wojny Goi i Narodzin 
Wenus Boticellego polega na tym, że oba obrazy są piękne. Powstaje 
w ten sposób paradoks brzydoty, który ma swe źródło w przeświad
czeniu, że istotną własnością wielkiej sztuki jest piękno.

Schemat się powtarza. Zgodnie ze swoimi normalnymi znaczenia
mi terminy nie wyznaczają niezbędnych rozróżnień. Przedefiniowa- 
nie jest zawsze możliwe, ale definicje postulatywne są treściowo pu
ste. „Przyjemność” płynąca z Medei i z Czarodziejskiego fletu, podobnie 
jak „piękno” wspólne Nieszczęściom wojny i Narodzinom Wenus, są 
tak dalece wyprane ze swojej natury, że żadna z tych własności nie 
może być podstawą do klasyfikowania nowych, jeszcze nie rozstrzy
gniętych przypadków.

Każde dzieło ma wiele własności. Obraz może być ryzykowną in
westycją; rzeźba może służyć do podpierania drzwi, aby się nie zamy
kały; balet klasyczny może być okazją do drzemki. Ale gdy dostrzega
my tylko te własności, nie traktujemy ich jako dzieł sztuki. Aby to 
uczynić, trzeba rzekomo doświadczyć dzieła w przeżyciu estetycznym.

Ale co czyni doświadczenie estetycznym? Sztuka często wywołuje 
emocje. A emocje, zgodnie z tradycją, stoją w opozycji do poznania. 
Czyli doświadczenie estetyczne musi być uczuciem -  niekognitywną 
reakcją na dzieło sztuki. Ponieważ oczywiście cenimy takie doświad
czenie, musi być ono typem przyjemności, zadowolenia czy satysfak
cji. Wszystko to w naturalny sposób wynika z rozsądnych przesłanek, 
gdy tylko zgodzimy się na dualizm poznania i emocji. Nie musimy 
nawet badać percepcji sztuki, aby dojść do takich wniosków.

Zagraża nam subiektywizm. Jeśli uczucie jest decydujące, a wie
dza nieistotna, to ignorancja nie dyskredytuje przeżytej błogości. Po
nadto jeśli przyjemność, jakiej dostarcza dzieło, wyznacza jego war
tość estetyczną, popularność musiałaby być oznaką wielkiej sztuki.
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Konkluzja raczej trudna do zaakceptowania. Ażeby jej uniknąć, 
teoretycy interpretują doświadczenie estetyczne jako wysoce wyrafi
nowaną emocję, której filister z powodu swego grubiaństwa nie jest 
w stanie odczuwać. Tylko właściwie usposobione, odpowiednio wraż
liwe jednostki są rzekomo zdolne do tak delikatnych uczuć. Oczywi
ście, jak należało się spodziewać, kontrowersja dotyczy kwestii iden
tyfikacji wyróżnionych podmiotów i przedmiotów. Jednak dość 
osobliwe byłoby oczekiwanie przezwyciężenia subiektywizmu poprzez 
uznanie reakcji pewnych wybranych podmiotów jako decydujących 
o wartościach estetycznych.

Interpretacja dzieł sztuki również niesie z sobą problemy. Rozu
mienie jest w oczywisty sposób poznawcze. Tak więc przeciwnik 
kognitywizmu stoi przed trudną alternatywą: albo interpretacja nie 
pociąga za sobą rozumienia, albo rozumienie, które daje, niczego nie 
wnosi do estetycznego doświadczenia dzieła.

W ten sposób uchodzi naszej uwadze wzajemne przenikanie się 
aspektów kognitywnych i estetycznych. Wybierając kryteria interpre
tacji i oceny, godzimy się na mniejsze zło i akceptujemy wiele dalszych 
niemiłych konsekwencji, bo wydają się one wynikać w sposób nieunik
niony z pozornie naturalnej koncepcji estetyki -  opartej na dychoto
miach podmiotu i przedmiotu, emocji i poznania, esencji i przypadłości. 
Fakt, że są nam narzucone a priori, a nie wynikają z naszych spotkań 
ze sztuką, czyni je tym bardziej nienaruszalnymi. Ażeby uniknąć ta
kich niepożądanych wniosków, trzeba zmienić koncepcję przedmiotu, 
środków i celów estetyki. Tego właśnie dokonuje filozofia analityczna. II.

II. Uwolnienie

Wraz ze zwrotem analitycznym filozofia odstępuje od prób regulo
wania zmiennych i niekonsekwentnych granic. Pojmuje w nowy 
sposób zadania filozofii, uznając, że rozumienie nie rozpoczyna ani 
nie kończy się prawdami absolutnymi.

Zamiast prób eksplikacji ulotnych uczuć i efemerycznych idei 
filozofia analityczna koncentruje się na powszechnie dostępnych 
przejawach zewnętrznych. Myśli nie są uwięzione w umyśle; prze
mieszczają się szeroko, unoszone przez słowa i czyny. I jakkolwiek 
by się zachowywały w ukryciu, gdy stają się jawne, podlegają ka
nonom właściwego zachowania.
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Przez zidentyfikowanie tych kanonów i kontrolowanie ich oddzia
ływania filozofia analityczna stara się ustalić, do czego zobowiązu
jemy się poprzez nasze słowa i czyny. Początkowo zadanie wydawa
ło się proste: oddzielić konwencje od treści istotnej. Ale wkrótce stało 
się jasne, że konwencje i treść stapiają się z sobą. Idee są nierozłącz
nie związane ze sposobami ich wyrażania, te zaś z językami, w ja
kich zostały sformułowane. A jednak wyrażenia mogą być analizo
wane, ich znaczenia i odniesienia ujawnione. Logika i lingwistyka 
dostarczają narzędzi potrzebnych w fachu analityka.

Początkowo filozofia analityczna koncentrowała się na literalnym 
języku opisowym. Jej wkład w estetykę, choć dobroczynny, był nieznacz
ny. Przyglądając się temu, co mówimy o sztuce, odsłoniła napięcia po
między teorią a praktyką krytyki sztuki. Deklarowane zasady stoją 
często w konflikcie z tymi, które stosujemy; racje aprobowane z tymi, 
na które się powołujemy. Deklarowane aspiracje krytyki często odbie
gają od jej faktycznych poczynań. Mówiąc krótko, wnikliwa analiza 
pokazała, że krytyka sztuki nader często praktykuje nie to, co głosi.

Jednak mówienie o mówieniu o sztuce nie jest mówieniem o sztuce. 
Ani też rozumienie tego, co mówimy o sztuce, nie jest rozumieniem 
sztuki, chyba że to, co mówimy o sztuce, jest słuszne. Ale metakrytyka 
jest bezsilna, jeśli chodzi o rozstrzygnięcie tej kwestii. Jeśli więc estety
ka analityczna jest jedynie metakrytyką, jest tym samym niezdolna do 
podjęcia kwestii zasadniczej: nie ma nic do powiedzenia o sztuce.

Ale estetyka analityczna nie musi kończyć się na met akry tyce. 
Dzieła sztuki mają bowiem odniesienia, są więc symbolami, I tech
niki analityczne początkowo pomyślane dla eksplikacji języka mogą 
być poszerzone i udoskonalone tak, aby miały zastosowanie do 
symboli innych rodzajów. Jedno z możliwych podejść do takiego 
zadania zostało naszkicowane poniżej. III.

III. Sztuka jako symbol

Ująć dzieło jako symbol to osadzić je w języku lub systemie symbo
li. Syntaktyka języka ustala tożsamość jego znaków; jego seman
tyka ustala ich odniesienia. Jednym z zadań estetyki analitycznej 
jest wyznaczenie systemów odpowiednich dla sztuki. Innym zada
niem jest ustalenie, w czym przypominają one inne systemy, a czym 
się od nich różnią.
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Porównania mogą być owocne. Zestawienia mogą pokazywać, jak 
osiągane przez dzieła efekty i przeszkody przez nie przezwyciężane mają 
swe źródło we (wspólnych lub odmiennych) możliwościach ich syste
mów symboli. Wariacje Picassa na temat Las Meninas rzucają światło 
nie tylko na dzieło Velazqueza, ale także na możliwości malarstwa jako 
sztuki. A muzyczne wariacje Alphera na temat wariacji Picassa prze
noszą rozumienie estetyczne pomiędzy mediami1.

Konfrontacje interdyscyplinarne mogą być równie pouczające. Za
uważamy, że nauka gardzi mglistymi, nieprecyzyjnymi i wieloznacz
nymi symbolami; w sztuce są one wręcz pożądane1 2. W nauce symbole 
zwykle mają pojedyncze i bezpośrednie odniesienia. W sztuce odniesie
nie jest często złożone, wielorakie i pośrednie. Symbole naukowe są 
stosunkowo przejrzyste, jednoaspektowe; symbole estetyczne -  stosun
kowo nasycone3. Nauka szuka więc okien, które same byłyby niemal 
niezauważalne, poprzez które jej obiekty mogłyby być wyraźnie rozróż
niane. Sztuka ma tendencję do koncentrowania się na samych symbo
lach4. Nie jest to przypadkowe. Aspiracje i cele dyscypliny kształtują 
i są kształtowane przez symbole w niej stosowane.

Niemniej nauka nie jest całkowicie przeciwstawna sztuce, jako że 
kategorie semantyczne i syntaktyczne przekraczają granice między 
obiema dyscyplinami. Gęstość syntaktyczna jest wspólna rysunkom 
naukowym i artystycznym; zróżnicowanie syntaktyczne -  dyskursom 
naukowemu i literackiemu. Zarówno dowody naukowe jak i wiersze 
egzemplifikują literalnie swoją formę i mogą metaforycznie egzemplifi
kować takie własności, jak elegancja, ekonomia wyrazu czy dobitność. 
W nauce jak i w sztuce metafora przerzuca mosty pomiędzy tym, co 
odmienne, tworząc powiązania między odległymi dziedzinami5.

Ta prezentacja pokrewieństw i kontrastów daleka jest od komplet
ności. Filozofia analityczna dostarcza zaawansowanych metod i odpo
wiednich ram pojęciowych dla ich badania. Zamiast oddzielania sztuki

1 Por. Nelson Goodman & Catherine Z. Elgin, Reconceptions, Indianapolis 1988, 
rozdz. 4.

2 Israel Scheffler, Beyond the Letter, London 1979, s. 6n.
3 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis 1976, ss. 252-255; Ways of 

Worldmaking, Indianopolis 1978, s. 67n.
4 Nelson Goodman, Of Mind and other Matters, Cambridge, Mass. 1984, s. 137.
5 Catherine Z. Elgin, With Reference to Reference, Indianapolis 1983.
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od nauki integruje je ze sobą, demontując sztywne stereotypy, które 
dyskredytują jedną i drugą.

Współczesna filozofia analityczna nie uznaje żadnego Archimede- 
sowego punktu podparcia, żadnej pozycji na zewnątrz sporu, z której 
można by obserwować walkę pomiędzy bogami a gigantami lub być 
w niej mediatorem. Patrząc od wewnątrz, nie widać żadnych oznak 
globalnej bitwy -  są tylko lokalne spory. Te zaś mogą z równym praw
dopodobieństwem rozgorzeć pomiędzy różnymi naukami, różnymi dzie
dzinami sztuki, jak pomiędzy jakąś nauką a pewną gałęzią sztuki.

Ta nowa koncepcja estetyki przywraca witalność edukacji arty
stycznej. Jeżeli mistrzostwo w sztuce jest szczęśliwą kombinacją in
spiracji, kreatywności i geniuszu, to edukacja ma niewiele do zaofero
wania. Łaskawości muz nie sposób komuś wpoić. Ale nadzieje na 
edukacyjną efektywność wzrastają, gdy dzieła sztuki są pojmowane 
jako symbole w systemach posiadających strukturę syntaktyczną i se
mantyczną. Można wtedy nauczyć przynajmniej podstaw. Student 
może opanować „gramatykę” systemu i rozwijać zdolności w manipu
lowaniu jego symbolami. Płynność może być wyćwiczona, nawet jeśli 
nie można w ten sposób nabyć elokwencji6.

Nauczenie się języka nie zapewnia, że mówiący będzie miał coś 
interesującego, odkrywczego lub ważnego do powiedzenia. Dostar
cza mu tylko możliwości wypowiedzenia tego, co mu przychodzi do 
głowy, oraz kategorii pojęciowych do ujęcia swoich myśli. Opanowa
nie innych systemów symbolicznych daje podobne korzyści, dostar
czając rudymentów tej czy innej gałęzi sztuki, bez których kreatyw
ność byłaby iluzoryczna, geniusz -  daremny, inspiracja — niema.

Poprzez swoje studia nad symbolami filozofia analityczna wyty
cza wspólny teren, na którym przecinają się zainteresowania sztuki 
i nauki. Pozwala nam to badać sztukę i edukację artystyczną w spo
sób naukowy. Możemy zgłębiać fizjologiczne i psychologiczne podsta
wy symbolizacji i zastanawiać się nad efektywnością różnych metod 
nauczania. Możemy badać stopień opanowania systemu symbolicz
nego, pytać, czy jest ono wspierane, czy też hamowane przez opano
wanie innych systemów bądź przez rozwijanie innych umiejętności. 
Wartość kontrolowanych eksperymentów jest tutaj oczywista. Zauwa

6 Nelson Goodman, Of Mind and Other Matters, Cambridge, Mass. 1984, ss. 150-157.
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żając np., że zarówno języki komputerowe, jak i notacja muzyczna są 
cyfrowe, możemy poszukiwać korelacji pomiędzy umiejętnością pisa
nia programów i muzyki. Odpowiedzi są dalekie od oczywistych, ba
daniom daleko do kompletności. Ale wstępne studia dały już obiecu
jące rezultaty7.

Może powstać wrażenie, że ta nowa koncepcja znieczula sztukę 
i wprowadza estetykę w stan odrętwienia. Ale jest to wrażenie myl
ne, bo rozum nie wyklucza pasji. Tak więc doświadczenia estetycz
ne mogą być jednocześnie poznawcze i afektywne. Nasza rewizja 
estetyki zmienia miejsce emocji, ale nie wypiera się ich. Uczuć wy
woływanych przez dzieło nie uznaje za estetyczny cel sam sobie, 
ale za sposób i środek rozumienia8. Wyczulone emocje, podobnie 
jak wyostrzona percepcja są estetycznie wartościowe, bo umożli
wiają nam dostrzeżenie i rozróżnienie subtelnych a istotnych aspek
tów dzieła.

Postrzeganie nie jest czystą receptywnością, ale konstruktyw
nym zaangażowaniem. Nic nie jest „dane” w czuciu ani refleksji. 
Własności, które znajdujemy w dziele sztuki i w naszych na nie 
reakcjach, są wytworami doświadczenia, oczekiwań, kategoryzacji 
i umiejętności. Zmieniając to tło, modyfikujemy uwarunkowania, 
które formują dzieło i nadają mu strukturę. Odkrywamy w nim 
różne rzeczy, nakładamy na nie różnorodne interpretacje. Ostrość 
wrażliwości estetycznej nie jest darem natury, ale syntezą staran
nie doskonalonych umiejętności. Uczymy się dostrzegać, co było 
niewidzialne, słyszeć, co było niesłyszalne, odczuwać, co było nie
wyczuwalne. Wzbogacając nasz zasób kategorii, wyostrzając zdol
ność dostrzegania różnic, zwiększając wiedzę, dostrajając oczeki
wania pogłębiamy nasze rozumienie sztuki.

Nawet wartości mają funkcję poznawczą. Ciekawość rośnie, gdy 
dowiadujemy się, że praktycznie nierozróżnialne dzieła różnią się 
co do wartości. Wiadomość ta prowokuje nas do poszukiwania do
strzegalnych różnic. Postawieni przed koniecznością wyjaśnienia 
tak nieoczekiwanego osądu, odkrywamy, czego należy poszukiwać, 
na co zwracać uwagę, a co pomijać w dziełach danego rodzaju.

7 Por. Howard Gardner, David Perkins (eds.), Art, Mind, and Education, Urba
na 1989.

Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis 1976, ss. 248-252.
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Tak więc wartość, podobnie jak emocje, z celu przekształca się 
w środek9. Nie stajemy się koneserami, aby rozróżniać dobrą sztu
kę od złej; uczymy się tego ostatniego, aby stać się koneserami -  
ludźmi, którzy rozumieją sztukę, a poprzez nią swój świat.

IV. Interpretacja

Rozumienie dzieł sztuki jako symboli zmienia zadanie interpreta
cji. Przestaje ona być ćwiczeniem w psychologii spekulatywnej, nie 
musi zgłębiać duszy artysty, krytyka lub widza. Interpretacja jest 
czymś bliższym kryptografii -  sprawą dekodowania znaków, któ
rych układ i znaczenie nie od razu są oczywiste. Znaki są ogólno
dostępne, a strategie interpretacyjne, które poprzednio okazały się 
efektywne, mogą zostać użyte ponownie. Ale łamanie kodów nie 
odbywa się automatycznie. Precedensy mogą być niewystarczają
ce, a dzieło może należeć do wielu systemów jednocześnie. Nasza 
nowa koncepcja nie daje więc recepty na interpretację poszczegól
nych dzieł. Koryguje jednak powszechne nieporozumienia, często 
wprowadzające zamęt w nasze działania.

Koncepcja ta dyskredytuje również przeświadczenie, że inter
pretacja jest w nieunikniony sposób subiektywna. Ponieważ dzie
ło jest symbolem, jego interpretacja zależy od syntaktycznych i se
mantycznych reguł systemu symbolicznego, do którego należy. 
Reguły te są intersubiektywne, nawet jeśli odkrycie ich jest trud
ne. Musimy odtwarzać je z zastosowań, tak jak językoznawca re
konstruuje gramatykę z obserwowanego użycia języka.

Błędne interpretacje są częste. W nie większym stopniu może
my powiedzieć, co nieznane nam dzieło znaczy, „tylko patrząc”, niż 
orzec, co jakaś obcojęzyczna wypowiedź znaczy, „tylko słuchając”. 
Ażeby zinterpretować symbol poprawnie, konieczne jest opanowa
nie jego systemu (lub systemów) symboli. A biegła znajomość tego 
systemu nie jest dana w akcie uchwycenia symbolu. Tak więc zna
czenie dzieła nie jest czymkolwiek, co ktoś uzna za jego znaczenie.

Nie jest także i tym, co widzi w nim elitarna kadra krytyków. 
Nawet jeśli ich odczytania są zwykle poprawne, bycie ekspertem

9 Nelson Goodman, Problems and Projects, Indianapolis 1972, s. 120n.
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nie implikuje poprawności. Podobnie jak biegli tłumacze, tak i wni
kliwi krytycy mogą nie dostrzec jakiejś wieloznaczności, zlekcewa
żyć subtelność, przeoczyć niuans i przez to błędnie zinterpretować 
dzieło. Nawet ekspert może się mylić.

Pomimo różnorakich okazji do błędu kilka interpretacji dzieła 
może być równie płodnych, każda z nich odpowiadając pewnym 
jego aspektom i oświetlając je. Żadna nie jest wszechobejmująca. 
Byłoby więc dogmatyzmem upieranie się, że jedna interpretacja 
jest słuszna, a wszystkie inne błędne. Najlepszą taktyką jest ak
ceptowanie każdej, która spełnia najwyższe standardy interpreta
cyjne. Dzieło sztuki dopuszcza wtedy wiele poprawnych intepreta- 
cji. Sztuka jest niewyczerpana, bo żadna interpretacja ani zbiór 
interpretacji nie może rościć sobie pretensji do ostatniego słowa na 
temat dzieła. Nie ma ostatniego słowa.

V. Estetyka analityczna

Pluralizm i otwartość może wydawać się antytezą dla projektu 
analitycznego, skoro filozofia analityczna jest często uważana, za
równo przez jej zwolenników, jak i kontestatorów, za taką, która 
obiecuje algorytmy określające znaczenie i odniesienie każdego 
symbolu w zakresie jej rozważań. Obietnicy takiej niełatwo dotrzy
mać. Jednak nadzieje rosną, jeśli zawęzimy dziedzinę naszych za
interesowań. Tak więc wczesna filozofia analityczna celowo uni
kała estetyki. Dostrzegała naiwność oczekiwania, że za pomocą 
jakiejś reguły można by uchwycić znaczenie bogatego symbolu es
tetycznego. Ale miała nadzieję na znalezienie reguł dla prostszych 
znaków nauki i języka codziennego.

Dziś już zdajemy sobie sprawę, że nawet literalny język opiso
wy nie poddaje się analizie poprzez rutynowe stosowanie wcze
śniej ustalonych reguł. Żadna reguła nie uprawomocnia stwier
dzenia: „‘Warzywo’ literalnie znaczy właśnie to i nic poza tym; 
literalnie odnosi się tylko do tego i niczego więcej” w większym 
stopniu niż reguła może uprawomocniać zdanie: „Biały wieloryb 
znaczy właśnie to i nic poza tym; odnosi się tylko do tego i niczego 
więcej”. To, co symbol znaczy, zależy od jego użycia, kontekstu, 
jego historii, jak również od składni i semantyki języków czy sys
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temów symboli, do których należy. Język jest zbyt przebiegły, aby 
mógł być schwytany w sieci abstrakcyjnego, ogólnego systemu re
guł.

Gdy dostrzeżemy, że ani nie mamy, ani nie potrzebujemy algo
rytmów do interpretacji terminów literalnych, brak algorytmów 
do interpretowania innych symboli wyglądać będzie mniej niepo
kojąco. Strategie, które stosujemy do interpretacji literalnego, de- 
skryptywnego języka, mogą być zatem z pożytkiem rozszerzone 
tak, aby stosowały się do symboli innych rodzajów. A nasze rozu
mienie symboli niewerbalnych i nieliteralnych może rzucić świa
tło na działanie języka literalnego.

Filozofia analityczna nie usiłuje już sprawiać wrażenia, że dostar
cza kompletnych i ostatecznych specyfikacji znaczenia. Ale utrzymu
je swój nacisk na symbolizację. Aby zrozumieć jakąś dyscyplinę, trze
ba wiedzieć, jak funkcjonują jej symbole. Pluralizm i nieokreśloność 
nie uwalniają dzieł sztuki od przenikliwego spojrzenia filozofa anali
tycznego. Dzieła te stanowią dla niego wyzwanie skonstruowania tech
nik wystarczająco czułych, aby ujawniać bogactwa i złożoność funkcji 
estetycznych. Jeśli zadanie jest nieskończone, nigdy nie będzie on bez
robotny.

Przełożył Krzysztof Guczalski


