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Streszczenie

Losy mniejszości niemieckiej zamieszkującej przed II wojną światową kraje sło-
wiańskie stały się w ostatnich latach tematem licznych powieści, nie tylko takich, których
autorzy byli świadkami dramatycznych wydarzeń, jakie miały miejsce po zakończeniu woj-
ny, ale również młodych pisarzy, którzy o losie grup marginalizowanych dowiedzieli się
dopiero po 1989 roku. Za sprawą literatury dokonała się cyrkulacja obrazów powojennej
historii, które do tej pory stanowiły „białą plamę”. Niemieccy mieszkańcy Brna (Tučková)
czy Osijeku (Šojat-Kuči) zostali na wiele lat wykluczeni z oficjalnej pamięci, usunięci
z opracowań historycznych, skazani na wykluczenie społeczne, utratę własnego języka
i tożsamości. Co ciekawe, zapomnienie, wymazanie z pamięci objęło także przestrzeń mia-
sta, w której bohaterowie analizowanych powieści niegdyś zamieszkiwali. Wybrane teksty
literackie pozwalają prześledzić jak konstruowany jest obraz pamięci i jakim podlega mani-
pulacjom.

Abstract

The fate of the German minority living in the Slavic countries before World War II
has become the subject of numerous novels in recent years, not only those whose authors
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witnessed dramatic events that took place after the end of the war, but also young writers
who only learned about the fate of marginalized groups after 1989. Thanks to literature,
images of post-war history which until then had been a „blank spot”, started to circulate.
The German inhabitants of Brno (Tučková) or Osijek (Šojat-Kuči) were for many years
wiped from official memory, erased from historical studies, doomed to social exclusion, loss
of their own language and identity. Interestingly, oblivion and erasure also encompass the
city space where the characters of the analyzed novels once lived. Selected literary texts
make it possible to trace how the image of memory is constructed and how it is manipulated.

S łowa kluczowe:  pamięć, zapomnienie, wykluczenie, utrata tożsamości
Keywords:  memory, oblivion, exclusion, loss of identity

Powieści podejmujące temat losów i cierpienia mniejszości niemieckiej, za-
mieszkującej kraje słowiańskie po zakończeniu II wojny światowej, pojawiły się
w Czechach i Chorwacji dopiero po upadku komunizmu i rozpadzie dotychczaso-
wych organizmów państwowych, jednak nie bez przeszkód i zwłoki, która miała
przyczyny polityczne.

Joanna Czaplińska1 wskazuje na rok 1989, jako datę graniczną, która mogła
w Czechach otworzyć okres swobody wypowiedzi na tematy „niemieckie”, a jed-
nak tak się nie stało. Badaczka uważa, że mimo słów Vaclava Havla o konieczności
przeproszenia Niemców za doznane krzywdy, obawy o kształt relacji politycznych
między Czechami i Niemcami, oraz wzajemne urazy były na tyle silne, że tylko
nieliczni autorzy decydowali się poruszyć „gorący temat”. Ponadto wielu pisarzy,
ze względu na swoje doświadczenia generacyjne oraz dominujący przekaz o nie-
mieckich zbrodniach i zbiorowej odpowiedzialności za to, co się stało, nie chciało
się zajmować tymi problemami2.

W Chorwacji, w czasach trwania państwa jugosłowiańskiego, temat losu tzw.
Szwabów był zakazany. Ludwig Bauer, autor powieści Kratka povijest porodice
Weber (1990), opowiadając po raz pierwszy w Jugosławii historię rodziny o nie-
mieckich korzeniach, zamieszkałej w Slawonii, napotyka na poważne przeszkody
w jej wydaniu3. W latach 90. XX wieku ukazały się w tłumaczeniu na język chor-
wacki autobiograficzne powieści Teresiji Moho Marijanci – djetinjstvo u Hrvatskoj

                           
1 J. Czaplińska, Reflexe odsunu Němců v nejnovější české a slovenské próze psané ženami, [w:]

Paměť válek a konfliktů. V. kongres světové literárněvědné bohemistiky: Válka a konflikt v české
literatuře, red. A. Kratochvil i in., Praha, Akropolis, 2016, ss. 337-338.

2 Ibidem, s. 338.
3 Zob. M. Dyras, Pamięć „mniejszościowa” i pokaleczona w najnowszej literaturze chorwackiej (na

przykładach prozy Ludwiga Bauera, Ivany Šojat Kuči i Slobodana Šnajdera), „Kultura Słowian. Rocznik
Komisji Kultury Słowian PAU” 2021, t. XVII, ss. 235-248. DOI 10.4467/25439561KSR.21.011.14422.
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(1998) i Zašto noć nema oči (2000), które są świadectwem powojennej traumy,
upokorzeń i obaw o życie swoje i najbliższych.

W przypadku młodych pisarek, urodzonych już po wojnie i nie posiadających
doświadczeń związanych z prześladowaniami mniejszości niemieckiej, impuls, by
zająć się losami takich rodzin, a w szczególności kobiet i dzieci, mógł mieć swoje
źródło w przestrzeni miasta. Kateřina Tučková, autorka powieści Wypędzenie Gerty
Schnirch, mówi o swojej fascynacji losami Niemek, mieszkających w tej dzielnicy
Brna, którą codziennie przemierza ona sama4. Pisarka intensywnie rozmyśla o tym,
co działo się w nocy z 30 na 31 maja 1945 roku, kiedy to bezlitośnie wygnano nie-
mieckojęzycznych mieszkańców miasta i popędzono ich w „marszu śmierci”5.
Współodczuwa z nimi, wyobrażając sobie strach i bezradność osaczonych w swych
mieszkaniach kobiet, ich przerażenie i obawy o los swój, i dzieci. Z dedykacji za-
mieszczonej na pierwszych stronach powieści dowiadujemy się o marszu upamięt-
niającym ofiary wypędzenia. Tučková notuje: „Dziękuję uczestnikom marszu za to,
że rozmawiali ze mną tak otwarcie, autorom, których publikacje pomogły mi uzu-
pełnić wiedzę, w szczególności historykom: Janowi Perničkovi i Davidowi Kovaři-
kovi. Temu drugiemu również za impuls do napisania tej książki i trzydzieści kilo-
metrów nocnej wędrówki, które przebył ze mną, by uczcić pamięć ofiar”6.

Powieść Tučkovej opowiada o losach tytułowej Gerty Schnirch, jej cierpie-
niach, walce o przetrwanie swoje i malutkiej córeczki. Gerta, gdy trwa jeszcze woj-
na, staje się ofiarą molestowania przez despotycznego ojca, zaślepionego ideologią
faszystowską, który zakazuje jej mówić po czesku, stosuje kary cielesne, gwałci
i narzuca sposób zachowania charakterystyczny dla zaangażowanych ideowo nie-
mieckich dziewcząt. Pod koniec wojny osamotniona Gerta ulega dozorcy domu,
w którym mieszka, w nadziei na ocalenie przed represjami. Mężczyzna jednak bez
skrupułów wydaje ją w ręce żądnych zemsty współmieszkańców. Podczas marszu
Gerta jest wielokrotnie gwałcona i poniżana. Jest świadkiem przerażających scen
i śmierci wielu kobiet podążających razem z nią. Mimo to udaje jej się przeżyć
wraz z dzieckiem i znaleźć pracę na wsi, gdzie kobiety niemieckiego pochodzenia

                           
4 Pisze o tym J. Czaplińska, cytując liczne wypowiedzi samej autorki: „Tučkove Vyhnóm

Gerty Schnirch (2009) vychazi nejen z autorćiny «[…] fascinace osudy nemeckych żen, ktere bydlely
ve ćtvrti, kterou dnes prochazim ja» jak piśe ve svem prispevku do knihy Bmensky pochod smrti, ale
i z prace na faktografickem materiału, rozhovoru s pametniky a empatickem vżivani se do pocitu tech,
kteri pochod smrti absolvovali. […] «Po prvnich rozhovorech s pametniky me predstava te noci z 30.
na 31. kvetna 1945 neprestala pronasledovat. Noci, kdy se żenske s detmi nervózne prochazeji po
bytech, z nichż je za chvili vytahnou rozbesneni delnici ze Zbrojovky a pożenou je kdovikam»”. Por.
J. Czaplińska, Reflexe odsunu Němců…, op.cit., s. 341.

5 P. Kučera, Postavy Němců v současné české próze, „Slavica litteraria” 2020, t. 23, nr 1, s. 74.
6 K. Tučková, Wypędzenie Gerty Schnirch, tłum. J. Różewicz, Wrocław, Wydawnictwo Afera,

2019, s. 3.
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są wykorzystywane jako tania siła robocza7. Powraca do Brna w 1950 roku i na-
tychmiast doświadcza bolesnego wykluczenia.

W powieści Ivany Šojat Kuči już sam tytuł Unterstadt, który odnosi się do
jednej z dzielnic Osijeku, tzw. Dolnego miasta, sygnalizuje szczególny charakter tej
przestrzeni poprzez obcojęzyczną nazwę, ale też wyraża palimpsestowy charakter
tkanki miasta. Skrywa ono pod nawarstwieniami, które przyniosły czasy powojen-
ne, historię wieloletniego sąsiedztwa przedstawicieli różnych narodowości, wyma-
zując niechcianą pamięć o dawnych mieszkańcach. Narratorka, Katarina, powraca
do miasta, które opuściła przed kilkunastu laty, by zorganizować pogrzeb zmarłej
nagle matki i zmierzyć się z przemilczaną historią rodziny, którą rekonstruuje na
podstawie relacji wiernej przyjaciółki nieżyjącej babci, frau Jozefiny, starych foto-
grafii i dokumentów, oraz strzępków własnych wspomnień, które doskonale wpi-
sują się w zasłyszaną opowieść. Odzyskana historia rodziny obejmuje cztery poko-
lenia, ujawnia ukrytą topografię Osijeku, pozwala też odnaleźć miejsca znaczące,
które brutalnie wymazała powojenna historia.

Na uwagę zasługuje fakt, że zarówno w czeskim, jak i chorwackim przypad-
ku poznajemy nie męskie, ale kobiece narracje o przeszłości, relacje ujawniające
skomplikowane historie rodzinne, powojenne traumy, niezgodę na nowy porządek,
w którym ludziom odbierana jest tożsamość, język i pamięć. To właśnie kobiety
poniosły odpowiedzialność za winy przypisywane Niemcom, one doświadczyły
brutalnego wypędzenia ze swoich domów, chroniły dzieci i walczyły o przeżycie
w obozach i marszach śmierci. Gdy wojna dobiegała końca miały nadzieję, że oso-
by niezaangażowane w konflikty polityczne będą mogły nadal spokojnie żyć
w swoich rodzinach, jednak wulgarna socjalistyczna propaganda uczyniła z nich
współwinne Holocaustu. Mechanizm stygmatyzowania w Czechach i Chorwacji
jest identyczny, wszystkim osobom niemieckojęzycznym przypisuje się winę za
zbrodnie wojenne, za zagładę Żydów, pozbawia się ich podstawowych praw. Męż-
czyźni, bliscy prześladowanych kobiet, często zaangażowani po stronie niemieckiej
(w każdej z omawianych powieści pojawia się postać brata–fanatyka, zaślepionego
ideologią faszystowską), niejednokrotnie nie ponoszą żadnej odpowiedzialności,
ponieważ znajdują schronienie poza granicami Czechosłowacji czy Jugosławii.
Kobiety wysyłane są do obozów, gdzie szybko umierają najsłabsi, dzieci i starsi
członkowie rodziny. Maciej Czerwiński, analizując powieść Šojat-Kuči, wskazuje
na zastosowanie strategii narracyjnej wynikającej z odmienności doświadczeń ko-
biet i mężczyzn:

                           
7 Powieść Tučkovej podzielona jest na rozdziały, które noszą znaczące tytuły: Wojna z piętnem

nazwiska Schnirch; Gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą; Miasto Deutschfrei; Przeszłość wciąż obecna;
Solo Barbory.
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„W powieści został położony nacisk na ukazanie kobiecej perspektywy. To kobiety,
a nie mężczyźni (którzy wyruszają na wojnę lub zajmują się polityką) a również
i dzieci, są słabymi bohaterami, którzy na swych barkach niosą ciężki los i odpowie-
dzialność za życie swoich rodzin. Ostatecznie to kobiety, a nie mężczyźni zyskują
prawo do opowieści”8.

„U romanu se naglašava ženska perspektiva. Žene, a ne muškarci (koji odlaze u ra-
tove ili se bave politikom), a uz to i djeca, slabi su junaci koji na svojim leđima nose
tešku sudbinu i odgovaraju za život svojih obitelji. Naposlijetku žene, a ne muškarci
imaju prawo na priču”.

Na fenomen różnicy w konstrukcji wspomnień, uzależnionej od płci, wska-
zuje też Aleida Assmann, w tekście o znaczącym tytule Między historią a pamięcią:

„Gdy spojrzymy z poziomu pamięci indywidualnej, homogeniczna struktura «histo-
rii» rozpada się na wiele drobnych i sprzecznych doświadczeń. Wspomnienia są bo-
wiem równie ograniczone i stronnicze, co perspektywy odbiorcze i formy ich warto-
ściowania. Szczególnie charakterystyczna jest na przykład różnica doświadczeń ko-
biet i mężczyzn w odniesieniu do drugiej wojny światowej – k a ż d a  z  g r u p
p r z e ż y ł a  i n n e  w o j n y  [podkreślenie moje – M.D.]”9.

Sekwencje znaczeń pojawiające się w obydwu powieściach są zaskakująco
podobne. Gerta Schnirch i Klara Schneider są skazane na upokorzenia i wykorzy-
stywanie przez mężczyzn za cenę ocalenia swoich dzieci. Tracą domy, mieszkania,
niemal wszystko, co posiadają, wyrzekają się języka niemieckiego, a w odruchu
samoobrony próbują ukryć także swoją tożsamość.

Narratorka powieści Unterstadt, Katarina, wnuczka Klary Schneider, nie zna
języka niemieckiego, wierzy też, że jej prawdziwe nazwisko to Pavković10. Na
przytyki rówieśników obrzucających ją wyzwiskami i krzyczącymi „Jesteś Szwa-
bem” reaguje płaczem, ale nie przeczuwa, co może kryć się za tymi obelgami.
W podwórkowych zabawach koledzy nigdy nie pozwalają jej dołączyć do grupy
„partyzantów”, zawsze ją wykluczają. Jednak dopiero po emocjonalnej rozmowie

                           
8 M. Czerwiński, Drugi svjetski rat u hrvatskoj i srpskoj prozi (1945-2015), Zagreb, Hrvatska

sveučilišna naklada, 2018, ss. 210-211.
9 A. Assmann, Między historią a pamięcią, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna

perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków, Universitas, 2009, s. 159.
10 Powszechną praktyką w Jugosławii było zmienianie brzmienia nazwisk osób o niemieckich

korzeniach. Schneider stał się Šnajderem, nazwisko Hamm zmieniono na Ham, Hödl na Hedl.
Katarzyna nosi nazwisko Pavković, ponieważ jej ojciec jako dziecko został oddany na wy-

chowanie chorwackiej rodzinie i wtedy jego personalia zostały zmienione.
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z babcią dociera do niej prawda o historii rodziny11. Symboliczne znaczenie ma
w tej powieści odwołanie do etymologii leksemu „Niemcy”. Z relacji Klary dowia-
dujemy się, że:

„Jej dzieci w Valpowie12 o n i e m i a ł y  [podkreśl moje – M.D.]. Po prostu zamil-
kły. I Antun i Marija. Nie mogła sobie przypomnieć, kiedy się to stało, przed czy po
śmierci Elzy. Było jej wstyd z tego powodu, ze względu na fakt, że wtedy nie potra-
fiła poświęcić uwagi tym dzieciom, które przeżyły”13.

„Djeca su joj u Valpovu z a n i j e m i l a  Jednostavno su ušutjeli. I Antun i Marija.
Nije se više mogla sjetiti kad se to dogodilo, prije ili nakon Elzine smrti. Bilo ju je
stid zbog toga, zbog činjenice da u jednome trenutku jednostavno nije uspijela obra-
titi pozornost na preživjelu djecu”.

Barbora, córka Gerty Schnirch i Blanka, jej wnuczka, znają tylko język czeski.
Gerta w rozmowie z kapusiem, który namawia ją do współpracy i donoszenia na inne
osoby niemieckojęzyczne, otwarcie mówi: „Moja córka nawet nie zna niemieckiego,
specjalnie jej nie uczę, nie chcę by miała z tego powodu kłopoty jak ja”14.

Gerta i Klara godzą się na przemilczenie prawdy o korzeniach swoich rodzin,
ukrywają ich historię, bo tylko w ten sposób mogą zapewnić im bezpieczeństwo.
Zapomnienie o własnej tożsamości staje się sposobem na przetrwanie, na uniknięcie
stygmatyzacji. Barbora, która przejmuje prowadzenie narracji w ostatnim rozdziale
powieści Tučkovej (Solo Barbory) powie o swojej matce: „Całe życie udawała, że
nie jest Niemką, ukrywała przede mną nasze pochodzenie”15.

Katarina, kiedy dowiaduje się od babci o prawdziwej historii swojej rodziny
doznaje szoku:

„«Czy jesteśmy Szwabami?» powtórzyłam podniesionym głosem. Babcia powoli
podeszła do mnie, podniosła rękę i delikatnie pogładziła mnie po mokrych włosach.
Jej ręka była zimna niczym szkło. Westchnęła. Katarzyno, jesteśmy Niemcami…”16.

                           
11 Problem zatajonej niemieckiej tożsamości i konsekwencji takich przemilczeń podejmuje

Ewa Szperlik w monografii Chorwacka (nie)pamięć o Jugosławii. Przemilczenia, pominięcia i odpa-
miętnianie w prozie chorwackiej po roku 1991, Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2019, ss. 119-
156.

12 Valpovo to obóz koncentracyjny, do którego kierowano osoby pochodzenia niemieckiego,
niezależnie od wieku i stanu ich zdrowia. Choroby, niedożywienie i złe traktowanie więźniów były
przyczyną wysokiej śmiertelności.

13 I. Šojat-Kuči, Unterstadt, Zaprešić, Fraktura, 2009, s. 404.
14 K. Tučková, Wypędzenie Gerty Schnirch…, op.cit., s. 315.
15 Ibidem, s. 434.
16 I. Šojat-Kuči, Unterstadt…, op.cit., s. 238.
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„«Jesmo li mi Švabe?» ponovila sam bezobrazno glasno. Baka mi je polako prišla,
podigla ruku i lagano mi njome prošla kroz posve mokru kosu. Ruka joj je bila hlad-
na kao prozorsko staklo. Uzdahnula je. Mi smo ti Katarina, Nijemci…”.

Ważnym wątkiem w powieściach Tučkovej i Šojat-Kuči jest konflikt genera-
cyjny między matkami i córkami, matkami które wybrały zapomnienie jako sposób
na przetrwanie i córkami, które nie potrafią znaleźć z nimi porozumienia i próbują
określić swoją tożsamość w nowej konstelacji historycznej. Przyczyny tych kon-
fliktów pozwalają zrozumieć ustalenia Assmann, badającej pamięć komunikacyjną
na poziomie jednostki oraz zbiorowości:

„Wspomnienia indywidualne istnieją nie tylko w określonym otoczeniu społecznym,
lecz także w specyficznym zakresie czasowym. Jest on określany przez wymianę po-
koleniową. Z każdą następną, która następuje po okresie mniej więcej czterdziestu
lat, istotnie zmienia się profil pamięci społeczeństwa. Postawy, które niegdyś były
decydujące lub reprezentatywne, przesuwają się z centrum na peryferia. Patrząc
wstecz, możemy wtedy stwierdzić, że zniknęło określone środowisko doświadczeń,
wartości, nadziei i obsesji, które niczym niewidzialna sieć otaczało wspomnienia”17.

W obydwu powieściach można dostrzec serdeczną więź między babciami
i wnuczkami (Gerta-Blanka, Klara-Katarina) i trudne relacje między matkami
i córkami (Gerta-Barbora, Marija-Katarina). Katarina, przypominając sobie podczas
podróży do Osijeku niebieskie oczy babci i mamy, odczuwa wyraźną różnicę, bab-
cine są ciepłe i przyjazne, wspomnienie oczu mamy kojarzy się z chłodem i dystan-
sem. Babcia jest serdeczna i wyrozumiała, matka jest osobą oschłą, pedantycznie
dbającą o porządek i skrywającą swe uczucia. „Obsesyjno-kompulsywna potrzeba
Marii utrzymywania porządku i czystości jest neurotyczną próbą oczyszczenia ży-
cia rodzinnego Pavkoviciów od wszystkich nawarstwień przeszłości”[…]18. „Mari-
jina opsesivno-kompulzivna potreba za redom i čistoćom neurotičan je pokušaj da
se obiteljski život Pavkovića očisti od svih naslaga prošlosti. Co ciekawe, Katarzy-
na zawodowo zajmuje się konserwacją dzieł sztuki, a zatem jej praca także wiąże
się z usuwaniem nawarstwień przeszłości.

Gerta Schnirch nie potrafi znaleźć zrozumienia u córki, zaś jej odwołania do
traumatycznej przeszłości wywołują tylko konflikty i rodzinną niechęć. Barbora
postrzega zachowania matki jako wyraz choroby psychicznej: „Dlaczego popadła
w taki obłęd? Dlaczego zniszczyła ostatnie miesiące, kiedy jeszcze była świadoma?
Ostatnie tygodnie, kiedy mogłyśmy znów ze sobą rozmawiać? Terroryzowała nas

                           
17 A. Assmann, Między historią a pamięcią…, op.cit., s. 159.
18 D. Durić, Između književnosti i pamćenja: prisjećanje zaboravljenoga, Rijeka, Studiograf

Rijeka, 2018, s. 99.
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nową obsesją: przeprosinami”19. Jednak wnuczka Blanka, wraz z rówieśnikami,
podejmują starania, by władze miasta wystosowały symboliczne przeprosiny wobec
wypędzonych członków mniejszości niemieckiej i znajduje sposób na porozumienie
z babcią.

Odczytywanie znaczeń wpisanych w strukturę omawianych powieści wyma-
ga uwzględnienia kontekstu przestrzennego. Magdalena Saryusz-Wolska, rozwa-
żając narracyjny potencjał miast, przywołuje ustalenia Dolores Hayden i konstatuje,
że „same miejsca posiadają moc opowiadania”20. Powtarzającym się motywem jest
poczucie obcości miasta, które zmienia swoje oblicze, topografię, nazwy ulic i po-
zbywa się dobrze znanych niegdysiejszym mieszkańcom budowli. Tym samym
opowieść o przeszłości traci punkty odniesienia, a nowa teraźniejszość staje się
złowroga21.

Gerta nie waha się powiedzieć, że: „[…] miasto zwijało się w konwulsjach
powojennego chaosu, zmieniało z dnia na dzień. Nie było już domem swoich oby-
wateli, trwających w powszednim czesko-niemieckim zatargu i współzawodnic-
twie. Brno z każdym dniem stawało się coraz bardziej obce”22.

Podobnie postrzega rodzinne miasto Katarina, kiedy przybywa do Osijeku po
wieloletniej nieobecności i po niedawnej wojnie „Nie rozpoznałam miasta, które na
chwilę uśmiechnęło się do mnie hiacyntami. Wszystko było jakieś inne, lekko od-
mienione, jakby trochę przesunięte na bok”23. „A nisam prepoznala grad koji mi se
na trenutak nasmiješio zumbulima. Sve je nekako bilo drugačije, za dlaku promi-
jenjeno, kao blago pomaknuto u stranu”. Podczas spaceru po mieście ze smutkiem
zauważa „Osijek zmienił się zatem w nieznane mi miejsce”24. „Osijek se dakle
pretvorio u meni nepoznato mjesto”.

Znaczącym wątkiem powracającym w obu powieściach są odwiedziny
miejsc, w których przed wojną mieszkały wypędzone kobiety. Wracają one, by
zobaczyć, choćby z daleka, swoje domy, ale mogą tylko śledzić ślady obecności
nowych mieszkańców zakwaterowanych przez władze komunistyczne. Moc opo-
wiadania tych miejsc nie słabnie, jednak porządek opowieści w rzeczywistości po-
wojennej znacząco się zmienia. Utrata domu jest jednym z najbardziej bolesnych

                           
19 K. Tučková, Wypędzenie Gerty Schnirch…, op.cit., s. 434.
20 M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Warszawa,

Wydawnictwa Uniwersyteteu Warszawskiego, 2011, s. 138.
21 Przestrzeń miasta za każdym razem ukazywana jest jako obca. Powtarzają się sceny space-

rów i rejestrowania zmian, niezależnie od tego czy dzieje się to po II wojnie światowej (Gerta), czy po
wojnie na Bałkanach w latach 90. (Katarina).

22 K. Tučková, Wypędzenie Gerty Schnirch…, op.cit., s. 79.
23 I. Šojat-Kuči, Unterstadt…, op.cit., s. 9.
24 Ibidem, s. 389.
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doświadczeń, z jakimi mierzą się Gerta i Klara, przenosi je w złowrogie, brzydkie
przestrzenie nowych mieszkań oraz pogłębia poczucie utraty tożsamości.

W omawianych powieściach współistnieją i dopełniają się różne perspektywy
narracyjne. W powieści Tučkovej o wydarzeniach z życia Gerty Schnirch oraz
o losach wypędzonych z Brna kobiet dowiadujemy się od narratora heterodiege-
tycznego, który ze szczegółami rejestruje bieg wydarzeń, jednak jego wiedza jest
ograniczona. Z kolei w ostatnim rozdziale, zatytułowanym Solo Barbory, do głosu
dochodzi córka Gerty (narracja autodiegetyczna), która opowiada o matce, o jej
ostatnich dniach i dzieli się bardzo osobistymi uwagami o wzajemnych relacjach.
Znaczące jest oddanie głosu przedstawicielce młodszego pokolenia, pozwolenie na
przemówienie własnym głosem i zamknięcie historii nieszczęśliwego życia matki.

W powieści Unterstadt narracja jest prowadzona nie tylko z perspektywy
protagonistki Katarzyny (narracja autodiegetyczna), która po przyjeździe na po-
grzeb matki próbuje odtworzyć prawdziwą historię swojej rodziny. Nie byłoby to
możliwe bez relacji świadka wydarzeń z czasów II wojny światowej i powojennych
prześladowań Szwabów, Jozefiny, która pomaga zrekonstruować bieg traumatycz-
nych wydarzeń i wypełnić puste miejsca opowieści (narracja homodiegetyczna).
Jako jeszcze jedna instancja pojawia się heterodiegetyczny narrator opowiadający
o losach prababki i babki, autor kroniki wydarzeń rodzinnych, która ma swój po-
czątek w XIX wieku. Wszystkie te perspektywy narracyjne uzupełniają się
i współtworzą obraz przeszłości, ale też i teraźniejszości. Warto także zwrócić uwa-
gę na warstwę językową powieści Šojat Kuči. Pojawiają się w niej germanizmy
oraz leksyka charakterystyczna dla mieszkańców Osijeku, miasta w którym przez
dziesiątki lat żyli obok siebie przedstawiciele różnych narodowości.

Powieści Tučkovej i Šojat-Kuči są zapisem i dowodem wspólnego doświad-
czenia kobiet, które przeżyły traumę, ale wykorzystują mechanizmy pamięci i od-
mowy pamiętania, by móc żyć dalej. Mając na myśli takie właśnie przypadki Marc
Augè mówi, że:

„[…] trzeba nie zapominać o zapominaniu, aby wciąż budzić w sobie pamięć i cie-
kawość. Zapomnienie prowadzi nas wprost do teraźniejszości, nawet jeśli odmienia
się przez wszystkie czasy: w przyszłym dzięki niemu doświadczamy nowego począt-
ku, w teraźniejszym możemy żyć chwilą, a w każdym przypadku ratujemy się od
powtórzenia”25.

Powinność czuwania nad pamięcią i przeciwstawienia się fałszywym inter-
pretacjom spoczywa jednak na przedstawicielach młodszego pokolenia, bo tylko
oni mogą ocalić tożsamość, którą ich bliscy, którzy doświadczyli koszmaru wypę-

                           
25 M. Augè, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Kraków, Universitas, 2009, s. 91.
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dzenia, utracili, po to by przeżyć. Obowiązek ten wypełniają także autorki przywo-
łanych powieści, należące do młodej generacji twórców prozy.
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