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Teatr jako medium doswiadczania smierci
na przyktadzie wybranych dramatow
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Streszczenie

W artgkule zaprezentowano w syntetycznym ujeciu tematy $mierci i umierania w twérczosci
izraelskiego dramatopisarza Hanocha Levina, ktérego utwory koncentruja sie na nich w mniejszym
lub wiekszym stopniu. Przedstawiono zrédla obsesyjnego skupienia autora na tej tematyce
(w tym $mier¢ ojca i osobiste doSwiadczenie wojny), jak i wybrane przyklady jej realizacji,
ze szczegblnym uwzglednieniem dramatu Requiem.
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Theatre as a medium of experiencing death on the example of selected plays
by Hanoch Levin
Abstract
The article presents the topics of death and dying in the works of the Israeli playwright Hanoch
Levin, which are focused on them more or less. The text presents sources of the author’s obsessive
focus on this subject (including the death of his father and personal experience of war), as well
as selected examples of its implementation, with particular emphasis on the drama Requiem.

Reywords: contemporary theatre, contemporary drama, Hanoch Levin, death, dying.

Wprowadzenie

Celem tego artykulu jest przedstawienie na przykladzie twérczosci dramatycznej
izraelskiego pisarza, Hanocha Levina, realizacji w teatrze jednego z najwazniejszych
tematéw europejskiej kultury — $mierci oraz umierania. W publikacjach autoréw
piszacych o sztukach Levina ten aspekt jego dziel jest podejmowany i wskazywany
jako wrecz obsesyjnie eksploatowany przez twoérce. Wéréd badaczy, ktorych teksty sa
dostepne w literaturze przedmiotu w jezyku polskim, pisza o tym miedzy innymi Zahava
Raspi i Agnieszka Olek', prezentujac twérczo$é autora w ujeciu monograficznym, a takze

! Z. Raspi, Siedzqcy w ciemnosci. Swiat dramatu Chanocha Lewina: podmiot, autor,
widzowie, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010; A. Olek, Smieszna
basn przez tzy — o spotkaniu z teatrem i dramatem Hanocha Levina [w:] H. Levin, Ja i Ty
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Justyna Biernat i Elzbieta Manthey? ktére w swoich szkicach skupily sie wtasnie na
temacie Smierci.

Artykul stanowi prébe syntetycznego usystematyzowania istniejacej refleksji
w perspektywie tematu $mierci. W ujeciu problemowym przedstawia analize cech
Levinowskiego bohatera w wybranych dramatach, a takze watkéw biografii autora,
majacych wplyw na ksztaltowanie jego wrazliwoéci w kontekscie tematu $mierci.
Poddany tu zostaje analizie takze utwér Requiem jako najlepsza egzemplifikacja i swoiste
zwienczenie zmagan artysty z tematem odchodzenia, osadzone takze w osobistym
doswiadczeniu jego Smiertelnej choroby.

Teatr jako medium , duzego snu”

Wséréd istniejacych mediéw komunikacyjnych teatr jawi si¢ jako jedno z tych naj-
starszych, dtugo i trwale obecnych w naszej kulturze®. Teatr jest medium, w ktérym

w odréznieniu od wszelkiej innej sztuki oraz sztuk medialnego przekazu ma [..| miejsce
zaréwno akt estetyczny sam w sobie [gral, jak i réwniez akt recepcji [ogladanie] realnej
czynnosci tu i teraz*.

Jak przypomina Lilianna Dorak-Wojakowska, centrum komunikacji w teatrze
stanowi

nie tyle proces odbioru informacji, ile innego «sposobu mpyslenia», ktéry obejmuje takze
zjawisko $miertelnosci. W technologii komunikacji medialnej, opartej na matematycznym
przetwarzaniu informacji, dochodzi do oddzielenia komunikujacych si¢ podmiotéw w takim
stopniu, ze odleglos¢ i bliskos¢ traca jakiekolwiek znaczenie®.

Badaczka powoluje sie na stowa Hansa-Thiesa Lehmanna®, wedlug ktérego teatr
z kolei mozna sprowadzi¢ do wspdélnej czasoprzestrzeni $miertelnosci, zaktadajacej
jako ,performatywny akt konieczno$¢ podjecia tematu Smierci, a tym samym réwniez
samej istoty zycia™. Idac tym tropem, teatr wspdlczesny stawia w centrum realne,

i nastepna wojna. Teatr zycia i smierci, przel. I. Amiel, A. Olek, J. Poniedziatek, M. Sobelman,
Wydawnictwo Austeria, Warszawa 2009.

2 J. Biernat, Na progu smierci jeszcze cie pomecze. Antyk Hanocha Levina [w:] Hanoch Levin
w teorii i praktyce — klucze interpretacyjne, red. E. Manthey, A. Tomasiewicz, Agencja Dramatu
i Teatru ADiT-Wydawnictwo Austeria, Warszawa—Krakow 2017; E. Manthey, Levina choroba
na zycie [w:] Hanoch Levin w teorii i praktyce — klucze interpretacyjne, op. cit.

* Por. m.in.: Teatr wsréd mediow, red. A. Duda, M. Wisniewska, B. Oleszek, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Ropernika, Torun 2015.

* L. Dorak-Wojakowska, Teatr wobec nowych technologii komunikacyjnych, ,Media i Spo-
teczenstwo” 2017, nr 7, s. 227.

° Ibidem.

® H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przel. D. Sajewska, M. Sugiera, Ksiegarnia Akade-
micka, Krakéw 2004.

" Za: L. Dorak-Wojakowska, op. cit., s. 227.
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bezposrednie doswiadczenie wykonawcow i odbiorcow, czyli zdarzenie jako takie, ktore
wykazuje miedzy innymi przemijalnos¢ wszystkiego. To subiektywne, indywidualne
doswiadczenie dotyka wigc w nieco inny sposéb (blizszy wrazliwosci wspélczesnego
czlowieka) jednego z najwazniejszych tematéw sztuki, nie tylko teatru, a wiec $mierci,
ktéra byta niemal wszechobecna w topice tekstéw pisanych dla teatru, poczawszy od
tragedii antycznej.

Jak juz wspomniano we wstepie, jednym z twércow teatru, o ktérych mozna wrecz
powiedziec, ze obsesyjnie siegal po ten temat, jest izraelski dramatopisarz, Hanoch Levin,
ktéry podejmuje w swoich sztukach miedzy innymi watki i motywy z antyku. Wséréd 56
wydanych za jego zycia dramatéw, z ktérych ponad 20 sam wyrezyserowal w teatrach
Tel-Awiwu, Hajfy i Jerozolimy, nie sposéb znalez¢ tekst, w ktérym nie bytby obecny
temat Smierci. Podobnie jak w dramaturgii Samuela Becketta, $mierc jest w tworczosci
Hanocha Levina tematem tematéw, ktéry wlasciwie przenika wszystkie pozostale.
To wlasnie lek przed Smiercia jest najwazniejszym, gléwnym lekiem, towarzyszacym
nieustannie Levinowskim bohaterom, obok innych, jak ,strach przed kompromitacja,
impotencja czy rozstaniem™ oraz przed opuszczeniem i zapomnieniem’. Bycie zapo-
mnianym jest tym, co najbardziej przeraza postaci Levina. ,Aomedie meczarni”, jak
Haim Nagid okreéla ,komedie rodzinne” Levina, wypelniaja bohaterowie zarazeni
»panicznym lekiem przed zniknieciem”!’, ktérzy martwia sie, jak zostana zapamietani'®.
Te ostatnie stowa w wypadku lgku przed Smiercia nalezy przeformulowac na, ,czy
zostana zapamietani”, wobec zblizajacego sie bowiem nieodwotalnie ,duzego snu”,
jak Levin nazywa $mier¢ w Requiem, pragna zosta¢ wlasnie ,zapamietani”. Jednakze
w pozbawionym boskiej sankcji Swiecie, prezentowanym przez izraelskiego tworce,
kategoria pamieci jest zagrozona, bo pozbawiona sity wiary i rytuatu.

Wedtug Levina po nieuniknionej $mierci czeka cztowieka pustka, a za zycia doSwiad-
cza on meczarni, z ktérych nie sposéb si¢ wyzwolic. Jak pisze Justyna Biernat, u Levina

[u]mieranie to gnicie, lek przed znikaniem oraz byciem zapomnianym, niezapisanym w $wie-
cie. Najdotkliwszymi uczuciami obok strachu pozostaja tesknota i samotno$¢. Cierpienie
przestaje pelni¢ funkcje parenetyczna, staje si¢ doswiadczeniem niezrozumiatym, niechcia-
nym. Pathos prowadzace ku antycznej madrosci sophrosyne jest teraz mlechet, udreka oraz
wysitkiem zycia w $wiecie bez bogéw i bez niosacej konsolacje wspdlnoty'

W dramatach takich jak Pakujemy manatki, Zimowy pogrzeb, Krum, Szyc
czy Requiem przecietni, nijacy, ale zawsze niespelnieni i nieszczesliwi, mieszkaricy
Swiata Levina cierpia, choruja, umieraja, tudziez wracaja po $mierci, by mieszkac
dalej z rodzina... i dalej cierpie¢. Wraz ze swym autorem, postaci dramatow zyja

¢ J. Gajek, Chugpa.’ Teatr i dramat Hanocha Levina, ,Teatr” 2012, nr 5.

? Por. A. Olek, Smieszna basni przez tzy.., op. cit., s. 21.

10 A. Burzyniska, Lubi¢ komedie rodzinne Hanocha Levina [w:] Hanoch Levin w teorii
i praktyce — klucze interpretacyjne, op. cit., s. 42.

' Por. tez: M. Handelzalc, Syndrom Levina — Sobola. Dwa oblicza wspélczesnego dramatu
izraelskiego, przel. A. Blasiak, ,Dialog” 2002, nr 1-2.

12 J. Biernat, op. cit., s. 57.
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w przekonaniu, ze ,Swiat w kazdej chwili moze sie zawali¢™® i niektérym z nich
rzeczywiscie si¢ to zdarza. Jak zauwaza Anna Burzynska, bohaterowie autora Rruma,

[w]tloczeni w podstawowy program zycia rodzinnego — narodziny, choroby i $mieré, sluby,
swaty i pogrzeby — wydaja sie tylko bezwolnymi marionetkami, a ich kolejne kroki jeste$my
w stanie przewidzie¢ z duzym prawdopodobienstwem!.

Postaci Levina

wymeczaja swoje zycie, brnac cierpliwie do jego finatu [..], a bytowanie wypeknione jest
ciaglymi potyczkami z fizjologia oraz dojmujacym lekiem przed $miercia i cierpieniem [...]
Towarzyszy temu przeczucie, ze wszystko, co dobre i pigkne zdarza si¢ komus innemu

i gdzie indziej [..]"".

Jak stwierdza Magdalena Figzat, niemal wszystkie komedie rodzinne autora taczy

wystepujaca w nich figura melancholika — ,podmiotu depresyjnego, udreczonego,

pozbawionego mozliwosci symbolizacji”®. Realizujacych te figure bohateréw Levina
charakteryzuje

bierny stosunek do terazniejszosci, w ktérej uczestnicza zwykle jedynie cielesnie — swe
wewnetrzne przezycia lokujac albo w tym, co minione (przesztosé), albo tez w idealistycz-
nych wizjach tego, co moze przynies¢ przysztos¢. Ten stan wycofania, rezygnacji oraz
permanentnego niezadowolenia z wlasnego zycia, ktérego nie chce si¢ zaakceptowad,
a jednoczesnie niemozliwoscia jest je zmieni¢, mozna przyréwna¢ do melancholijnego
sposobu doswiadczania rzeczywistosci'”.

$mieré u Levina

Jako jedno z gtéwnych 7rédet ,obsesyjnego stosunku Levina do $mierci”®® Zahava

Raspi wskazuje $mier¢ ojca artysty, rabina, ktéry zmarl, gdy pisarz miat dziewig¢ lat.

Wezesne odejécie ojca mialo stad sie trauma Levina, ,,otwarta rana, z ktorej bierze sie
sita calej [jego| tworczosci”™. Z kolei Elibieta Manthey przypomina, ze ,[njajmtodszy
protagonista Levina ma wlasnie niespetna dziesiec lat i woli umrzec, niz rozstac sie

13
14
15

16

F. Rokem, Hiob z okrutnego cyrku, ,Dialog” 2002, nr 1-2, s. 115.

A. Burzynska, op. cit., s. 38.

Ibidem, s. 39.

M. Figzal, Melancholia jako sposéb doswiadczania rzeczywistosci w dramatach Hanocha

Levina [uz] Dramat i doswiadczenie, red. B. Popczyk-Szczesna, M. Figzal, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Ratowice 2014, s. 309.

17
18
19

Ibidem.
7. Raspi, op. cit., s. 26.
Ibidem, s. 25.
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z matka™® (w dramacie Snigcy chtopiec?). Kolejnym elementem ksztattujacym wrai-
liwos¢ i wyobraznie autora jest osobiste doSwiadczenie wojny — jej realnej obecnosci,
zagrozenia nia oraz fizykalnej strony masowej przemocy, jaka wojna niesie. Immanentna
obecnoé¢ wojny w Swiadomodci Izraelczykow, a takze samego artysty i tworzonych
przez niego postaci, doskonale ilustruje, przywotany przez Michala Sobelmana w tekscie
Skandalista Hanoch Levin, cytat z tytulowego utworu programu kabaretowego
autorstwa Levina, Ja i ty i nastepna wojna, ktoéry mial sie stac z biegiem lat w Izraelu
~kultowa pieénia wielu pokolen™

Gdy idziemy na spacer — to jesteSmy we troje:
Ty, ja i nadchodzaca wojna,

A gdy zasypiamy, to zawsze we troje:

Ty, ja i nadchodzaca wojna?.

Wojna, determinujaca wrazliwosé¢, wyobraznie i Swiadomos¢ autora funkcjonowata
w jego zyciu od najmtodszych lat jako nieunikniony, ciagle obecny element rzeczywi-
stosci. Rodzina Levina wyemigrowata z Polski w 1935 roku, unikneta wiec Holocaustu,
a on sam (urodzony w 1943 roku), podobnie jak inne dzieci w 6wczesnym Izraelu,
,dorastal w niewiedzy o tym, co dzieje si¢ w Polsce i Europie tego czasu, poniewaz
zarowno mlode panstwo lzrael, jak i rodzice otaczali go troskliwa zmowa milczenia™.
Prawdopodobnie jednak wypierana trauma Shoah mogla by¢ ,,odczuwalna” miedzy
innymi poprzez doswiadczenie ocalalych z zaglady, bliskich i sasiadow w polskiej
dzielnicy Tel-Awiwu, w ktérej mieszkali Levinowie.

Osobiste dotknigcie namacalnosci wojny przez Levina nastapito w czerwcu 1967
roku podczas tzw. wojny szedciodniowej, kiedy Izrael pokonat w krétkim czasie trzy
arabskie armie (Egiptu, Jordanii i Syrii). W tym czasie ,Izrael byt |..| malym, niepewnym
swego istnienia panstwem, krajem zyjacym w permanentnym zagrozeniu*. Jak
wylicza Michat Sobelman, od poprzedniej wojny mineto ledwie jedenascie lat (nastepna,
nazwana ,wojna na wyczerpanie”, miala sie zacza¢ juz w marcu 1969 roku), trwaly
incydenty przygraniczne, napady fedainéw, wewnetrzne niesnaski miedzy Zydami
a Arabami, a takze niekoniczace si¢ spory miedzy spolecznoécia religijna a $wiecka
i problemy zwiazane z nowymi imigrantami®. Do tego nalezy doda¢ niepewna sytuacje
polityczna na Bliskim Wschodzie.

W 1967 roku 24-letni wéwczas Hanoch Levin studiowal filozofie i literature
hebrajska na uniwersytecie w Tel Awiwie. Gdy powotano go do rezerwy, trafit na
kilka tygodni na Synaj:

* E. Manthey, op. cit., s. 95.

2L H. Levin, Snigcy chiopiec, przet. M. Sobelman, A. Olek [w:] H. Levin, Ja i Ty..., op. cit.

2 Cyt. za: M. Sobelman, Skandalista Hanoch Levin [w:] Hanoch Levin..., op. cit., s. 31-32.
# E. Manthey, op. cit., s. 95.

* M. Sobelman, op. cit., s. 29.

% Ibidem.
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To woéwczas na widok zabitych i wzigtych do niewoli zolnierzy egipskich przezyt wstrzas
i szok. Ujawnily sie naturalne sklonnosci pacyfistyczne. Wérdd izraelskich twoércéow nie
byt bynajmniej jedynym. [..| Hanoch Levin ujawnit sie jako jeden z pierwszych krytykéw
tej wojny. Podkreslil nie tylko wielka liczbe ofiar, réwniez po stronie Izraela, lecz i fakt, ze
wojna ta doprowadzita do zniewolenia Palestynczykéw?™.

Levin dal wyraz swoim przekonaniom przede wszystkim w tekstach satyrycz-
nych — skeczach, piosenkach, ktére zostaly wystawione migdzy innymi w pierwszym
programie kabaretowym jego autorstwa, wspomnianym juz Ja i Ty.., pokazangm
premierowo w 1968 roku (byta to jednoczesnie pierwsza sceniczna realizacja utworu
Levina) w klubie studenckim Bar-Barim we wspétpracy z Edna Shavit jako rezyserka.

Freddie Rokem stawia teze, ze Levin w swojej tworczoséci dokonal swoistego
przeksztalcenia doswiadczeri swojego narodu — od starozytnosci przez Shoah az po
wspolczesne akty agresji, przemocy i terroryzmu — w element wzmacniajacy na glebo-
kim poziomie jego metode narracyjna, oparta na podjetym przez niego Atraudowskim
wzorcu okrucienstwa, wielokrotnie realizowanym dostownie jako okrucieristwo fizyczne:
Zydzi uwewnetrznili do$wiadczenie irracjonalnych nieszczesé, ktére przydarzajq sie
im z winy innych; Levinowi udato si¢ przeksztalci¢ to doSwiadczenie w skuteczna
strukture narracji teatralnej”?.

Poréwnujac sztuki Eurypidesa i Levina, w przywotanym juz tekscie poswieconym
jego ,dramatom mitycznym”, Justyna Biernat stwierdza, ze

[tJurpizm starozytnego dramaturga splata sie z obrazami skatologii Levina. Obaj twércy
postuguja sie poetyka dysonanséw i zaktécen, usituja odstonic istote traumy, sugerujac nie-
mozliwos¢ jej pelnego przepracowania. Kontestuja utrwalone wzorce kulturowe i narodowe
mity, dokonuja radykalnych zabiegéw na zbiorowej pamieci. Wojna ma dla nich charakter
traumatyzujacy, a wszelkie metody reparacji poprzez konstruowanie figury zokierza-bohatera
czy tez tradycji wojennej chwaty (antyczne kleos aphthiton) wydaja sie im opresyjne. |...
W ich dramaturgicznych swiatach wspélnota pozostaje rozbita i rozcztonkowana, a jednostka
zagubiona®.

Levin zdaje sie méwi¢, wedtug Elzbiety Manthey, ze ,jedynym sensem zycia |...] jest
mierzenie sie ze Smiercia i negocjowanie ceny, jaka sie placi za zycie™.

Smieré, mimo ze uznawana za integralna czes$¢ dzieta stworzenia, jest postrzegana
w tradycji zydowskiej jako kara za grzech, natozona na Adama i Ewe oraz ich potomstwo
przez Boga, jednak wszyscy umieraja za wiasne grzechy, a ,|w| chwili zgonu kazdemu
czlowiekowi dana jest wizja Bozej Obecnoéci (Szechiny)™. W swoich dramatach Levin
przedstawia $mier¢ jako siostre Snu, a wizje judaistycznego Edenu zdaje si¢ zastepowac

% Ibidem, s. 30.

" F. Rokem, op. cit,, s. 117.

% J. Biernat, op. cit., s. 58-59.

¥ E. Manthey, op. cit., s. 96.

%" A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, przel. O. Zienkiewicz, Ksiazka i Wie-
dza, Warszawa 1998, s. 278.

o
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u niego oniryczny, utkany z filmowych wyobrazen, mit odlegtego lepszego zycia,
ktére doskonale ilustruja marzenia-wizje bohater6w: amerykanski profesor (w Szycu),
teksariskie kobiety (w Sprzedawcach gumek) i szwajcarskie stoki (w Udrece zycia).

Umieranie v Levina

W przywolanej juz ksiazce poswigconej twérczosci Levina izraelska badaczka Zahawa
Raspi pisze:

Smieré podmiot Levina «poznaje» nie poprzez $wiadomosé, lecz poprzez ciato. Odczucie
wzmozonego leku egzystencjalnego wyraza sie bezposrednio w fizycznych reakcjach, takich
jak dreszcze, gesty ciala, ruchy glowy, $miech i inne semiotyczne formy ekspresji*'.

Freddie Rokem dodaje: ,Smier¢ u Levina nie przychodzi z wiekiem lub choroba:
spowodowana jest przez przemoc i arbitralno$¢ wojny. Pisarz jest Swiadkiem $mierci
innych ludzi, kims, kto «poni6st strate» i musi zy¢ dalej w cierpieniu”2 Smier¢ przy-
bywa do bohateréw Levina w réznych postaciach, a umieranie czesto zyskuje u niego
brutalistyczna, naturalistyczna forme, eksponujaca fizjologie, jak w Mekach Hioba®,
w ktérych tytutowy bohater miedzy innymi jeczy i wisi nadziany na pal. W tekstach
Levina $mier¢ rzadko przyjmuje forme zgodnego z rytmem natury, cichego, spokojnego
odchodzenia starego czlowieka, jak w przypadku Starego i Starej w Requiem®, gdzie
jednak spotykamy takze tragiczne odejécia tréjki dzieci.

Requiem jest ostatnia sztuka, ktéra Levin zdazyl wyrezyserowac przed Smiercia
w 1999 roku w Teatrze Cameri w Tel Awiwie (zostal jeszcze za te realizacje nagrodzony
przez lzraelska Akademie Teatralna) — spektakl byt prezentowany w Polsce w 2001
roku. Polska prapremiera tego tekstu odbyla si¢ w 2015 roku w Studiu Teatralnym
Teatru Wspélczesnego w Warszawie, a rok pézniej zostal zrealizowany w krakowskim
Teatrze Barakah przez Macieja Gorczyriskiego, ktéry w 2019 roku przygotowat z kolei
premiere Snigcego chtopca w Teatrze Miejskim Miniatura w Gdarisku.

W Requiem autor siegnal po trzy opowiadania Antoniego Czechowa, ktéry byt
jednym z autor6ow majacych najwigkszy wplyw na twoérczos¢ izraelskiego artysty:
Skrzypce Rotszylda, W parowie i Tesknota. Levin zaczerpnat z nich nie tylko tematy,
ale takze styl i liryczny, melancholijny ton, czasami wrecz niemal cytujac cate fragmenty
rosyjskiego oryginatu. Requiem, zbudowane ,,na opozycji zatobnego cierpienia i trywial-
nego zycia™, jest chyba najbardziej wyciszonym utworem Levina, w ktérym najpelniej
wybrzmiewa ton serio i fagodne pogodzenie z umieraniem i $miercia. Prawwdopodobnie
miala na to wplyw Czechowowska poetyka, ktéra przywolywat Levin, ale takze fakt, ze

7. Raspi, op. cit., s. 22.

F. Rokem, op. cit., s. 111.

% H. Levin, Meki Hioba, przet. M. Sobelman [w:] H. Levin, Ja i Ty..., op. cit.

H. Levin, Requiem, przet. I. Amiel [w:] H. Levin, Ja i Ty..., op. cit.

% A. Schiller, Hanoch Levin — nareszciel, E-teatr.pl, 11.02.2010, http://wwuw.e-teatr.pl/pl/
artykuly/87830.html (dostep: 23.06.2019).
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artysta pisal ten dramat juz Swiadomy swojej choroby nowotworowse; i zblizajacego sie
konica. Po realizacji Requiem rozpoczat juz w szpitalu prace nad wystawieniem swojego
ostatniego dramatu, Plaksy® (w jezyku polskim znanego takze pod tytutem Beksy). Jego
akcja rozgrywa sie na oddziale geriatrycznym, ktérego personel wystawia dla pacjentéw
wlasna interpretacje Agamemnona Ajschylosa (spektakl miat premiere w Cameri
rok po $mierci Levina). Tekst ,stanowi zapis fikcyjnego oraz realnego umierania™,
czesciowo ma to miejsce takze w Requiem.

Sztuka Requiem nalezy w tworczosci Levina do tzw. trylogii Smierci i jej nieuchron-
nosci, obok tekstéw Idgcy w ciemnosci i Snigey chlopiec. Pierwszy z wymienionych
dramat6w jest metaforyczna opowiedcia o wedréwce trzech postaci na drodze (zycia),
uosabiajacych rézne postawy — racjonalna, emocjonalna i mroczna®. 7 kolei wspo-
mniany juz Snigcy chlopiec jest inspirowany exodusem ocalalych w czasie wojny
Zydéw, uciekajacych z Europy do Palestyny i Stanéw Zjednoczonych, gdzie ,nie
przyjmowano ich z otwartymi ramionami’®, a takze sytuacjami poswiecania wlas-
nego zycia przez matki dla ratowania dzieci w czasie Holocaustu®. Uniwersalizujaca
i metaforyzujaca te tematy akcja pokazuje uchodzcow — Matke i Syna, uciekajacych
z ojczyzny przed jakas wojng na jakas wyspe, ktérej wladze nie chca ich przyjac.
W dramacie, najpetniej chyba ilustrujacym nawiazania Levina do twérczosci Antonina
Artauda, Samuela Becketta i Bertolta Brechta (wymienianych jako inspiracje Levina,
obok wspomnianego Czechowa oraz Szolema Alejchema, Harolda Pintera i Wernera
Schwaba), jest scena, przedstawiajaca stos martwych dzieci, oczekujacych na obiecane
przez Aniota zmartwychwstanie, majace nastapi¢ po $mierci jeszcze tylko jednego
dziecka. Zmartwychwstanie, oczywiscie, nie nastepuje.., a ,Mesjasz” okazuje si¢
oszustem, handlarzem zegarkami.

Requiem

Wyciszone Requiem zdaje sie najpelniej oddawac eksplorowany obsesyjnie przez
Levina temat $mierci, obecny w jego pisarstwie przez okolo trzy dekady. Dramat
pokazuje $wiat malych, podtych miasteczek, pustke i jalowos¢ egzystencji ich miesz-
kanicéw, bdl, rozpacz, ale i spokéj odchodzenia. Stary w tekscie Levina snuje swoja
narracje juz z dystansu, po czasie zycia, ktéry sie dokonal. Codzienna krzatanina jest
wiegc tutaj pokazana w perspektywie tego, co czeka po drugiej stronie, ,duzego snu”.
Jest tu wiec zal i smutek, ale i pewna ulga, pogodzenie z losem, ktére bohaterowie
odczuwaja w obliczu $mierci, bedacej dla ,Levina [..] czescia zycia i ostatnia szansa

% H. Levin, Plaksy, przet. W. Leder [w:] H. Levin, Wielka nierzadnica z Babilonu i inne sztuki
mityczne, Agencja Dramatu i Teatru ADiT-Wydawnictwo Austeria, Warszawa—Krakéw, 2015.
7 J. Biernat, op. cit., s. 60.

% 7. Raspi, op. cit., s. 71-73.

¥ E. Manthey, op. cit., s. 95.

0 A. Schiller, op. cit.
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zrozumienia”!. Zrozumienia, ktére jednak pozostanie tajemnica — indywidualnym,
ostatecznym doswiadczeniem, o ktérym umierajacy Stary mowi, w ostatnich stowach
dramatu: ,sprawa, o ktérej juz nic wiecej nie bede mégt powiedzied...”*.

Do umierajacych w Requiem przychodza trzej Cherubini — Wesoty, Smutny
i Figlarny — sa infantylni i bezradni, nie wiedza, co robi¢, jak wesprze¢ odchodzacych.
Aby odwrécic¢ ich uwage od tego, co sie dzieje, oferuja im jedynie gilgotki, catuski
i opowiadanie bajek. Ich postaci nawiazuja do aniota $mierci Azraela (hebr. Malach
ha-Mawet) z teologii zydowskiej, boskiego postanica, ktéry czuwa nad umierajacymi
i oddziela dusze od ciala, przybywa z zakrytymi oczami, by potozyc¢ kres ludzkiemu
zyciu za sprawa kropli trucizny sptywajacej z jego miecza®’. U Levina posta¢ Aniota
Smierci jest ukazywana w sposob przesmiewczy, pozbawiony tonacji serio, jak na
przyktad rozpisany na trzy postaci w dramacie Wszyscy chcq zyé: Aniol Smierci
Jach Smierciecki, Podaniot Anioka Smierci Gulgelewicz i jego syn Gulgelko. Najdalej
autor idzie chyba w dramacie Zimowy pogrzeb, w ktérym Aniot Smierci zacheca do
puszczenia baka, ,wywiania” duszy na zewnatrz.

W Requiem widac doskonale, jak Levin umiejetnie taczy melancholie z dosadnoscia,
tu reprezentowana przez postaci Pijakow i Rurew, uosabiajacych przyjemnosci ciala:
erotyzm i jedzenie, czyli zywiol zycia, ktérego kurczowo chwytaja si¢ bohaterowie
sztuk autora, przeciwstawiany $mierci, czyli brakowi apetytéw ciala. W Requiem
jednym z centralnych elementéw Swiata przedstawionego jest woz, ktérym podrézuja
wahadtowo, tam i z powrotem, niemal wszyscy bohaterowie dramatu. Jak pisze
Raspi, przestrzen wozu ,stanowi ludzki mikrokosmos i metafore ludzkiej egzystencji
w og6le™. Furman, niczym Haron, przewozi bohateréw od zycia do $mierci oraz od
jednej utudy realnego zycia do drugiej, a one wszedzie okazuja sie takie same, co dosko-
nale ilustruje wahadlowy ruch wozu. Co ciekawe, u Levina takze przewoznik cierpi,
szukajac ukojenia czy chociaz rozmowy u pasazeréw. Znajduje je w koncu u swego
wiernego konia, ktéremu powierza swa cicha rozpacz po $mierci syna. W Requiem
nikt sie nie lituje nad niczyim losem, jedynie Stary, juz po $mierci Starej, usituje dac
Matce rozpaczajacej po $mierci niemowlecia to, czego przez cale zycie zatowat swojej
zonie — odrobine troski i uwagi.

Pawel Gozlinski zwraca uwagg, ze na Requiem sklada sie wtasciwie ciag kalekich
monologéw: ,Razdy bowiem w istocie jest prosba o odpowiedz, o potencjalna rozmowe,
ktéra mogtaby przynies¢ ukojenie, odpoczynek, zapomnienie™. Jest to jednak mozliwe
tylko w krétkich chwilach rozpoznania, poniewaz wobec $mierci kazdy pozostaje sam.

W ,bajce o $mierci”, bo taki podtytul nosi Requiem, pojawia sie takze temat dziecka
i dzieciristwa, ktére bohaterowie Levina ,bardzo czesto wspominaja [..], tesknia za

4 Ibidem.

H. Levin, Requiem, op. cit., s. 686.

A. Unterman, op. cit., s. 25.

7. Raspi, op. cit., s. 71.

* P. Gozlinski, Zycie — strata, Smier¢ — zysk, ,Dialog” 2002, nr 1-2, s. 129.
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bezpiecznym i spokojnym Swiatem, do ktérego wracaja tuz przed $miercig™. Stary
przed swoim odejsciem powraca do wspomnien weczesnego dzieciectwa, okresu swojej
jednosci z matka, symbolizowanego przez jej podbrédek. Ta tesknota za matczynym
dotykiem, pragnienie powrotu do stanu jednosci z matka jest wedtug Jacquesa Lacana
wypartym, obecnym przez cale zycie czlowieka dazeniem, realizowanym poprzez
rézne przedmioty®. Ow najpelniej realizowany regressus ad originem oznacza powrét
do stanu bez imienia i wtasciwosci. Wedtug Zahavy Raspi Levin ,postrzega element
dzieciecy jako manifestacje natezonej energii, zyciowych instynktéw, ktérym u poczatku
zycia nie wytyczono jeszcze granic ani limitéw. Jednoczesnie jednak wpisany jest wen
poped ku konicowi, ku $mierci wyrytej od samego poczatku w zywym ciele, poniewaz
to, co raz sie narodzito, musi umrzec™.

Podsumowanie

Twoérczos¢ Levina doskonale ilustruje wspomniana na wstepie teze, ze podejmujac
temat $mierci, dotykamy istoty zycia i jest to wpisane w charakter teatru jako medium,
dajacego niemal ,namacalne” doSwiadczenie $miertelnosci. Poczynione rozwazania
wykazuja takze, jak bardzo w przypadku tego artysty obecnoéc¢ tematu Smierci w twor-
czodci jest powiazana z osobistym doswiadczeniem.
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