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Streszczenie
W artykule zaprezentowano w syntetycznym ujęciu tematy śmierci i umierania w twórczości 
izraelskiego dramatopisarza Hanocha Levina, którego utwory koncentrują się na nich w mniejszym 
lub większym stopniu. Przedstawiono źródła obsesyjnego skupienia autora na tej tematyce 
(w tym śmierć ojca i osobiste doświadczenie wojny), jak i wybrane przykłady jej realizacji, 
ze szczególnym uwzględnieniem dramatu Requiem.

Słowa kluczowe: teatr współczesny, dramat współczesny, Hanoch Levin, śmierć, umieranie.

Theatre as a medium of experiencing death on the example of selected plays 
by Hanoch Levin

Abstract
The article presents the topics of death and dying in the works of the Israeli playwright Hanoch 
Levin, which are focused on them more or less. The text presents sources of the author’s obsessive 
focus on this subject (including the death of his father and personal experience of war), as well 
as selected examples of its implementation, with particular emphasis on the drama Requiem.

Keywords: contemporary theatre, contemporary drama, Hanoch Levin, death, dying.

Wprowadzenie

Celem tego artykułu jest przedstawienie na przykładzie twórczości dramatycznej 
izraelskiego pisarza, Hanocha Levina, realizacji w teatrze jednego z najważniejszych 
tematów europejskiej kultury  – śmierci oraz umierania. W  publikacjach autorów 
piszących o sztukach Levina ten aspekt jego dzieł jest podejmowany i wskazywany 
jako wręcz obsesyjnie eksploatowany przez twórcę. Wśród badaczy, których teksty są 
dostępne w literaturze przedmiotu w języku polskim, piszą o tym między innymi Zahava 
Kaspi i Agnieszka Olek1, prezentując twórczość autora w ujęciu monograficznym, a także 

1  Z. Kaspi, Siedzący w  ciemności. Świat dramatu Chanocha Lewina: podmiot, autor, 
widzowie, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010; A. Olek, Śmieszna 
baśń przez łzy – o spotkaniu z teatrem i dramatem Hanocha Levina [w:] H. Levin, Ja i Ty 
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Justyna Biernat i Elżbieta Manthey2, które w swoich szkicach skupiły się właśnie na 
temacie śmierci.

Artykuł stanowi próbę syntetycznego usystematyzowania istniejącej refleksji 
w perspektywie tematu śmierci. W ujęciu problemowym przedstawia analizę cech 
Levinowskiego bohatera w wybranych dramatach, a także wątków biografii autora, 
mających wpływ na kształtowanie jego wrażliwości w kontekście tematu śmierci. 
Poddany tu zostaje analizie także utwór Requiem jako najlepsza egzemplifikacja i swoiste 
zwieńczenie zmagań artysty z  tematem odchodzenia, osadzone także w  osobistym 
doświadczeniu jego śmiertelnej choroby.

Teatr jako medium „dużego snu”

Wśród istniejących mediów komunikacyjnych teatr jawi się jako jedno z  tych naj-
starszych, długo i trwale obecnych w naszej kulturze3. Teatr jest medium, w którym

w odróżnieniu od wszelkiej innej sztuki oraz sztuk medialnego przekazu ma […] miejsce 
zarówno akt estetyczny sam w sobie [gra], jak i  również akt recepcji [oglądanie] realnej 
czynności tu i teraz4.

Jak przypomina Lilianna Dorak-Wojakowska, centrum komunikacji w  teatrze 
stanowi

nie tyle proces odbioru informacji, ile innego «sposobu myślenia», który obejmuje także 
zjawisko śmiertelności. W technologii komunikacji medialnej, opartej na matematycznym 
przetwarzaniu informacji, dochodzi do oddzielenia komunikujących się podmiotów w takim 
stopniu, że odległość i bliskość tracą jakiekolwiek znaczenie5.

Badaczka powołuje się na słowa Hansa-Thiesa Lehmanna6, według którego teatr 
z kolei można sprowadzić do wspólnej czasoprzestrzeni śmiertelności, zakładającej 
jako „performatywny akt konieczność podjęcia tematu śmierci, a tym samym również 
samej istoty życia”7. Idąc tym tropem, teatr współczesny stawia w centrum realne, 

i następna wojna. Teatr życia i śmierci, przeł. I. Amiel, A. Olek, J. Poniedziałek, M. Sobelman, 
Wydawnictwo Austeria, Warszawa 2009.
2  J. Biernat, Na progu śmierci jeszcze cię pomęczę. Antyk Hanocha Levina [w:] Hanoch Levin 
w teorii i praktyce – klucze interpretacyjne, red. E. Manthey, A. Tomasiewicz, Agencja Dramatu 
i Teatru ADiT–Wydawnictwo Austeria, Warszawa–Kraków 2017; E. Manthey, Levina choroba 
na życie [w:] Hanoch Levin w teorii i praktyce – klucze interpretacyjne, op. cit.
3  Por. m.in.: Teatr wśród mediów, red. A. Duda, M. Wiśniewska, B. Oleszek, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2015.
4  L. Dorak-Wojakowska, Teatr wobec nowych technologii komunikacyjnych, „Media i Spo-
łeczeństwo” 2017, nr 7, s. 227.
5  Ibidem.
6  H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2004.
7  Za: L. Dorak-Wojakowska, op. cit., s. 227.
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bezpośrednie doświadczenie wykonawców i odbiorców, czyli zdarzenie jako takie, które 
wykazuje między innymi przemijalność wszystkiego. To subiektywne, indywidualne 
doświadczenie dotyka więc w nieco inny sposób (bliższy wrażliwości współczesnego 
człowieka) jednego z najważniejszych tematów sztuki, nie tylko teatru, a więc śmierci, 
która była niemal wszechobecna w topice tekstów pisanych dla teatru, począwszy od 
tragedii antycznej.

Jak już wspomniano we wstępie, jednym z twórców teatru, o których można wręcz 
powiedzieć, że obsesyjnie sięgał po ten temat, jest izraelski dramatopisarz, Hanoch Levin, 
który podejmuje w swoich sztukach między innymi wątki i motywy z antyku. Wśród 56 
wydanych za jego życia dramatów, z których ponad 20 sam wyreżyserował w teatrach 
Tel-Awiwu, Hajfy i Jerozolimy, nie sposób znaleźć tekst, w którym nie byłby obecny 
temat śmierci. Podobnie jak w dramaturgii Samuela Becketta, śmierć jest w twórczości 
Hanocha Levina tematem tematów, który właściwie przenika wszystkie pozostałe. 
To właśnie lęk przed śmiercią jest najważniejszym, głównym lękiem, towarzyszącym 
nieustannie Levinowskim bohaterom, obok innych, jak „strach przed kompromitacją, 
impotencją czy rozstaniem”8 oraz przed opuszczeniem i zapomnieniem9. Bycie zapo-
mnianym jest tym, co najbardziej przeraża postaci Levina. „Komedie męczarni”, jak 
Haim Nagid określa „komedie rodzinne” Levina, wypełniają bohaterowie zarażeni 
„panicznym lękiem przed zniknięciem”10, którzy martwią się, jak zostaną zapamiętani11. 
Te ostatnie słowa w wypadku lęku przed śmiercią należy przeformułować na, „czy 
zostaną zapamiętani”, wobec zbliżającego się bowiem nieodwołalnie „dużego snu”, 
jak Levin nazywa śmierć w Requiem, pragną zostać właśnie „zapamiętani”. Jednakże 
w pozbawionym boskiej sankcji świecie, prezentowanym przez izraelskiego twórcę, 
kategoria pamięci jest zagrożona, bo pozbawiona siły wiary i rytuału.

Według Levina po nieuniknionej śmierci czeka człowieka pustka, a za życia doświad-
cza on męczarni, z których nie sposób się wyzwolić. Jak pisze Justyna Biernat, u Levina

[u]mieranie to gnicie, lęk przed znikaniem oraz byciem zapomnianym, niezapisanym w świe-
cie. Najdotkliwszymi uczuciami obok strachu pozostają tęsknota i samotność. Cierpienie 
przestaje pełnić funkcję parenetyczną, staje się doświadczeniem niezrozumiałym, niechcia-
nym. Pathos prowadzące ku antycznej mądrości sophrosyne jest teraz mlechet, udręką oraz 
wysiłkiem życia w świecie bez bogów i bez niosącej konsolację wspólnoty12.

W  dramatach takich jak Pakujemy manatki, Zimowy pogrzeb, Krum, Szyc 
czy Requiem przeciętni, nijacy, ale zawsze niespełnieni i nieszczęśliwi, mieszkańcy 
świata Levina cierpią, chorują, umierają, tudzież wracają po śmierci, by mieszkać 
dalej z  rodziną… i  dalej cierpieć. Wraz ze  swym autorem, postaci dramatów żyją 
8  J. Gajek, Chucpa! Teatr i dramat Hanocha Levina, „Teatr” 2012, nr 5.
9  Por. A. Olek, Śmieszna baśń przez łzy…, op. cit., s. 21.
10  A. Burzyńska, Lubię komedie rodzinne Hanocha Levina [w:] Hanoch Levin w  teorii 
i praktyce – klucze interpretacyjne, op. cit., s. 42.
11  Por. też: M. Handelzalc, Syndrom Levina – Sobola. Dwa oblicza współczesnego dramatu 
izraelskiego, przeł. A. Błasiak, „Dialog” 2002, nr 1–2.
12  J. Biernat, op. cit., s. 57.
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w  przekonaniu, że „świat w  każdej chwili może się zawalić”13 i  niektórym z  nich 
rzeczywiście się to zdarza. Jak zauważa Anna Burzyńska, bohaterowie autora Kruma,

[w]tłoczeni w podstawowy program życia rodzinnego – narodziny, choroby i śmierć, śluby, 
swaty i pogrzeby – wydają się tylko bezwolnymi marionetkami, a ich kolejne kroki jesteśmy 
w stanie przewidzieć z dużym prawdopodobieństwem14.

Postaci Levina

wymęczają swoje życie, brnąc cierpliwie do jego finału […], a bytowanie wypełnione jest 
ciągłymi potyczkami z fizjologią oraz dojmującym lękiem przed śmiercią i cierpieniem […]. 
Towarzyszy temu przeczucie, że wszystko, co dobre i piękne zdarza się komuś innemu 
i gdzie indziej […]15.

Jak stwierdza Magdalena Figzał, niemal wszystkie komedie rodzinne autora łączy 
występująca w nich figura melancholika – „podmiotu depresyjnego, udręczonego, 
pozbawionego możliwości symbolizacji”16. Realizujących tę figurę bohaterów Levina 
charakteryzuje

bierny stosunek do teraźniejszości, w której uczestniczą zwykle jedynie cieleśnie – swe 
wewnętrzne przeżycia lokując albo w tym, co minione (przeszłość), albo też w idealistycz-
nych wizjach tego, co może przynieść przyszłość. Ten stan wycofania, rezygnacji oraz 
permanentnego niezadowolenia z  własnego życia, którego nie chce się zaakceptować, 
a  jednocześnie niemożliwością jest je zmienić, można przyrównać do melancholijnego 
sposobu doświadczania rzeczywistości17.

Śmierć u Levina

Jako jedno z głównych źródeł „obsesyjnego stosunku Levina do śmierci”18 Zahava 
Kaspi wskazuje śmierć ojca artysty, rabina, który zmarł, gdy pisarz miał dziewięć lat. 
Wczesne odejście ojca miało stać się traumą Levina, „otwartą raną, z której bierze się 
siła całej [jego] twórczości”19. Z kolei Elżbieta Manthey przypomina, że „[n]ajmłodszy 
protagonista Levina ma właśnie niespełna dziesięć lat i woli umrzeć, niż rozstać się 

13  F. Rokem, Hiob z okrutnego cyrku, „Dialog” 2002, nr 1–2, s. 115.
14  A. Burzyńska, op. cit., s. 38.
15  Ibidem, s. 39.
16  M. Figzał, Melancholia jako sposób doświadczania rzeczywistości w dramatach Hanocha 
Levina [w:] Dramat i doświadczenie, red. B. Popczyk-Szczęsna, M. Figzał,  Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, s. 309.
17  Ibidem.
18  Z. Kaspi, op. cit., s. 26.
19  Ibidem, s. 25.
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z matką”20 (w dramacie Śniący chłopiec21). Kolejnym elementem kształtującym wraż-
liwość i wyobraźnię autora jest osobiste doświadczenie wojny – jej realnej obecności, 
zagrożenia nią oraz fizykalnej strony masowej przemocy, jaką wojna niesie. Immanentną 
obecność wojny w świadomości Izraelczyków, a także samego artysty i tworzonych 
przez niego postaci, doskonale ilustruje, przywołany przez Michała Sobelmana w tekście 
Skandalista Hanoch Levin, cytat z  tytułowego utworu programu kabaretowego 
autorstwa Levina, Ja i ty i następna wojna, który miał się stać z biegiem lat w Izraelu 
„kultową pieśnią wielu pokoleń”:

Gdy idziemy na spacer – to jesteśmy we troje: 
Ty, ja i nadchodząca wojna, 
A gdy zasypiamy, to zawsze we troje: 
Ty, ja i nadchodząca wojna22.

Wojna, determinująca wrażliwość, wyobraźnię i świadomość autora funkcjonowała 
w jego życiu od najmłodszych lat jako nieunikniony, ciągle obecny element rzeczywi-
stości. Rodzina Levina wyemigrowała z Polski w 1935 roku, uniknęła więc Holocaustu, 
a on sam (urodzony w 1943 roku), podobnie jak inne dzieci w ówczesnym Izraelu, 
„dorastał w niewiedzy o tym, co dzieje się w Polsce i Europie tego czasu, ponieważ 
zarówno młode państwo Izrael, jak i rodzice otaczali go troskliwą zmową milczenia”23. 
Prawdopodobnie jednak wypierana trauma Shoah mogła być „odczuwalna” między 
innymi poprzez doświadczenie ocalałych z zagłady, bliskich i sąsiadów w polskiej 
dzielnicy Tel-Awiwu, w której mieszkali Levinowie.

Osobiste dotknięcie namacalności wojny przez Levina nastąpiło w czerwcu 1967 
roku podczas tzw. wojny sześciodniowej, kiedy Izrael pokonał w krótkim czasie trzy 
arabskie armie (Egiptu, Jordanii i Syrii). W tym czasie „Izrael był […] małym, niepewnym 
swego istnienia państwem, krajem żyjącym w  permanentnym zagrożeniu”24. Jak 
wylicza Michał Sobelman, od poprzedniej wojny minęło ledwie jedenaście lat (następna, 
nazwana „wojną na wyczerpanie”, miała się zacząć już w marcu 1969 roku), trwały 
incydenty przygraniczne, napady fedainów, wewnętrzne niesnaski między Żydami 
a Arabami, a  także niekończące się spory między społecznością religijną a świecką 
i problemy związane z nowymi imigrantami25. Do tego należy dodać niepewną sytuację 
polityczną na Bliskim Wschodzie.

W  1967 roku 24-letni wówczas Hanoch Levin studiował filozofię i  literaturę 
hebrajską na uniwersytecie w Tel Awiwie. Gdy powołano go do rezerwy, trafił na 
kilka tygodni na Synaj:

20  E. Manthey, op. cit., s. 95.
21  H. Levin, Śniący chłopiec, przeł. M. Sobelman, A. Olek [w:] H. Levin, Ja i Ty..., op. cit.
22  Cyt. za: M. Sobelman, Skandalista Hanoch Levin [w:] Hanoch Levin…, op. cit., s. 31–32.
23  E. Manthey, op. cit., s. 95.
24  M. Sobelman, op. cit., s. 29.
25  Ibidem.
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To wówczas na widok zabitych i wziętych do niewoli żołnierzy egipskich przeżył wstrząs 
i szok. Ujawniły się naturalne skłonności pacyfistyczne. Wśród izraelskich twórców nie 
był bynajmniej jedynym. […] Hanoch Levin ujawnił się jako jeden z pierwszych krytyków 
tej wojny. Podkreślił nie tylko wielką liczbę ofiar, również po stronie Izraela, lecz i fakt, że 
wojna ta doprowadziła do zniewolenia Palestyńczyków26.

Levin dał wyraz swoim przekonaniom przede wszystkim w  tekstach satyrycz-
nych – skeczach, piosenkach, które zostały wystawione między innymi w pierwszym 
programie kabaretowym jego autorstwa, wspomnianym już Ja i Ty…, pokazanym 
premierowo w 1968 roku (była to jednocześnie pierwsza sceniczna realizacja utworu 
Levina) w klubie studenckim Bar-Barim we współpracy z Edną Shavit jako reżyserką.

Freddie Rokem stawia tezę, że Levin w  swojej twórczości dokonał swoistego 
przekształcenia doświadczeń swojego narodu – od starożytności przez Shoah aż po 
współczesne akty agresji, przemocy i terroryzmu – w element wzmacniający na głębo-
kim poziomie jego metodę narracyjną, opartą na podjętym przez niego Atraudowskim 
wzorcu okrucieństwa, wielokrotnie realizowanym dosłownie jako okrucieństwo fizyczne: 
„Żydzi uwewnętrznili doświadczenie irracjonalnych nieszczęść, które przydarzają się 
im z winy innych; Levinowi udało się przekształcić to doświadczenie w skuteczną 
strukturę narracji teatralnej”27.

Porównując sztuki Eurypidesa i Levina, w przywołanym już tekście poświęconym 
jego „dramatom mitycznym”, Justyna Biernat stwierdza, że

[t]urpizm starożytnego dramaturga splata się z obrazami skatologii Levina. Obaj twórcy 
posługują się poetyką dysonansów i zakłóceń, usiłują odsłonić istotę traumy, sugerując nie-
możliwość jej pełnego przepracowania. Kontestują utrwalone wzorce kulturowe i narodowe 
mity, dokonują radykalnych zabiegów na zbiorowej pamięci. Wojna ma dla nich charakter 
traumatyzujący, a wszelkie metody reparacji poprzez konstruowanie figury żołnierza-bohatera 
czy też tradycji wojennej chwały (antyczne kleos aphthiton) wydają się im opresyjne. […] 
W ich dramaturgicznych światach wspólnota pozostaje rozbita i rozczłonkowana, a jednostka 
zagubiona28.

Levin zdaje się mówić, według Elżbiety Manthey, że „jedynym sensem życia […] jest 
mierzenie się ze śmiercią i negocjowanie ceny, jaką się płaci za życie”29.

Śmierć, mimo że uznawana za integralną część dzieła stworzenia, jest postrzegana 
w tradycji żydowskiej jako kara za grzech, nałożona na Adama i Ewę oraz ich potomstwo 
przez Boga, jednak wszyscy umierają za własne grzechy, a „[w] chwili zgonu każdemu 
człowiekowi dana jest wizja Bożej Obecności (Szechiny)”30. W swoich dramatach Levin 
przedstawia śmierć jako siostrę Snu, a wizję judaistycznego Edenu zdaje się zastępować 

26  Ibidem, s. 30.
27  F. Rokem, op. cit., s. 117.
28  J. Biernat, op. cit., s. 58–59.
29  E. Manthey, op. cit., s. 96.
30  A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend żydowskich, przeł. O. Zienkiewicz, Książka i Wie-
dza, Warszawa 1998, s. 278.
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u  niego oniryczny, utkany z  filmowych wyobrażeń, mit odległego lepszego życia, 
które doskonale ilustrują marzenia-wizje bohaterów: amerykański profesor (w Szycu), 
teksańskie kobiety (w Sprzedawcach gumek) i szwajcarskie stoki (w Udręce życia).

Umieranie u Levina

W przywołanej już książce poświęconej twórczości Levina izraelska badaczka Zahawa 
Kaspi pisze:

Śmierć podmiot Levina «poznaje» nie poprzez świadomość, lecz poprzez ciało. Odczucie 
wzmożonego lęku egzystencjalnego wyraża się bezpośrednio w fizycznych reakcjach, takich 
jak dreszcze, gesty ciała, ruchy głowy, śmiech i inne semiotyczne formy ekspresji31.

Freddie Rokem dodaje: „Śmierć u Levina nie przychodzi z wiekiem lub chorobą: 
spowodowana jest przez przemoc i arbitralność wojny. Pisarz jest świadkiem śmierci 
innych ludzi, kimś, kto «poniósł stratę» i musi żyć dalej w cierpieniu”32. Śmierć przy-
bywa do bohaterów Levina w różnych postaciach, a umieranie często zyskuje u niego 
brutalistyczną, naturalistyczną formę, eksponującą fizjologię, jak w Mękach Hioba33, 
w których tytułowy bohater między innymi jęczy i wisi nadziany na pal. W tekstach 
Levina śmierć rzadko przyjmuje formę zgodnego z rytmem natury, cichego, spokojnego 
odchodzenia starego człowieka, jak w przypadku Starego i Starej w Requiem34, gdzie 
jednak spotykamy także tragiczne odejścia trójki dzieci.

Requiem jest ostatnią sztuką, którą Levin zdążył wyreżyserować przed śmiercią 
w 1999 roku w Teatrze Cameri w Tel Awiwie (został jeszcze za tę realizację nagrodzony 
przez Izraelską Akademię Teatralną) – spektakl był prezentowany w Polsce w 2001 
roku. Polska prapremiera tego tekstu odbyła się w 2015 roku w Studiu Teatralnym 
Teatru Współczesnego w Warszawie, a rok później został zrealizowany w krakowskim 
Teatrze Barakah przez Macieja Gorczyńskiego, który w 2019 roku przygotował z kolei 
premierę Śniącego chłopca w Teatrze Miejskim Miniatura w Gdańsku.

W Requiem autor sięgnął po trzy opowiadania Antoniego Czechowa, który był 
jednym z autorów mających największy wpływ na twórczość izraelskiego artysty: 
Skrzypce Rotszylda, W parowie i Tęsknota. Levin zaczerpnął z nich nie tylko tematy, 
ale także styl i liryczny, melancholijny ton, czasami wręcz niemal cytując całe fragmenty 
rosyjskiego oryginału. Requiem, zbudowane „na opozycji żałobnego cierpienia i trywial-
nego życia”35, jest chyba najbardziej wyciszonym utworem Levina, w którym najpełniej 
wybrzmiewa ton serio i łagodne pogodzenie z umieraniem i śmiercią. Prawdopodobnie 
miała na to wpływ Czechowowska poetyka, którą przywoływał Levin, ale także fakt, że 
31  Z. Kaspi, op. cit., s. 22.
32  F. Rokem, op. cit., s. 111.
33  H. Levin, Męki Hioba, przeł. M. Sobelman [w:] H. Levin, Ja i Ty..., op. cit.
34  H. Levin, Requiem, przeł. I. Amiel [w:] H. Levin, Ja i Ty..., op. cit.
35  A. Schiller, Hanoch Levin – nareszcie!, E-teatr.pl, 11.02.2010, http://www.e-teatr.pl/pl/
artykuly/87830.html (dostęp: 23.06.2019).
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artysta pisał ten dramat już świadomy swojej choroby nowotworowej i zbliżającego się 
końca. Po realizacji Requiem rozpoczął już w szpitalu pracę nad wystawieniem swojego 
ostatniego dramatu, Płaksy36 (w języku polskim znanego także pod tytułem Beksy). Jego 
akcja rozgrywa się na oddziale geriatrycznym, którego personel wystawia dla pacjentów 
własną interpretację Agamemnona Ajschylosa (spektakl miał premierę w Cameri 
rok po śmierci Levina). Tekst „stanowi zapis fikcyjnego oraz realnego umierania”37, 
częściowo ma to miejsce także w Requiem.

Sztuka Requiem należy w twórczości Levina do tzw. trylogii śmierci i jej nieuchron-
ności, obok tekstów Idący w ciemności i Śniący chłopiec. Pierwszy z wymienionych 
dramatów jest metaforyczną opowieścią o wędrówce trzech postaci na drodze (życia), 
uosabiających różne postawy – racjonalną, emocjonalną i mroczną38. Z kolei wspo-
mniany już Śniący chłopiec jest inspirowany exodusem ocalałych w czasie wojny 
Żydów, uciekających z  Europy do Palestyny i  Stanów Zjednoczonych, gdzie „nie 
przyjmowano ich z otwartymi ramionami”39, a  także sytuacjami poświęcania włas-
nego życia przez matki dla ratowania dzieci w czasie Holocaustu40. Uniwersalizująca 
i metaforyzująca te tematy akcja pokazuje uchodźców – Matkę i Syna, uciekających 
z ojczyzny przed jakąś wojną na jakąś wyspę, której władze nie chcą ich przyjąć. 
W dramacie, najpełniej chyba ilustrującym nawiązania Levina do twórczości Antonina 
Artauda, Samuela Becketta i Bertolta Brechta (wymienianych jako inspiracje Levina, 
obok wspomnianego Czechowa oraz Szolema Alejchema, Harolda Pintera i Wernera 
Schwaba), jest scena, przedstawiająca stos martwych dzieci, oczekujących na obiecane 
przez Anioła zmartwychwstanie, mające nastąpić po śmierci jeszcze tylko jednego 
dziecka. Zmartwychwstanie, oczywiście, nie następuje…, a  „Mesjasz” okazuje się 
oszustem, handlarzem zegarkami.

Requiem

Wyciszone Requiem zdaje się najpełniej oddawać eksplorowany obsesyjnie przez 
Levina temat śmierci, obecny w jego pisarstwie przez około trzy dekady. Dramat 
pokazuje świat małych, podłych miasteczek, pustkę i jałowość egzystencji ich miesz-
kańców, ból, rozpacz, ale i spokój odchodzenia. Stary w tekście Levina snuje swoją 
narrację już z dystansu, po czasie życia, który się dokonał. Codzienna krzątanina jest 
więc tutaj pokazana w perspektywie tego, co czeka po drugiej stronie, „dużego snu”. 
Jest tu więc żal i smutek, ale i pewna ulga, pogodzenie z losem, które bohaterowie 
odczuwają w obliczu śmierci, będącej dla „Levina […] częścią życia i ostatnią szansą 

36  H. Levin, Płaksy, przeł. W. Leder [w:] H. Levin, Wielka nierządnica z Babilonu i inne sztuki 
mityczne, Agencja Dramatu i Teatru ADiT–Wydawnictwo Austeria, Warszawa–Kraków, 2015.
37  J. Biernat, op. cit., s. 60.
38  Z. Kaspi, op. cit., s. 71–73.
39  E. Manthey, op. cit., s. 95.
40  A. Schiller, op. cit.
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zrozumienia”41. Zrozumienia, które jednak pozostanie tajemnicą – indywidualnym, 
ostatecznym doświadczeniem, o którym umierający Stary mówi, w ostatnich słowach 
dramatu: „sprawa, o której już nic więcej nie będę mógł powiedzieć…”42.

Do umierających w  Requiem przychodzą trzej Cherubini  – Wesoły, Smutny 
i Figlarny – są infantylni i bezradni, nie wiedzą, co robić, jak wesprzeć odchodzących. 
Aby odwrócić ich uwagę od tego, co się dzieje, oferują im jedynie gilgotki, całuski 
i opowiadanie bajek. Ich postaci nawiązują do anioła śmierci Azraela (hebr. Malach 
ha-Mawet) z teologii żydowskiej, boskiego posłańca, który czuwa nad umierającymi 
i oddziela duszę od ciała, przybywa z zakrytymi oczami, by położyć kres ludzkiemu 
życiu za sprawą kropli trucizny spływającej z jego miecza43. U Levina postać Anioła 
Śmierci jest ukazywana w sposób prześmiewczy, pozbawiony tonacji serio, jak na 
przykład rozpisany na trzy postaci w  dramacie Wszyscy chcą żyć: Anioł Śmierci 
Jach Śmierciecki, Podanioł Anioła Śmierci Gulgelewicz i jego syn Gulgelko. Najdalej 
autor idzie chyba w dramacie Zimowy pogrzeb, w którym Anioł Śmierci zachęca do 
puszczenia bąka, „wywiania” duszy na zewnątrz.

W Requiem widać doskonale, jak Levin umiejętnie łączy melancholię z dosadnością, 
tu reprezentowaną przez postaci Pijaków i Kurew, uosabiających przyjemności ciała: 
erotyzm i  jedzenie, czyli żywioł życia, którego kurczowo chwytają się bohaterowie 
sztuk autora, przeciwstawiany śmierci, czyli brakowi apetytów ciała. W Requiem 
jednym z centralnych elementów świata przedstawionego jest wóz, którym podróżują 
wahadłowo, tam i  z  powrotem, niemal wszyscy bohaterowie dramatu. Jak pisze 
Kaspi, przestrzeń wozu „stanowi ludzki mikrokosmos i metaforę ludzkiej egzystencji 
w ogóle”44. Furman, niczym Haron, przewozi bohaterów od życia do śmierci oraz od 
jednej ułudy realnego życia do drugiej, a one wszędzie okazują się takie same, co dosko-
nale ilustruje wahadłowy ruch wozu. Co ciekawe, u Levina także przewoźnik cierpi, 
szukając ukojenia czy chociaż rozmowy u pasażerów. Znajduje je w końcu u swego 
wiernego konia, któremu powierza swą cichą rozpacz po śmierci syna. W Requiem 
nikt się nie lituje nad niczyim losem, jedynie Stary, już po śmierci Starej, usiłuje dać 
Matce rozpaczającej po śmierci niemowlęcia to, czego przez całe życie żałował swojej 
żonie – odrobinę troski i uwagi.

Paweł Goźliński zwraca uwagę, że na Requiem składa się właściwie ciąg kalekich 
monologów: „Każdy bowiem w istocie jest prośbą o odpowiedź, o potencjalną rozmowę, 
która mogłaby przynieść ukojenie, odpoczynek, zapomnienie”45. Jest to jednak możliwe 
tylko w krótkich chwilach rozpoznania, ponieważ wobec śmierci każdy pozostaje sam.

W „bajce o śmierci”, bo taki podtytuł nosi Requiem, pojawia się także temat dziecka 
i dzieciństwa, które bohaterowie Levina „bardzo często wspominają […], tęsknią za 

41  Ibidem.
42  H. Levin, Requiem, op. cit., s. 686.
43  A. Unterman, op. cit., s. 25.
44  Z. Kaspi, op. cit., s. 71.
45  P. Goźliński, Życie – strata, śmierć – zysk, „Dialog” 2002, nr 1–2, s. 129.
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bezpiecznym i spokojnym światem, do którego wracają tuż przed śmiercią”46. Stary 
przed swoim odejściem powraca do wspomnień wczesnego dziecięctwa, okresu swojej 
jedności z matką, symbolizowanego przez jej podbródek. Ta tęsknota za matczynym 
dotykiem, pragnienie powrotu do stanu jedności z matką jest według Jacquesa Lacana 
wypartym, obecnym przez całe życie człowieka dążeniem, realizowanym poprzez 
różne przedmioty47. Ów najpełniej realizowany regressus ad originem oznacza powrót 
do stanu bez imienia i właściwości. Według Zahavy Kaspi Levin „postrzega element 
dziecięcy jako manifestację natężonej energii, życiowych instynktów, którym u początku 
życia nie wytyczono jeszcze granic ani limitów. Jednocześnie jednak wpisany jest weń 
popęd ku końcowi, ku śmierci wyrytej od samego początku w żywym ciele, ponieważ 
to, co raz się narodziło, musi umrzeć”48.

Podsumowanie

Twórczość Levina doskonale ilustruje wspomnianą na wstępie tezę, że podejmując 
temat śmierci, dotykamy istoty życia i jest to wpisane w charakter teatru jako medium, 
dającego niemal „namacalne” doświadczenie śmiertelności. Poczynione rozważania 
wykazują także, jak bardzo w przypadku tego artysty obecność tematu śmierci w twór-
czości jest powiązana z osobistym doświadczeniem.
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