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ABSTRACT

„RÈGNER SUR LES COEURS”: 
FREDERICK II IN THE AGE OF SENSIBILITY

The article focuses on the Prussian king Frederick II and analyzes his “emotional policies”. 
Although, like most of his contemporaries, he considered himself to be an homme sensible, in di-
rect reference to the Age of Sensibility, his policies spoke a different language: he acted ruthlessly 
by embarking on war whenever it suited his interests while his people felt the ensuing fi nancial 
squeeze. Why, then, did he write so fervently about political emotions in his manifestos and testa-
ments? Why did he praise monarchs whose aim was to be loved rather than feared by their subjects? 
What did the fact that he spoke of his own love for his people mean? How did this love materialize, 
and how did the people receive it? The article argues that Frederick was indeed keen on presenting 
himself as a loving and beloved king because he had developed an interest in his people as produc-
tive and imaginative as well as obedient but not necessarily oppositional subjects. He thus engaged 
in policies that aimed at reaching out to the people by fashioning himself as an approachable king: 
he invited them to write petitions and complaints and always staged his returns from expeditions or 
wars with ceremonious displays of loyalty from the gathered crowds. It is certainly hard to judge 
how this policy was received by the people. The available sources allow us to discern a growing 
sense of pride and expectation among urban dwellers, who engaged in a two-way communication 
with the king: on the one hand, they gladly and thankfully showed him their devotion, love, and 
reverence; at the same time, however, they put demands on his time and approachability. Gradually 
they started thinking in terms of laying down conditions: if the king wants us to love him, we want 
something back, we want him to prove his love for us. At this point, some scant traces of a change 
in political communication may be identifi ed – a change that became more pronounced and evident 
after the French Revolution.
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Friedrich II. war, so steht es in den Geschichtsbüchern, ein Monarch des auf-
geklärten Absolutismus. In seinen philosophischen und literarischen Interessen der 
französischen Aufklärung und ihren wichtigsten Repräsentanten zugeneigt, entwick-
elte er ein rationales Verständnis des modernen Staates und sah sich selber als dessen 
ersten Diener1. Der Nachwelt erschien er darüber hinaus oft als gefühllos, kalt und 
berechnend, als Inkarnation jener preußischen Tugenden, die beileibe nicht überall 
geschätzt wurden. Er sei menschenfeindlich und hart gewesen, gegen sich selber 
ebenso wie gegen andere. 

Gegen diesen Vorwurf nahmen den Großen Friedrich jüngst zwei seiner Nachfa-
hren in Schutz. Unter Hinweis auf seine Hundeliebe zeichneten sie das Porträt eines 
Königs, der nicht nur in seine Windspiele vernarrt, sondern auch manchen menschli-
chen Wesen freundschaftlich-liebevoll zugetan war2. Eine solche emotionale Ehren-
rettung, in einem namhaften Verlag publiziert, kommt zu einer Zeit, in der Gefühle, 
auch und gerade die von Politikern und Staatenlenkern, sehr wichtig genommen wer-
den. Wer heute keine Gefühle zeigt oder wer falsche Gefühle zum falschen Zeitpunkt 
zum Ausdruck bringt, hat in der Öffentlichkeit einen schweren Stand. Der Verdacht 
liegt nahe, dass nun auch Friedrich II. posthum in die aktuelle Gefühlskultur einge-
passt und vermenschlicht werden soll. 

Aber ist das, was wir gegenwärtig beobachten und als Emotionalisierung des öf-
fentlichen Raums beschreiben können, grundsätzlich anders als das, was sich dort zu 
Lebzeiten Friedrichs abspielte? Gab es nicht bereits im 18. Jahrhundert eine Karriere 
der Gefühle und eine Kultur, die deren Erzeugung, Kultivierung und Präsentation 
große Aufmerksamkeit schenkte? Nicht zufällig trug das aufgeklärte Säkulum den 
Beinamen „Zeitalter der Empfi ndsamkeit“. Sensibilité und sensibility hatten in Euro-
pa einen guten Klang, und die Schlüsseltexte empfi ndsamer Literatur – Richardsons 
Pamela, Rousseaus Julie und Goethes Werther – fanden weite und schnelle Verbrei-
tung. In manchen adligen Kreisen und im gebildeten Bürgertum entwickelte sich ein 
Stil des sozialen Umgangs, der Gefühlen einen hohen Stellenwert einräumte. Starke 
und aufrichtige Gefühle zu haben gehörte ebenso zum empfi ndsamen Habitus wie 
die Fähigkeit, sie auf verständliche Weise mitzuteilen. Dabei galt die Introspektion 
– das Sich-Selbst-Fühlen – als Bedingung für das, was Zeitgenossen als wichtigste 
menschliche Fähigkeit und Tugend rühmten: das Mitfühlen mit anderen. Ob Adam 
Smith, Jean-Jacques Rousseau oder Gotthold Ephraim Lessing: Mitgefühl war für sie 
alle (und viele andere) der Kern individueller Humanität und das Fundament gesell-
schaftlicher Ordnung. 

1  Pars pro toto: Der Idealtyp des aufgeklärten Herrschers, hg. G. B i r t s c h, Hamburg 1987, 
S. 9–47.

2  S. P r i n z e s s i n  v o n  P r e u ß e n  u. F.W. P r i n z  v o n  P r e u ß en, Die Liebe des Königs. 
Friedrich der Große, seine Windspiele und andere Passionen, Berlin 2006. Ein sehr viel negativeres Bild 
zeichnet W. B r i n g m a n n, Friedrich der Große. Ein Porträt, München 2006, S. 55–103. Für Psycho-
analytiker war Friedrich ein beliebtes Studienobjekt: E. L ü r ß e n, Reinszenierung eines massiven Trau-
mas. Leitmotive im Leben Friedrichs des Großen [in:] Die klugen Sinne pfl egend, hg. J. G u t w i n s k i-
-J e g g l e  u. J.M. R o t m a n n, Tübingen 1993, S. 414–431; E. L e w y, Die Verwandlung Friedrichs des 
Großen [in:] Psyche 49 (1995), S. 727–804. 
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Doch wie hielten es die Verfechter des Mitgefühls mit denjenigen, die über dieser 
Ordnung standen? Sollte das Credo der Empfi ndsamkeit auch im Ohr der Fürsten wi-
derhallen? Erwartete man von ihnen, dass sie ähnliche Gefühle und Verhaltensweisen 
zeigten wie ihre aufgeklärt-sensiblen Bürger? Rechnete man vielleicht sogar damit, 
dass ein Monarch, der sich den Postulaten der sensibilité annäherte, ein anderes Ver-
hältnis zu seinen Untertanen entwickelte? Und wie sah umgekehrt die Perspektive 
der Fürsten aus? Wie stand Friedrich II., nach eigener Auskunft „né sensible“, zur 
empfi ndsamen Mode seiner Zeit?3 Welche Rolle spielten Gefühle für sein Verständ-
nis von Herrschaft und die darauf gründende politische Praxis? Was bedeutete es, 
wenn seine Lieblingsschwester Wilhelmine ihn auf „votre coeur et votre sensibilité 
pour vos sujets“ ansprach?4 

Nicht ob Friedrich gefühlskalt oder leidenschaftlich war, steht also im Mittelpunkt 
der folgenden Ausführungen. Ebenso wenig interessiert hier die schon von Zeitgenos-
sen diskutierte Frage, wie sich die königliche Gefühlsökonomie über die Jahrzehnte 
veränderte (von weichen „Empfi ndungen der Humanität“ zu Ernst, Strenge und Här-
te) oder ob der König wahre oder verstellte Gefühle gezeigt habe5. Worum es statt-
dessen geht, ist die Art und Weise, wie dieser Monarch Gefühle als Herrschaftsmittel 
einsetzte: wie er sie kommunizierte, inszenierte, nutzte. Herrschaft, heißt es bei Max 
Weber, bedarf der Zustimmung der Beherrschten. Deren „Fügsamkeit“ kann negativ 
oder positiv erzeugt werden: negativ, wenn ihr die Furcht vor allfälligen Sanktionen 
zugrunde liegt; positiv, wenn sie auf dem Glauben an die Legitimität der Herrschaft 
beruht6. Jener Glaube verbindet sich mit unterschiedlichen Gefühlen: mit Treue und 
Vertrauen, Ergebenheit und Hingabe, Verehrung und Bewunderung, Liebe und Dank-
barkeit. Solche Gefühle aber stellen sich nicht automatisch ein; sie müssen erweckt, 
gepfl egt, wiederholt gezeigt werden. Sie sind Gegenstand und Melodie dessen, was 
Bruno Preisendörfer „Politik der Herzen“ genannt hat7. 

Wie diese Politik unter Friedrich II. aussah, soll in drei Schritten beleuchtet wer-
den. Am Anfang steht das emotionale Selbstkonzept des Monarchen, wie es durch Er-
ziehung, Lektüre, Erfahrung und Refl exion geprägt war. Welcher Herrschertyp wollte 
Friedrich sein? Wie wollte er wahrgenommen werden? Wem eiferte er nach, von 
wem distanzierte er sich? In einem zweiten Schritt wird dieses normative Selbstbild 
konfrontiert mit der Gefühlspolitik, die der König im Umgang mit seinen Untertanen 

3  Brief Friedrichs an Madame de Camas v. 30.8.1745 [in:] Oeuvres de Frédéric le Grand, hg.v. 
J.D.E. P r e u s s, Bd. 18, Berlin 1851, S. 162. Zu seiner Haltung zur empfi ndsamen Literatur vgl. 
U. S t e i n e r, Die Sprache der Gefühle. Der Literaturbegriff Friedrichs des Großen im historischen 
Kontext [in:] Geist und Macht. Friedrich der Große im Kontext der europäischen Kulturgeschichte, hg. 
B. We h i n g e r, Berlin 2005, S. 23–49. 

4  Brief Wilhelmines an Friedrich v. 10.9.1757 [in:] Oeuvres 1856, Bd. 27/1, S. 342.
5  J.G. H e r d e r, Briefe zur Beförderung der Humanität (1793), Berlin 1971, Zitat, S. 34; zum 

Th. d e r  Ve r s t e l l u n g  s. Ch. C l a r k, Preußen. Aufstieg und Niedergang 1600–1947, München 2007, 
S. 227; Der königliche Freimaurer Friedrich der Große im Spiegel seiner Zeit, hg. G. Berthold Volz, 
Berlin 1932, Bd. 1, S. 151, 186, 246; Bd. 2, S. 239.

6  M. We b e r, Wirtschaft und Gesellschaft (1922), Tübingen 1972, S. 122–124.
7  B. P r e i s e n d ö r f e r, Staatsbildung als Königskunst. Ästhetik und Herrschaft im preußischen 

Absolutismus, Berlin 2000, S. 351.
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an den Tag legte. Welche Gefühle erwartete er von ihnen und welche setzte er seiner-
seits in Szene? Wo und wie funktionierte die emotionale Kommunikation? Zuletzt 
rücken die Untertanen selber ins Bild. Welche Gefühle zeigten sie ihrem König? Und 
welche wünschten sie sich von ihm? Wollten sie tatsächlich einen empfi ndsamen 
Monarchen – oder doch lieber einen, der alle Welt das Fürchten lehrte? 

1. DIE ERZIEHUNG EINES KÖNIGS UND DIE „FORMIRUNG“
DES „GEMÜTHS“

Am Anfang war Erziehung – auch und gerade bei den europäischen Fürsten des 
18. Jahrhunderts. Schon in jungen Jahren kamen sie in die Obhut sorgfältig ausge-
wählter Erzieher, die sie auf ihre Rolle als künftige Monarchen vorbereiten sollten. 
Als Friedrich Wilhelm I. seinen sechsjährigen Sohn dem Grafen von Finkenstein 
und dem Obristen von Kalkstein überantwortete, gab er ihnen eine Instruktion mit 
auf den Weg, die die Ziele und Methoden der Prinzenerziehung genau festschrieb. In 
weiten Teilen ähnelte sie den Anweisungen, die bei seiner eigenen Erziehung maß-
gebend gewesen waren, bis in den Wortlaut hinein. Gleich zu Beginn war davon die 
Rede, wie wichtig es sei, „daß das Gemüth, woraus alle menschliche Handlungen 
herfl ießen, der Gestalt formiret werde, daß es von der ersten Jugend an, eine Lust und 
Hochachtung zur Tugend, hegegen einen Abscheu und Eckel vor die Laster bekom-
me“. Dazu verhelfe „wahre Gottesfurcht“ sowie „Begierde zum Ruhme, Ehre und zu 
der Bravour“. Bevor er jene Begierde ausbilde, solle der Prinz allerdings „erst den 
Ruhm, daß er ein honnete homme ist, erwerben“8. 

Das Ideal des honnete homme, wie es seit dem späten 16. Jahrhundert entworfen 
worden war, erfreute sich in Kreisen des europäischen höfi schen Adels großer Be-
liebtheit. Es beinhaltete eine allgemeine Bildung, Weltgewandtheit, gute Umgangs-
formen und die Fähigkeit zu geistreicher Konversation9. Empfi ndsamkeit allerdings 
war nicht gefragt. Sie trat erst im 18. Jahrhundert mit der Vorstellung vom homme 
sensible auf den Plan, der coeur und esprit vereinigen und besonders eins nicht sein 
sollte: indifférent. Einen homme sensible zeichnete nicht nur die physische Fähigkeit 
aus, sinnliche Eindrücke zu empfangen, sondern er verfügte auch und vor allem über 
die moralische Kraft, mit und für andere zu fühlen10. 

Die neue Leitfi gur stand damit keineswegs im Gegensatz zur Aufklärung; viel-
mehr war sie ein wichtiger Bestandteil ihrer Philosophie. Selbst jemand wie Voltaire 
setzte sich intensiv damit auseinander, bezeichnete sich als sensible und wurde von 

 8  Zur Geschichte Friedrich Wilhelms I. und Friedrichs II., hg. F. C r a m e r, Hamburg 1829, Zitate 
S. 7f., 11f.; zur Instruktion von 1695: N. B a c h m a n n, M. We i n l a n d, Im Dienste Preußens: Wer erzog 
Prinzen zu Königen? Berlin 2001, S. 65–67.

 9  A. H ö f e r  u. R. R e i c h a r d t, Honnete homme, Honneteté, Honnetes gens [in:] Handbuch po-
litisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680–1820, hg. R. Reichardt u.a., H. 7, München 1986, 
S. 7–73.

10  F. B a a s n e r, Der Begriff ‚sensibilité’ im 18. Jahrhundert, Heidelberg 1988, S. 47–51, 95–107.
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seinen Zeitgenossen ebenfalls so angesehen. Und auch der Marquis d’Argens, ein 
weiteres Mitglied der berühmten Tafelrunde am Hof Friedrichs II., führte coeur und 
esprit zusammen, lobte das empfi ndsame Mitgefühl als Bedingung von Soziabilität 
und betonte (gegen Descartes), dass Ideen und Begriffe nicht nur aus der Refl exion 
herrührten, sondern auch aus der Empfi ndung (sensation). „Je sens, donc je suis“, 
hieß es 1737 in seinem stark rezipierten Hauptwerk „La philosophie du bon sens“11. 

Der Marquis d’Argens kam 1741 auf Einladung des preußischen Königs nach 
Berlin bzw. Potsdam, und er blieb dort als Kammerherr mehr als ein Vierteljahrhun-
dert lang. Als Friedrich während des Siebenjährigen Krieges mehrfach davon sprach, 
sich aus Verzweifl ung, Trauer und Verbitterung das Leben nehmen zu wollen, war 
ihm „mon cher Marquis“ ein wichtiger Vertrauter, vor dem er seine Gefühlslage un-
geschminkt ausbreitete. Seine seelische Kraft (la sensibilité de mon ame), schrieb er 
dem Freund im September 1762, sei „ganz erschöpft“, und es habe sich „eine Hülle 
von Gleichgültigkeit und Unempfi ndlichkeit (d’indifférence et d’insensibilité) um 
mich gelegt“. Diese Form der indifférence war, wohlgemerkt, nicht zu verwechseln 
mit jener blasierten Teilnahmslosigkeit, die von Anhängern der sensibilité aufs Korn 
genommen und als Gegenteil von bienveillance scharf kritisiert wurde. Sie resultierte 
vielmehr aus Friedrichs zunehmendem Unvermögen, jenes Prinzip zu befolgen, das 
er sich in den Anfangsjahren des langen Krieges zur Leitlinie gemacht hatte. „Kalt-
blütigkeit“, erklärte er dem Marquis im Juli 1757, sei jetzt das, wonach er strebe: 

In diesen fatalen Zeiten muß man sich mit einem eisernen Sinn und ehernen Herzen wappnen, 
um jedes Gefühl zu verlieren. Jetzt hat der Stoizismus seine Zeit. Die armen Jünger Epikurs 
könnten zu dieser Stunde keine Phrase ihrer Philosophie zum besten geben.

Doch offenbar fi el es Friedrich nicht leicht, seine Gefühle auszuschalten. „Kein 
Tag vergeht,“ schrieb er im November 1759, „wo ich nicht Zufl ucht zur Fühllosigkeit 
Zenos nehmen muß … Epikur ist der Philosoph der Menschheit, Zeno der der Götter, 
und ich bin ein Mensch. Seit vier Jahren mache ich nun mein Fegefeuer durch“12. 

Als Mensch besaß Friedrich nicht nur eine sensibilité physique und war Sinnes-
eindrücken unmittelbar ausgesetzt. Er sah sich auch als wehrlosen Spielball starker 
Gefühle, gegen die er sich trotz aller Anleihen beim Stoizismus nicht zu immunisie-
ren vermochte. „Schmerz“, „Bestürzung, Kummer, Entrüstung, Verdruß, das alles 
zerreißt mir die Seele“, kommentierte er 1759 die Kapitulation eines seiner Generäle. 
Drei Jahre später war es ihm dann offenbar doch gelungen, den ersehnten Zustand 
göttlicher Fühllosigkeit zu erlangen. Doch erkannte er nun auch dessen Preis. Indif-
férence und insensibilité ließen ihn „fast ganz untauglich werde[n]“, klagte er dem 

11  Ebd., S. 140 f. (Voltaire), 65, 98 (d’Argens); J.-B. d e  B o y e r  d ’ A r g e n s, La Philosophie du 
bon sens, ou réfl exions philosophiques sur l’incertitude des connaissances humaines, Den Haag 1737, 
ND 1972, S. 190.

12  Mein lieber Marquis! Friedrich der Große, sein Briefwechsel mit Jean-Baptiste d’Argens während 
des Siebenjährigen Krieges, hg. v. H. S c h u m a n n, Zürich 1985, Zitate S. 355, 86, 168. Zu d’Argens 
und seinem Verhältnis zu Friedrich II. vgl. auch Reinhart Meyer-Kalkus, Die Gärten Epikurs in Sans-
souci – Französische Epikureer und Materialisten am Hofe Friedrichs von Preußen [in:] F. B e i l e c k e 
u. K. M a r m e t s c h k e  (Hg.), Der Intellektuelle und der Mandarin, Kassel 2005, S. 675–724. 
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Marquis13. Empfi ndungen und Gefühle abzutöten war, so schien es, gleichbedeutend 
mit dem Verlust von Lebendigkeit und Handlungsfähigkeit. „Je sens, donc je suis“: 
Hier erfuhr Friedrich am eigenen Leibe, wie viel Wahrheit in der Sentenz seines 
Philosophen-Freundes steckte. 

Doch schloss auch ein sensualistisches oder, wie Friedrich es formulierte, epiku-
reisches Verhältnis zum Leben nicht aus, an seinen Gefühlen zu arbeiten. Wer sich 
der „Wut seiner zügellosen Leidenschaften“ überlasse, sei „eine unbezähmbare Bes-
tie“, notierte der König 1759, mit Blick auf den „von Tag zu Tag unmenschlicher und 
barbarischer“ werdenden Krieg14. Ein richtiges Verständnis Epikurs lege es darauf 
an, die „Seelenruhe zu bewahren – in den Augenblicken, wo alles ringsum seine 
Leidenschaften erregt und aufreizt“. Das geschehe nicht dadurch, dass man „jede 
Verlegenheit, jede unangenehme Tätigkeit“ meide, um „seine Seele nicht der Gefahr 
aus[zu]setzen, von Verdruß, Zorn und andren Leidenschaften erregt zu werden“. Im 
Gegenteil gehe es darum, aktiv in die Welt einzugreifen und die dabei auftretenden 
Leidenschaften gleichwohl im Zaum zu halten15. 

Als preußischem Monarch stand es Friedrich gar nicht an, „die Welt gehen zu 
lassen, wie sie geht“16. Dass er durch seine außen- und innenpolitischen Aktivitäten 
bei vielen Menschen heftige Gefühle und Leidenschaften erregte, war ihm ebenso 
bewusst wie die Tatsache, dass auch er von solchen Gefühlen geleitet wurde. Alle 
politischen Handlungen und Entscheidungen, schrieb er 1747 in den seinem Bruder 
gewidmeten „Mémoires“, würden von Gefühlen motiviert: in der Außenpolitik von 
Rache, Stolz, Ehrsucht oder Missgunst, in der Innenpolitik von der Liebe zum eige-
nen Land17. 

Liebe zum eigenen Land: Davon war in den Erziehungsanweisungen Friedrich 
Wilhelms I. nicht die Rede gewesen. Das Gefühl der Liebe blieb hier für den leibli-
chen Vater reserviert – und für den „Soldatenstand“18. Als Friedrich II. 1751 seiner-
seits eine Instruktion für den Erzieher seines designierten Nachfolgers verfasste, wies 
er der Aufgabe, dem Neffen „Neigung zum Militär“ beizubringen, ebenfalls „größte 
Bedeutung“ zu. „Vor allem“ aber solle der künftige König „zur Anhänglichkeit an 
dies sein Land begeistert werden. 

Niemand darf mit ihm andere als gut patriotische Reden führen“19. Ein Jahr später, 
in seinem ersten Politischen Testament, sprach Friedrich explizit von der „Liebe“ zu 
„meinen Mitbürgern“, denen er noch posthum „nützlich“ sein wolle, indem er ihnen 
seine Einsichten und Lehren in Papierform hinterlasse. Was die Erziehung eines Prin-

13  Mein lieber Marquis, S. 165 f., 355 (frz. Originale in: Oeuvres, Bd. 19, 1852, S. 396 f.). 
14  Mein lieber Marquis, S. 117.
15  Briefe über die Vaterlandsliebe (1779) [in:] G.B. Vo l z, Die Werke Friedrichs des Großen, Bd. 8, 

Berlin 1913, Zitate S. 283, 286.
16  Ebd., S. 283.
17  Mémoires pour servir à l’histoire de la maison de Brandebourg [in:] Oeuvres, Bd. 1, 1846, S. 117: 

„On se trompe toujours, si l’on cherche hors des passions et du coeur humain les principes des actions 
des hommes.“

18  Zur Geschichte, S. 11, 15.
19  G.B. Vo l z, Die Werke..., Bd. 7, 1912, S. 206. 
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zen angehe, müsse die „Hauptsorge seiner Umgebung“ darin bestehen, „sein Herz 
zu bilden. Er sei dankbar für geleistete Dienste, zärtlich gegen seine Freunde, voller 
Mitleid gegenüber dem menschlichen Elend, erfüllt von seelischem Schwung … Vor 
allem aber wünschte ich, daß er menschenfreundlich, mild, der Gnade zugänglich 
und tolerant würde“20. 

In solchen Ratschlägen spiegelte sich Friedrichs Lektüre von Francois Fénelons 
„Telemach“ (1699), eines der erfolg- und einfl ussreichsten Bücher des 18. Jahrhun-
derts. Der französische Erzbischof und Prinzenerzieher hatte den Bildungsroman ei-
nes Fürstensohns geschrieben, der, „né dur et hautain“, durch die Erfahrung eigenen 
Unglücks schließlich menschlich geworden (devenu homme) sei. Menschlichkeit 
aber zeige sich in der Fähigkeit zum Mitgefühl. „Sans cette compassion, on n’a ni 
bonté, ni vertu, ni capacité pour gouverner les hommes“21. Gute Regenten, diesen 
Spruch schrieb sich Friedrich ins Stammbuch, waren solche, die den Untertanen mit-
fühlend, barmherzig und mild gegenübertraten. Härte und Unempfi ndlichkeit (dure-
té) dagegen zählten zu den schlimmsten Lastern eines Fürsten22.

Um das aus seiner Sicht ideale Verhältnis zwischen König und Untertanen zu 
kennzeichnen, bemühte Friedrich gern familiale Metaphern. Ein Fürst, der von sei-
nen Untertanen akzeptiert und geliebt werden wolle, habe ihnen als Vater zu dienen; 
ein „gut regiertes Königreich muß wie eine Familie sein, deren Vater der Fürst und 
deren Kinder die Bürger sind. Glück und Unglück werden geteilt; denn der Herrscher 
könnte nicht glücklich sein, wenn sein Volk elend ist“23. Was aber verbarg sich hin-
ter dem Topos der väterlichen Regierung? Im zeitgenössischen Begriff des Vaters 
schwang Vieles, zutiefst Gegensätzliches mit: Er konnte grausamer Tyrann und Des-
pot sein, aber auch liebevoller Freund und Vertrauter. Beim eigenen Vater, der ihm 
1718 „wahre Liebe und vollkommen Vertrauen“ zugesichert und abverlangt hatte, 
nahm Friedrich zehn Jahre später „grausamen Haß“ wahr; seine Bitte um „Gnade“ 
verhallte ungehört24. Selber kinderlos, suchte sich Friedrich als König und „Vater“ 
seinen Untertanen später als gütig, milde, barmherzig, gnädig, freigiebig und wohl-
tätig zu empfehlen. Im Gegenzug erwartete er Liebe, die sich in Form von Gehorsam 
und Verehrung äußern sollte. 

An diesem Punkt schieden sich die Generationen. Friedrich Wilhelm I. hielt es 
noch mit Machiavelli, der das „Band der Furcht“ als sehr viel dehnbarer und aus-

20  Ebd., S. 117, 189.
21  F. F é n e l o n, Télémarque [zit. in:] F. B a a s n e r, op.cit., S. 120. Vgl. dazu J. L e  B r u n, Du privé 

au public: L’éducation du prince selon Fénelon [in:] Le savoir du prince, R. Halévi (Hg.), Paris 2002, 
S. 235–261. S. auch J. M e y e r, L’éducation des princes en Europe du XVe siècle au XIXe siècle, Paris 
2002. 

22  H. D u r c h h a r d t, Politische Testamente und andere Quellen zum Fürstenethos der frühen Neu-
zeit, Darmstadt 1987, S. 274 (Zweites Politisches Testament Friedrichs II. von 1768); F r é d é r i c  l e 
G r a n d, Considérations sur l’état présent du corps politique de l’Europe (1738) [in:] Oeuvres, Bd. 8, 1848, 
S. 1–30, v.a. S. 28 f.; F r i e d r i c h  d e r  G r o s s e, Regierungsformen und Herrscherpfl ichten [in:]
G.B. Vo l z, Die Werke..., Bd. 7, 1913, S. 225–237, v.a. S. 236. 

23  Fr iedr ich II., Considérations, S. 28; ders., Briefe über die Vaterlandsliebe (1779) [in:]
G.B. Vo l z, Die Werke..., Bd. 8, 1913, S. 281.

24  Zur Geschichte..., Zitate S. 11, 34.
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dauernder gelobt hatte als das „Band der Liebe“25. Auch Sohn Friedrich verließ sich 
in militärischen Dingen darauf: Soldaten müssten, schrieb er 1768 in seinem Mili-
tärischen Testament, „ihre Offi ziere mehr fürchten als alle Gefahren, denen sie aus-
gesetzt werden“26. Als Landesvater jedoch wollte er seinen Untertanen nicht Furcht, 
sondern Liebe einfl ößen. Sein „Antimachiavell“ von 1739 konstatierte kühn, 

daß ein König, dessen ganze Staatskunst nur darauf hinausläuft, daß man ihn fürchtet, ein Herr 
über Sklaven sein wird; großer Leistungen darf er sich von seinen Untertanen nicht versehen, 
denn was in Furcht und Zagen geschieht, das sah noch immer danach aus. Ein Fürst hingegen, 
dem es gegeben ward, Liebe zu erwecken (de se faire aimer), wird wirklich Herr über die He-
rzen sein27. 

2. RÉGNER SUR LES COEURS: DIE GEFÜHLSPOLITIK FRIEDRICHS II. 

Mit dieser Einstellung stand Friedrich nicht allein. Auch andere Fürsten Euro-
pas hatten ihr Herrschaftsverständnis inzwischen von Furcht auf Liebe umcodiert28. 
Wie aber stellte man es an, die Liebe der Untertanen zu erwerben? Und welche Art 
von Liebe hatte Friedrich seinerseits im Sinn, als er Voltaire im Juni 1740 mitteilte: 
„In Zukunft ist mein Volk, das warm ich liebe, der einz’ge Gott, dem meine Arbeit 
gilt“29? 

Anders als sein Vater, der Preußen hochverschuldet übernommen hatte, konnte 
es sich Friedrich leisten, seiner vorgeblich warmen Liebe zum Volk materiellen Aus-
druck zu verleihen. Der wohlgefüllte Staatsschatz erlaubte ihm populäre Maßnah-
men, die Friedrich Wilhelm I. tunlichst unterlassen hatte. „Wir wollen nicht“, teilte 
er den Behörden beim Regierungsantritt mit, „daß ihr euch bestreben sollet, Uns mit 
Kränkung der Unterthanen zu bereichern, sondern vielmehr, daß ihr sowohl den Vort-
heil des Landes, als unser besonderes Interesse zu euerem Augenmerk nehmet, in-
massen Wir zwischen beiden keinen Unterschied setzen.“ Seine größte Sorge werde 
sich darauf richten, „einen jeden Unterthanen vergnügt und glücklich zu machen“30. 

Diesen „merckwürdige[n] Worte[n]“ (Zedler) ließ der König alsbald Taten folgen. 
Zedlers Universal-Lexikon führte 1741, sichtlich beeindruckt, eine ganze Reihe po-
litischer Entscheidungen auf, die das Selbstbild des väterlich liebenden Monarchen 
bestätigten: Rückgabe landständischer Privilegien, Öffnung der Kornmagazine ange-

25  N. Machiavel l i, Der Fürst, Stuttgart 1981, S. 101. 
26  G,B. Vo l z, Die Werke..., Bd. 6, 1913, Zitat S. 233. 
27  Ebd., Bd. 7, S. 69; Oeuvres, Bd. 8, 1848, S. 131.
28  Zu Ludwig XV. vgl. J.I. E n g e l s, Königsbilder. Sprechen, Singen und Schreiben über den 

französischen König in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, Bonn 2000, S. 183–206; T. K a i -
s e r, Louis le Bien-Aimé and the Rhetoric of the Royal Body [in:] From the Royal to the Republican Body, 
Hg. S.E. M e l z e r  u. K. N o r b e r g, Berkeley 1998, S. 131–161, v.a. S. 138 f.

29  Zitat in: Im Dienste Preußens, S. 22.
30  Friedrich der Große, hg. Friedrich Benninghoven u.a., Berlin 1986, Zitat S. 62.
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sichts grassierender Teuerung, Freiheit für die lutherische Kirche, Steuererlass und 
Servisfreiheit für alle „nützlichen und geschickten Leute“, die sich in Berlin nieder-
lassen wollten31. Weit weniger Popularität genossen Friedrichs Steuer- und Militär-
politik; nicht jeder Untertan reagierte „vergnügt und glücklich“, wenn er zur Armee 
kommandiert wurde oder Kontributionen zur Finanzierung kostspieliger Feldzüge 
leisten musste. Da die Kriege jedoch, trotz dramatischer Verluste an Menschenleben, 
siegreich endeten, schien Friedrich sein Versprechen, „das Wohl des Landes zu beför-
dern“, auch außen- und machtpolitisch einzulösen32. 

Besonderen Nachdruck verlieh der König diesem Versprechen dadurch, dass 
er sich an die Spitze der Armee stellte und sie selber befehligte. Dass Fürsten an 
Schlachten teilnahmen und sich dauerhaft bei der Truppe aufhielten, war damals 
ungewöhnlich. Ebenso selten kam es vor, dass sich ein Monarch höchstpersönlich 
um seine Soldaten kümmerte und ihnen von Angesicht zu Angesicht gegenübertrat. 
Soldatenbriefe und – erinnerungen aus dem Siebenjährigen Krieg berichteten über 
solche Begegnungen, bei denen sich Friedrich „vielmals für unsere Tapferkeit be-
dankt“, sie gelobt und beschenkt habe. Er, der am liebsten Französisch sprach, redete 
die Mannschaften auf Plattdeutsch an und besuchte sie in ihren Unterkünften33. Auch 
wenn hier Kalkül und Propaganda am Werk waren, zeigte er sich ihnen ungleich 
„leutseliger“ als manchem Kammerherrn, der vergebens auf einen anerkennenden 
Blick des Königs wartete34. 

Kammerherren und anderen Höfl ingen war Friedrich in der Tat wenig zugeneigt 
(sofern er sie nicht selber, wie den Marquis d’Argens, ausgesucht hatte). Er hielt sie, 
mit Julius Bernhard von Rohr, für Schmarotzer und Schmeichler, auf deren Lobhu-
deleien nichts zu geben sei35. Auch seinen Ministern und Beamten brachte er kein 
großes Vertrauen entgegen. Er übte ein starkes persönliches Regiment aus und dele-
gierte nur ungern. Nicht zuletzt als Kontrollinstrument gegenüber den Behörden und 
Gerichten nutzte er das klassische Untertanenrecht, Bittschriften an den König zur 
richten. Während sein Vater versucht hatte, dieses Recht durch formale Vorschriften 
einzuschränken, räumte Friedrich II. den Bürgern gleich bei Regierungsantritt die 
Freiheit ein, „sich immediate bei Mir melden zu dürfen“. Davon rückte er trotz mas-
siver Einwände hoher Staatsdiener nicht ab. Der direkte Zugang zum König besaß 
aus seiner Sicht mehr Vorteile als Nachteile. Er vermittelte ihm einen klareren Blick 
auf gesellschaftliche Problemlagen und persönliche Nöte, informierte ihn über Fehl-
verhalten der Behörden und gab ihm die Möglichkeit, sich als gnädigen, gütigen und 

31  Grosses vollständiges Universal-Lexicon Aller Wissenschafften und Künste, Hg. J.H. Zedler, Bd. 
29, Leipzig 1741, Sp. 367.

32  Aus dem Reskript vom 1.6.1740 [zit. in:] F. Benninghoven, op.cit., S. 62.
33  K. L a t z e l, „Schlachtbank“ oder „Feld der Ehre“? [in:] Der Krieg des kleinen Mannes, hg. 

W. We t t e, München 1992, S. 76–92, Zitate S. 89; J.F. D r e y e r, Leben und Taten eines preußischen 
Regimentstambours, Breslau 1819, ND Osnabrück 1972, S. 44 f.; J.J. D o m i n i c u s, Tagebuch des Mu-
sketiers Dominicus, hg. v. D. Kerler, ND Osnabrück 1972, S. 59, 65 f.; Preußische Soldatenbriefe, hg. 
H. B l e c k w e n n, Osnabrück 1982, T. 1, S. 12, 19. 

34  Aus den Tagebüchern des Grafen Lehndorff, hg. v. H. v o n  K u e n h e i m, Berlin 1982, S. 72.
35  J.B. v o n  R o h r, Einleitung zur Ceremoniel-Wissenschafft der grossen Herren (1733), hg.v. 

M. S c h l e c h t e, Leipzig 1990, S. 725.
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gerechten Landesvater zu inszenieren. Zwar las er nur diejenigen Briefe selber, die 
Adlige an ihn richteten; über die Eingaben von Bürgern und Bauern ließ er sich von 
den Kabinettsräten vortragen. Dennoch wurden selbst sie unverzüglich beantwor-
tet. Auch auf seinen regelmäßigen, zweimal im Jahr stattfi ndenden Inspektionsreisen 
durch die Provinzen nahm der König Bittschriften entgegen, obgleich er den hautna-
hen Kontakt mit Bittstellern lieber vermied36. 

In dieser Praxis äußerte sich der traditional-personale Charakter königlicher 
Herrschaft; mit einer dezidiert rationalen Auffassung, die Friedrich immer wieder 
zugeschrieben wird, hatte das wenig zu tun. Während sich rationale Herrschaft auf 
„gesatzte Ordnungen“ und regelhafte Verwaltungsakte stützt, beruht traditionale 
Herrschaft auf dem Glauben an Herkommen und Heiligkeit des Fürsten37. Selbst 
wenn Friedrich II. in seinen politischen Schriften Bedacht nahm, die Gesetzför-
migkeit seines Handelns zu betonen, setzte er im Umgang mit den Untertanen auch 
andere, eigenwilligere Signale. Seine Gefühlspolitik zielte bei allem Abstand, den 
er gemeinhin hielt, darauf ab, engere persönliche Bindungen zwischen König und 
Staatsvolk zu demonstrieren und für seine Regierung zu nutzen. Dabei ging es ihm, 
anders als seinem Vater, nicht nur um Gehorsam. Friedrich Wilhelm I. hatte 1722 al-
len Pastoren im Lande befohlen, jeden Sonntag von der Kanzel zu predigen, dass das 
Volk „gehorsam sein mus an Könige und Vorgesetz[te]n“; das sei „Gottes geboht und 
nit menschen geBoht“38. Friedrich II. dagegen sprach von Liebe – und meinte damit 
die Liebe, die Kinder ihrem Vater entgegenbringen sollten39. Vor Augen stand ihm 
allerdings nicht die eigene Vater-Sohn-Beziehung, an der er als Heranwachsender 
schwer gelitten hatte. Ebenso wenig wie er sich selber in der Rolle des grausamen Va-
ters sah, sollten die Untertanen Anhänglichkeit nur heucheln. Wahre und echte Liebe 
aber konnte nicht gepredigt und befohlen werden; sie musste „erweckt“ und gepfl egt 
werden, und sie musste freiwillig sein.

Dies war die Maxime, die Rohr 1733 in seiner „Ceremoniel-Wissenschafft der 
grossen Herren“ aufgestellt hatte. Er unterschied zwischen der „blinden Liebe und 
unvernünfttigen Sclaverey“, wie man sie „bey einigen Völckern ausserhalb Europa“ 

36  „Acta Borussica“, hg. v.d. Kgl. Akademie der Wissenschaften, Bd. 3, Berlin 1901, S. 181; Bd. 
14, 1934, S. 409; GStA PK, I. HA Rep. 96 B, Nr. 174: Journal von remittierten Sachen 1753–1756; 
A.F. B ü s c h i n g, Charakter Friedrichs des Zweyten, Königs von Preussen, Halle 1788, S. 219; J. M o o r e, 
Abriss des gesellschaftlichen Lebens und der Sitten in Frankreich, der Schweiz und Deutschland, Bd. 2, 
Leipzig 1779, S. 378; G.B. Vo l z, Friedrich der Große am Schreibtisch [in:] Hohenzollernjahrbuch 13 
(1909), S. 1–56, v.a. S. 43 f.; B. R e h s e, Die Supplikations- und Gnadenpraxis in Brandenburg-Preußen, 
Berlin 2008, S. 103–108; W. N e u g e b a u e r, Das preußische Kabinett in Potsdam [in:] „Jahrbuch für 
Brandenburgische Landesgeschichte“ 1993, 44, S. 69–115, v.a. S. 107; H. L e h m a n n, Zum Bittschrif-
tenwesen in fridericianischer Zeit [in:] ebd. 2004, 55, S. 77–92. 

37  M. We b e r, op.cit., S. 124.
38  Acta Borussica Bd. 3, 1901, S. 523 f.
39  Zum Topos des Landesvaters vgl. P. M ü n c h, Die ‚Obrigkeit im Vaterstand’ – zu Defi nition 

und Kritik des ‚Landesvaters’ während der Frühen Neuzeit, in: Daphnis 11 (1982), S. 15–40. Münchs 
These, dass sich das Haus- und Landesvater-Bild im 18. Jh. „unter dem Vorgang Preußens … zugunsten 
rational-versachlichter Herrschaftsprinzipien“ (S. 31) aufzulösen begann, kann für Friedrich II. und seine 
Gefühlspolitik nicht bestätigt werden. 
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antraf, und der falschen Liebe, die „schmeichlerische Hof Leute“ vorschützten. Von 
beiden setzte er die gute Liebe ab; sie fl ieße „aus dem innersten der Seelen freywillig 
und einmüthig“ und belohne jene Fürsten, die ihrerseits eine „liebreiche Regierung“ 
führten und mit „Sanfftmuth und Weißheit“ herrschten. Der höchste Ehrentitel eines 
solchen Fürsten sei es, wenn ihn seine Untertanen „nach der Wahrheit ihren lieben 
Landes-Vater nennen“40. Skepsis war allerdings dann geboten, wenn sich Fürsten ei-
genmächtig solche und andere Beinamen zulegten, was Friedrich als groben Miss-
brauch und Abbild monarchischer Eigenliebe kritisierte41. 

Skepsis war aber auch dort am Platz, wo die Ungezwungenheit der Untertanen-
liebe allzu naiv vorausgesetzt wurde. Rohr selber wechselte umstandslos zwischen 
freiwilliger Devotion und den „Pfl ichten treu-gesinnter Unterthanen“ hin und her. Zu 
letzteren zählte er jene Praktiken, in denen Untertanen ihrer Liebe Ausdruck verlei-
hen sollten: Glückwünsche und Feste, Huldigungen, Dankgottesdienste nach der Ge-
nesung des Königs, Denkmäler, Trauer beim „Absterben ihrer Regenten“. Wie stand 
es hier mit der Freiwilligkeit? Woran merkte man, dass solche Handlungen, die oft 
von oben anberaumt und inszeniert wurden, nicht „kaltsinnig“ und äußerlich waren, 
sondern innerlich und von „Hertzen“ kamen?42 Und wie verhielt sich Friedrich II. 
dazu? Teilte er die Auffassung des von ihm hochgeschätzten Aufklärungsphiloso-
phen Christian Wolff, dass man die Sinne des Volkes ansprechen müsse, um es an die 
Herrschaft zu binden? „Der gemeine Mann“, so Wolff, „welcher bloß an den Sinnen 
hanget, und die Vernunfft wenig gebrauchen kann, vermag auch nicht zu begreiffen, 
was die Majestät des Königs ist: aber durch die Dinge, so in die Augen fallen und sei-
ne übrige Sinne rühren, bekommt er einen obzwar undeutlichen, doch klaren Begriff 
von seiner Majestät, oder Macht und Gewalt“. Hofzeremonien seien deshalb „nichts 
überfl üssiges, viel weniger etwas tadelhafftes“, sondern erhöhten die Legitimität der 
Herrschaft in den Augen der Untertanen43. 

Aber waren solche Zeremonien und „öffentlichen Landes-Solennitäten“ auch ge-
eignet, wie Wolffs Schüler Rohr meinte, der guten Liebe der Untertanen Ausdruck 
und Form zu geben? Mehr noch: Konnten sie diese Liebe vielleicht sogar erwecken? 
War ihre rituelle Inszenierung möglicherweise ein Mittel, sie in den „Seelen“ der 
Teilnehmenden einzupfl anzen? Die Performanz von Ritualen, darauf haben Anthro-
pologen mehrfach hingewiesen, drückt Gefühle nicht nur aus, sondern auch ein; sie 
erzeugt das, was sie repräsentiert. Warum sollte dieser Mechanismus nur bei singhale-
sischen und balinesischen Heilungsriten wirksam sein und nicht auch in preußischen 
Huldigungs- und Siegesfeiern, Einholungen, Krönungs- und Geburtstagsfesten?44 

40  J.B. v o n  R o h r, op.cit., S. 724 f.
41  Th. S c h i e d e r, Friedrich der Große, Frankfurt 1983, S. 479. Zur obrigkeitlichen Steuerung der 

Namensverleihung an „Louis le Bien-Aimé“ vgl. Kaiser, S. 156.
42  J.B. v o n  R o h r, op.cit., S. 726–731.
43  A. G e s t r i c h, Absolutismus und Öffentlichkeit. Politische Kommunikation in Deutschland zu 

Beginn des 18. Jahrhunderts, Göttingen 1994, Zitat S. 116.
44  Zitate J.B. v o n  R o h r, op.cit., S. 726, 731; W. R e d d y, The Navigation of Feeling. A Framework 

for the History of Emotions, Cambridge 2001, S. 59, 104. 
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Friedrich II. nahm zu solchen Festen eine mittlere, man kann auch sagen: unent-
schiedene Haltung ein. Ähnlich wie seinem Vater war ihm das „Decorum“, zu dessen 
Beachtung die Erziehungsinstruktion des Großvaters 1695 noch gebieterisch angehal-
ten hatte, ein Stein des Anstoßes; nicht zufällig tauchte es in späteren Anweisungen 
nicht mehr auf45. Schon Friedrich Wilhelm I. hatte Geburtstagsfeierlichkeiten eher ver-
mieden und sein „Plaisir und Vergnügen“ nicht in kostspieligen „Ceremonialdingen 
und Solennitäten“ gesucht46. Auch sein Sohn hielt es so; eine seiner ersten Kabinetts-
order ließ vermelden, „daß der König mit den sonst gebräuchlich gewesenen Neu-
jahrs- und allen anderen Gratulationen verschont bleiben und dergleichen gänzlich 
abgeschafft wissen wolle“. Bevor er kurz darauf eine Reise nach Cleve antrat, befahl 
er allen Regierungen und Ämtern auf der Route, „daß, bei Vermeidung Dero Ungna-
de, sich niemand unterstehen soll, Dieselbe mit Aufzügen, Ehrenpforten, Paradirung 
der Bürgerschaft, Läutung der Glocken, Lösung des Gewehrs, Blasen von den Thür-
men, auch andern Ceremonien, wie solche heißen mögen, zu incommodiren, sondern 
Dieselbe damit gänzlich zu verschonen“. Und als im August 1740 die kurmärkische 
Erbhuldigung in Berlin anstand, reduzierte er die Predigt um die Hälfte und verlangte, 
„daß mit Vermeidung unnützlicher Weitläuftigkeit der ganze Actus in kurzer Zeit voll-
endet werde, weil Mir mit vergeblichen Umständen nicht viel gedienet ist“47. 

All dies vermittelt den Eindruck eines Monarchen, der den von Wolff und Rohr 
gerühmten Zeremonien kritisch bis abwehrend gegenüberstand. Andererseits war ihm 
durchaus bewusst, dass es ohne den „ganzen Actus“ nicht ging: Als Monarch musste 
er präsent sein und sich den Untertanen zeigen. Er konnte zwar die höfi schen Festi-
vitäten einschränken und seinen Beamten verbieten, ihm zum Geburtstag zu gratulie-
ren. Huldigungen aber durfte er nicht sang- und klanglos absagen; sie waren wichtige 
Elemente der monarchischen Verfassung und wurden von den Ständen, die hier ihre 
Rechte gegenüber dem Herrscher einklagten, in Ehren gehalten48. Die persönliche 
Anwesenheit des Regenten war unverzichtbar und wurde mit Vorfreude erwartet. Als 
Friedrichs Minister Heinrich von Podewils 1740 in Königsberg die Huldigung im 
Königreich Preußen vorbereitete, berichtete er nach Berlin: „La ville fourmille de 
monde, et on voit la joie peinte sur tous les visages dans l’attente où l’on est ici de 
l’heureuse arrivée de V.M., qui règne plus souverainement sur les coeurs de tous Ses 
sujets … que jamais monarque n’a fait“49. Wer Herr über die Herzen der Untertanen 

45  Der Große Kurfürst hatte dem „Decorum“ zentrale Bedeutung zugewiesen: „Denn es ist nichts, 
was einem Fürsten mehr Authorität und Liebe entgegen bringen kann, als wohl anständige Sitten und 
Gebärden, so das Mittel zwischen Majestät und Humanität zu halten; denn diese Pfl ichten [fallen] je-
dermann ins Auge und wird in gemein daraus die opinion, so man von Fürsten hat, formiret“ (zit. in: 
Im Dienste Preußens..., S. 67).

46  „Acta Borussica“ 1898, Bd. 2, S. 38 f.; Bericht des braunschweigischen Gesandten in Berlin 
[in:] „Schriften des Vereins für die Geschichte Berlins“, H. 48/49, Berlin 1914, S. 12 f.

47  „Acta Borussica“ 1901, Bd. 6/2, 1901, S. 11, 110, 21, 24. 
48  M. Schwengelbeck, Die Politik des Zeremoniells. Huldigungsfeiern im langen 19. Jahrhun-

dert, Frankfurt 2007.
49  „Acta Borussica“ 1901, Bd. 6/2, S. 42. Vgl. auch Friedrich Wadzeck u. Wilhelm Wippel, 

Geschichte der Erbhuldigungen der Preußisch-Brandenburgischen Regenten aus dem Hohenzollerschen 
Hause, Berlin 1798, S. 2–50.
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sein wollte, hieß das, durfte sich solchen Auftritten nicht verweigern. Ein Monarch, 
der für das Volk nicht sichtbar war, konnte nicht beanspruchen, Liebe, Freude und 
Verehrung hervorzurufen. Nicht zuletzt deshalb nahm Friedrich auch seine Revuerei-
sen durch die Provinzen so ernst und hielt bis ins hohe Alter hinein an ihnen fest.

Auch die sogenannten Einholungen des Königs bei seiner Rückkehr aus dem 
Krieg ließ er sich gefallen. 1745, nach dem Zweiten Schlesischen Krieg, begrüß-
te ihn die Berliner Bürgerschaft mit einem feierlichen Einzug: „Als der König vor 
dem Schloßportal aus dem Wagen gestiegen war, wandte er sich nun gegen die, auf 
dem Schlossplatz und in den Fenstern der gegenüberliegenden Häuser in ungeheurer 
Menge versammelten, Einwohner beiderlei Geschlechts und grüßte mit Abziehung 
des Hutes auf das Freundlichste, worauf auf einmal ein ungemein starkes Vivat er-
tönte.“ „Die leutseligen und huldreichen Blicke“ des Königs, vermerkten die Berli-
nischen Nachrichten, „machten die Freude in den Hertzen der in unzehliger Menge 
versamleten hohen und niedrigen Zuschauer vollkommen und allgemein“50. Berühmt 
wurde die königliche Geste des Hutabziehens, mit der Friedrich nicht nur grüßte, 
sondern auch Respekt erwies. Auf den achtjährigen Friedrich August Ludwig von der 
Marwitz, der den Monarchen 1785 in Berlin bei dessen Rückkehr von der Revue sah, 
machte sie einen solch nachhaltigen Eindruck, dass er sie in seinen Lebenserinnerun-
gen festhielt. „Der König ritt ganz allein vorn und grüßte, indem er fortwährend den 
Hut abnahm. Er beobachtete dabei eine sehr merkwürdige Stufenfolge, je nachdem 
die aus den Fenstern sich verneigenden Zuschauer es zu verdienen schienen. Bald 
lüftete er den Hut nur ein wenig, bald nahm er ihn vom Haupte und hielt ihn eine 
Zeitlang neben demselben, bald senkte er ihn bis zur Höhe des Ellenbogens hinab. 
Aber diese Bewegung dauerte fortwährend, und so wie er sich bedeckt hatte, sah er 
schon wieder andere Leute und nahm den Hut wieder ab. Er hat ihn vom Halleschen 
Tor bis zur Kochstraße gewiß zweihundertmal abgenommen“51. 

Noch als alter Mann beherzigte Friedrich demnach die Kunst, Gefühle spre-
chen zu lassen: fein dosiert und abgestuft, sparsam und maßvoll und gerade deshalb 
überaus eindringlich. Ebenso wie er es sich nicht nehmen ließ, trotz angeschlagener 
Gesundheit aufs Pferd zu steigen und damit seine Virilität unter Beweis zu stellen, 
verzichtete er auch nicht auf jene Gesten, mit denen er seinen Untertanen Achtung 
und Wohlwollen erwies52. Als „lieber Landes-Vater“ (Rohr) wahrte er zwar Distanz 
zu seinen Landeskindern und ließ keinen Zweifel an der hierarchischen Ordnung 

50  K.H.S. R ö d e n b e c k, Tagebuch oder Geschichtskalender aus Friedrich’s des Großen Regen-
tenleben (1740–1786), Bd. 1, Berlin 1840, S. 124 f.; Berlinische Nachrichten von Staats- und gelehrten 
Sachen v. 30.12.1745. 

51  Friedrich August Ludwig von der Marwitz , Nachrichten aus meinem Leben 1777–1808, hg. v. 
Günter de Bruyn, Berlin 1985, S. 26. Vgl. auch das Bild von Johann Heinrich Christoph Franke (1764), 
das den König mit gezogenem Hut zeigte (H. B ö r s c h-S u p a n, Friedrich der Große im zeitgenössi-
schen Bild [in:] Friedrich der Große in seiner Zeit, hg. O. Hauser, Köln 1987, S. 255–270, hier
S. 257 f.).

52  Zu diesen wohlinszenierten Gesten gehört auch Friedrichs Denkmalpolitik. Als erster europäi-
scher Regent ließ er Denkmäler auch für einzelne verdiente Untertanen (meist erfolgreiche Generäle) 
errichten (Th.H. v o n  d e r  D u n k, Vom Fürstenkultbild zum Untertanendenkmal, in: Forschungen zur 
Brandenburgischen und Preußischen Geschichte NF 7 (1997), S. 177–210, v.a. S. 207–210). 
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der „Familie“. Gleichwohl legte er Wert darauf, von den Kindern nicht gefürchtet, 
sondern geliebt zu werden. Welche Form der Liebe er mehr schätzte, die Ehrfurcht 
der schweigenden Menge „entblößten Hauptes“ oder das „Geschrei der Berliner Gas-
senjungen, die vor ihm hertanzten, jauchzten, die Hüte in die Luft warfen oder neben 
ihm hersprangen und ihm den Staub von den Stiefeln abwischten“: Diese Antwort 
blieb uns Marwitz schuldig53. 

3. „OB UNTERTANEN IHREN KÖNIG LIEBEN KÖNNEN?“
DIE PERSPEKTIVE DER BÜRGER

So wie Friedrich seine Grußgeste nach dem „Verdienst“ (und sicher auch nach 
dem Rang) der zu Grüßenden bemaß, so unterschiedlich drückte auch das „Volk“ 
seine Gefühle zum König aus: Die Gassenjungen schrien und tanzten, die Menge 
stand still und gebannt. „Ehrfurcht, Bewunderung, Stolz, Vertrauen, kurz alle edleren 
Gefühle des Menschen“, so noch einmal Marwitz, regten sich in ihr54. 

Aber woher wollte er das so genau wissen? Betete er hier nicht einfach nur die 
Litanei der Gesten und Gefühle herunter, die eine absolutistische Regierung von 
ihren Untertanen erwartete und forderte? Gab es nicht auch Menschen, die der 
Anblick des Regenten gleichgültig ließ? War der König tatsächlich Herr über die 
Herzen aller seiner Untertanen? Erntete er nicht auch Hass, Abneigung, Misstrauen? 

Solche Fragen sind für Historiker noch schwerer zu beantworten als für einen 
Zeitgenossen wie Marwitz. Sie stoßen auf zwei Probleme: Zum einen ist es schwie-
rig, Gefühle in Schrift- oder Bildquellen ausfi ndig zu machen. Letztere zeigen, wenn 
überhaupt, nur den Ausdruck von Gefühlen, die Art und Weise, wie sie sprachlich-
-visuell kommuniziert wurden. Inwieweit wir vom Ausdruck auf den Eindruck schlie-
ßen können, ist eine methodische Krux, die die neue Emotionsgeschichte intensiv be-
schäftigt. Nun geht es in diesem Text explizit nicht um die sogenannten wahren oder 
echten Gefühle der Protagonisten, sondern um jene, die in Szene gesetzt und nach 
außen vermittelt wurden. Hier wartet das andere Problem: die Überlieferung. Viele 
unserer Quellen sind ausgesprochen hagiographisch gefärbt und sprechen nur von 
positiven Gefühlen – oder von Gefühlen enttäuschter Liebe, wie sie der verschmähte 
Kammerherr von Lehndorff 1756/57 empfand55. Anders als dieser Höfl ing verfassten 
die meisten Menschen kein Tagebuch und schrieben auch keine Briefe, die die Nach-
welt über ihre positiven oder negativen Empfi ndungen unterrichten könnten.

Wenn sie überhaupt Schriftliches hinterließen, war es in der Regel karg und knapp 
– wie zum Beispiel das „Schreibebuch“ eines Bauern, der seit den 1770er Jahren 
über alltägliche Vorkommnisse in Familie und Wirtschaft berichtete und dazwischen 

53  F.A.W. von der Marwitz, S. 26 f. Marwitz selber zog das „anständige“ Betragen der schweigen-
den Menge vor. 

54  F.A.W. von der Marwitz, op.cit., S. 28.
55  K. von Lehndorff, T. des Grafen Tagebuch, op.cit., S. 52, 72.
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plötzlich und ohne weiteren Kommentar das Ableben Friedrichs II. vermerkte. Von 
Politischem war zuvor nie die Rede gewesen; der Tod des Monarchen aber hatte 
offenbar einen so starken Eindruck hinterlassen, dass er im Buch notiert wurde56. 
Ein weiteres, eher ungewöhnliches Fundstück ist die Chronik eines Berliner Bäcker-
meisters, der 1763 knapp über die „prächtige Einholung des Königs“ berichtete und 
hinzufügte, dass sie „die Bürgerschaft schmerzlich rührete“. Warum? Wie man in der 
Zeitung lesen konnte, hatte der König sich sofort nach seiner Ankunft ins Schloss 
zurückgezogen, um mit seiner Frau zu soupieren, anstatt die Glückwunschgedichte 
der Bürger entgegenzunehmen (was er am nächsten Vormittag, allerdings im kleinen 
Kreis, nachholte). Dies interpretierte der Bäckermeister offenbar als Missachtung 
der Bürgerschaft und reagierte enttäuscht – ein aufschlussreicher Beleg für die Er-
wartungshaltungen, die sich bei Berliner Stadtbürgern gegenüber ihrem Monarchen 
aufgebaut hatten. Wer sich so viel Mühe machte, so viel Geld und Zeit aufwandte, 
um den König zu begrüßen und ihm für seine erfolgreichen Feldzüge zu danken, der 
wollte auch etwas zurückbekommen: einen huldvollen Blick, eine halbe Stunde Auf-
merksamkeit, einen gezogenen Hut57.

Es gibt Hinweise darauf, dass gerade das „Decorum“ solcher Aufzüge seine Wir-
kung auf die königlichen Untertanen nicht verfehlte. In den Aufzeichnungen eines 
Berliner Kaufmanns fi ndet sich anlässlich der Bekanntgabe des Sieges von Dresden 
1745 eine genaue Beschreibung des damit einhergehenden „Gepränges“: Die Zahl 
der Posaunen und Postillons war dem Schreiber ebenso mitteilungswert wie die der 
brennenden Fackeln58. Ähnlich verfuhren die Berliner Zeitungen, die ebenfalls exakt 
dokumentierten, wer wann in welcher Uniform mit welchen Waffen in welcher Ord-
nung aufmarschierte, welche Häuser am prächtigsten illuminiert waren und wie häu-
fi g Vivat gerufen wurde. Das spricht für die Prägekraft theatralischer Inszenierungen 
und scheint Christian Wolffs Diktum zu bestätigen. 

Zugleich aber weckt es Zweifel: Wer feierte hier wen? Solche Feste waren ja 
nicht vom König oder vom Hof organisiert und anberaumt. Vielmehr ergriffen die 
Städte selber die Initiative, und Kaufl eute und Zunftbürgertum überboten einander 
in „klingendem Spiel“ und uniformierter Farbenpracht. Einzelne Bürger, die es sich 
leisten konnten und wollten, griffen tief in die Tasche, um ihr Haus phantasievoll zu 
illuminieren. Auch der Magistrat ließ sich nicht lumpen und das Rathaus nach allen 
Regeln der Kunst leuchten. Selbstverständlich galt dieser immense Aufwand dem 
König und seinen Erfolgen, zu denen man gratulierte und für die man dankte. Den-
noch feierten die Bürger auch ein Stück weit sich selber, ihren Wohlstand und ihre 
gute Ordnung unter einem guten König. Ob also die Breslauer Bürgerschaft erfreut 
oder schmerzlich berührt war, als ihr Friedrich 1779 untersagte, anlässlich des Frie-

56  W. N e u g e b a u e r, Zur Geschichte des preußischen Untertanen – besonders im 18. Jh. 
[in:] „Forschungen zur brandenburgischen und preußischen Geschichte“ 2003, NF 13, S. 141–161, hier 
S. 145.

57  Der Roggenpreis und die Kriege des großen Königs. Chronik und Rezeptsammlung des Berliner 
Bäckermeisters Johann Friedrich Heyde 1740 bis 1786, hg. H. Schul tz, Berlin 1988, S. 98; Berlinische 
Nachrichten v. 2.4.1763. 

58  W. N e u g e b a u e r, Zur Geschichte..., S. 146 f.
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densschlusses im bayrischen Erbfolgekrieg ihre Häuser zu illuminieren („das möch-
ten sie nur bleiben lassen. Möchten nur nicht so viele Umbstände davon machen“), 
bleibt dahingestellt. Selbst wenn sie die horrenden Kosten sparen konnten – vielleicht 
hätten sie trotzdem gern Umstände gemacht und sich selber im Glanz der Fackeln 
und Lampions gespiegelt?59 

Ungeachtet solcher Vorbehalte spricht vieles dafür, dass sich um Friedrich II. tat-
sächlich eine intensive emotionale Aura bildete. Seine Persönlichkeit weckte von 
Anfang an starke Gefühle. Ein Huldigungsgedicht begrüßte ihn 1740 emphatisch 
als „Philosoph“ auf dem Königsthron, als „Weise[n], den kein Schein der falschen 
Staatskunst trieget“. Ein Lexikonartikel wollte in seinen Gesichtszügen „ein, mit 
vieler Anmuth und Leutseligkeit vermischtes, ernsthafftes Wesen“ erkennen60. Auch 
außerhalb Preußens beobachtete man ihn, „diese[n] so große[n] Geist, dieses mehr 
als menschliche Genie“ aufmerksam und erwartungsvoll61. Seine Außen- und Mili-
tärpolitik allerdings schied die Geister und Gemüter. Bei den sonntäglichen Familien-
treffen der Frankfurter Goethes ging es 1756 hoch her, wie sich Johann Wolfgang 
später erinnerte. Der Großvater nahm Partei für Österreich, der Vater für Preußen. 
„Man stritt, man überwarf sich, man schwieg, man brach los. Der Großvater, sonst 
ein heitrer, ruhiger und bequemer Mann, ward ungeduldig. Die Frauen suchten verge-
bens das Feuer zu löschen, und nach einigen unangenehmen Scenen blieb mein Vater 
zuerst aus der Gesellschaft. Nun freuten wir uns ungestört zu Hause der preußischen 
Siege.“ Genaugenommen ging es Vater und Sohn Goethe aber gar nicht um Preußen: 
„Was ging uns Preußen an. Es war die Persönlichkeit des großen Königs, die auf alle 
Gemüther wirkte“62.

Eine „fritzische“ Gesinnung zeichnete auch den Nichtpreußen Friedrich Gottlieb 
Klopstock und seine junge Frau Meta aus. Im fernen Dänemark nahmen sie regen 
und freudigen Anteil an den Schlachten des Siebenjährigen Krieges, der empfi ndsa-
me Dichter noch mehr als seine Hamburger Gattin, die zunächst die Briefe der Ver-
wandten las und sich erst dann über die neuesten Kriegsnachrichten informierte. Ob-
schon eingefl eischte „Republicanerin“, konnte selbst sie es, wie sie den Schwestern 
daheim anvertraute, „nicht gut leiden, wenn der König v. Pr: eine Schlacht verlöre“. 
Allerdings schränkte sie ihre Neigung für Friedrich sofort ein: „Nicht als wenn ich 
den K.v.Pr: überhaupt so lieb hätte. Ein Mann, der von allen Seiten groß seyn könnte, 
u. sich begränzt, es nur von einigen zu seyn, den Mann kann man auch nur von diesen 
einigen Seiten schätzen“63. 

Hier war die Kritik mit Händen zu greifen: Friedrich hatte sich nach Metas Ge-
schmack zu einseitig auf die Rolle des Feldherrn zurückgezogen und andere Seiten 

59  „Acta Borussica“ 1982, Bd. 16/2, S. 519.
60  Huldigungsgedicht in den Berlinischen Nachrichten v. 2.8.1740 [zit. in:] M. Schwengelbeck, 

op.cit., S. 59; H. Zedler, op.cit., Bd. 29, 1741, Sp. 365.
61  Aus einem Brief von Elisabeth Schmidt an Meta Klopstock v. 26.12.1756 [in:] Es sind wunderli-

che Dinger, meine Briefe. Meta Klopstocks Briefwechsel mit Friedrich Gottlieb Klopstock und mit ihren 
Freunden 1751–1758, hg. v. F r a n z i s k a  u. H. T i e m a n n, München 1980, S. 388. 

62  J.W. v o n  G o e t h e, Aus meinem Leben, Bd. 1, Tübingen 1811, S. 93–95.
63  Briefe Meta Klopstocks v. 16.10.1756 u. 11.1.1757 [in:] Briefwechsel, op.cit., S. 372, 394.
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seines Genies vernachlässigt. Gleichwohl zollte sie ihm für seine militärischen Leis-
tungen Respekt, in Grenzen sogar Liebe. Das unterschied sie von ihrer 34jährigen 
Schwester, die in Hamburg mit dem Kaufmann Benedikt Schmidt verheiratet war. 
Elisabeth Schmidt war gründlich enttäuscht über Friedrichs Außen- und Militär-
politik, die just jenen Grundsatz großer Monarchien befolgte, den der Kronprinz noch 
1738 heftig verurteilt hatte: „envahir tout pour s’agrandir sans cesse“: „Wie groß wie 
unsterblich hätte er durch gute Thaten, durch Mäßigung, Großmuth, u Vergebung 
werden könen, er hatte meines Bedünckens nach die Gelegenheit hiezu in Händen“. 
Stattdessen begnüge sich der preußische König „an den einzigen zweydeutigen Ru-
hme ein Eroberer zu seyn; will durch nichts größers unsterblich werden, verlangt nur 
viel Land und viele Un[ter]thanen, u nicht deren Herzen, Liebe u Dankbahrkeit“64. 

Was Elisabeth Schmidt nicht voraussehen konnte, war, dass ausgerechnet Fried-
richs erfolgreiche Eroberungspolitik ihm die Herzen seiner Untertanen öffnete65. Als 
der König Ende März 1763 nach Berlin zurückkehrte, schilderte die Presse überströ-
mende „Freudenbezeugungen“: „Die Herzen aller redlich gesinnten Einwohner der 
Königl. Residenzstadt Berlin empfanden die reizensten Züge der ehrfurchtsvolles-
ten Danckbarkeit und gerechtesten Liebe, auf die lebhafteste und rührendste Wei-
se.“ Handwerkszünfte, Schützengilde, Bürgerkompagnien und „eine Gesellschaft der 
vornehmsten Kaufl eute und Banquieurs“ gingen dem König entgegen. Ihr „Vergnü-
gen“ bei seinem Anblick war „eben so allgemein als unbeschreiblich groß. Hohe 
und Niedrige beeiferten sich um die Wette, die Empfi ndungen ihrer entzückten See-
len durch die lebhaftesten Gebehrden und Worte, durch den innigsten Dank gegen 
Gott für die Erhaltung des besten Königs bey so unzähligen Gefahren, und durch 
die frömsten Wünsche, die oft von lauten Freudenthränen begleitet wurden, auf die 
rührendste Art auszudrücken“66.

Solche Berichte klingen einerseits wie aus einem Lehrbuch der Affektpoetik mit 
all ihren emphatischen Adjektiven, Adverben und Superlativen67. Der Verdacht, dass 
hier hemmungslos übertrieben und gelogen wurde, liegt nahe. Nicht alle Einwohner 
Berlins werden vor Entzückung Tränen vergossen haben; selbst wenn sie kantonsfrei 
waren und keine Soldaten stellen mussten, hatten sie doch durch den langen Krieg 
erhebliche materielle Einbußen in Form von Verwüstungen, Plünderungen und ho-
hen Kontributionen erlitten. Kritische oder negative Urteile aber hätten die Zensur 
nicht passiert und standen folglich auch nicht in der Zeitung. Andererseits war die 
Presse nicht nur ein Sprachrohr des Hofes und seiner Gefühlspolitik. So sehr sie 

64  Brief Elisabeth Schmidts v. 26.12.1756 [in:] ebd., S. 388.
65  Zur Bedeutung von Kriegen für die Entwicklung des englischen Königs-Patriotismus s. L. C o l -

l e y, The Apotheosis of George III: Loyalty, Royalty and the British Nation 1760–1820 [in:] „Past & 
Present“ 1984, 102, S. 94–129.

66  Berlinische Nachrichten v. 2.4.1763; Sammlung der Freudenbezeugungen und Illuminationen 
welche wegen der Ankunft Seiner Königlichen Majestät von Preussen nach geendigten dritten Schlesi-
schen Kriege und geschlossenen Hubertusburgischen Frieden in der Residenz Berlin, den 4. April 1763 
angestellet worden sind, Berlin 1763, S. 12. 

67  B. M e y e r- S i c k e n d i e k, Affektpoetik. Eine Kulturgeschichte literarischer Emotionen, Würz-
burg 2005; J. A n d r e s, „Auf Poesie ist die Sicherheit der Throne gegründet“. Huldigungsrituale und 
Gelegenheitslyrik im 19. Jahrhundert, Frankfurt 2005. 
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den Selbstdarstellungswünschen des Königs entgegenkam, so wenig ging ihre Be-
richterstattung darin auf. Dass sich jene „redlich gesinnten“ Berliner Bürger, die sich 
an der Einholung Friedrichs aktiv oder passiv beteiligten, emotional indifferent und 
teilnahmslos verhielten, ist nicht anzunehmen. Allein schon das äußere „Decorum“ 
mit „klingendem Spiel“, „fl iegenden Fahnen“, „wohlausgesuchten“ Uniformen und 
Vivat-Bändern „vor der Brust“ schuf eine festliche und gehobene Stimmung. Die 
große Zahl der Anwesenden verlieh den Gefühlsäußerungen eine geballte Gleichför-
migkeit, die ihrerseits ansteckend wirken mochte. 

Dass mit einer solchen Ansteckung auch Gefahren einhergingen, war schon den 
Zeitgenossen bewusst. Zu viel Enthusiasmus konnte Unruhe schaffen und Eigen-
macht freisetzen. Das war für „Bürger im monarchischen Staat“, wie sie der preußi-
sche Staatsminister von Zedlitz 1777 vor Augen hatte, nicht vorgesehen. Sie zeich-
nete vor allem Ruhe aus, „Vertrauen … auf den Fürsten und dessen Repräsentanten, 
Dankbarkeit für die genoßne Sicherheit, freyer Gehorsam gegen seine Befehle, Erge-
bung in das von den Gesetzen und öffentlichen Einrichtungen abhängende Schicksal, 
und Thätigkeit in der angewiesenen Sphäre“. Eine solche „ruhige Gemüthsverfas-
sung“ stand im positiven Gegensatz zum „wilden Enthusiasmus“ der Republikaner, 
die sich jederzeit und unmittelbar für jeden „Vorfall des Staates“ zuständig fühlten. 
Allerdings musste man aus Sicht des Ministers darauf achten, dass das ruhige Gemüt 
„nicht in Schlafsucht und Trägheit ausarte, dass das Gefühl der Zufriedenheit und 
Seelenruhe nicht Gleichgültigkeit gegen seine Mitbürger werde, noch dass herabge-
sunkne Gefühllosigkeit die Wirkung des angewöhnten Gehorsams sey“. Um das zu 
verhindern, tue eine Erziehung zum „ächten Patriotismus“ not. Es gelte, dem Bürger 
diese „Leidenschaft“ von Staatswegen einzufl ößen, dabei aber ihre potentiell „ge-
fährlichen“ Auswüchse zu bannen68. 

Zedlitz sprach über diese Erziehung in der Königlichen Akademie der Wissen-
schaften, und seine Vorlesung verdeutlichte, wie wichtig er die Gefühlspolitik des 
monarchischen Staates nahm. Ein guter Fürst wolle, sekundierte er die Selbstaus-
sagen Friedrichs, „über Menschen herrschen, die ihm aus Liebe gehorchen, aus Er-
kenntlichkeit dienen; nicht über Geschöpfe, die im unthätigen Pfl anzenleben, in der 
Gewohnheit der Knechtschaft fortschlummern“. Die „mehrsten Bürger“ aber, stellte 
er illusionslos fest, zeigten sich gleichgültig „gegen das gemeine Beste“ und träge 
„in allem, was sie nicht unmittelbar betrifft“. Gerade ihnen gegenüber müsse immer 
wieder auf das Vorbild des großen Königs verwiesen werden, der ihnen „das erste 
Beyspiel der Thätigkeit und des Wohlwollens giebt“69. 

Glaubt man den gehaltenen und publizierten Reden, Predigten und Gedichten, 
war Friedrichs Beispiel und Vorbildrolle unter den preußischen Bürgern allgegenwär-
tig70. Sie rühmten ihn als Held und Krieger, aber auch und zunehmend als gerechten, 

68  C.A. F r e i h e r r  v o n  Z e d l i t z, Ueber den Patriotismus als einen Gegenstand der Erziehung 
in monarchischen Staaten, Berlin 1777, Zitate S. 11–16, 27. 

69  Ebd., S. 14, 35.
70  Vgl. M. B a u m g a r t, Die Literatur des In- und Auslandes über Friedrich den Großen, Berlin 

1886, S. 229–236; viele der hier verzeichneten Reden, Oden, Sendschreiben befi nden sich in den Altbe-
ständen der Berliner Staatsbibliothek und wurden dort gesichtet und ausgewertet. 
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gütigen Landesvater, der sich die Herzen seiner Untertanen durch „Grosmuth“ zu 
eigen machte und seinen Thron auf diese Weise „zur unbeweglichen Dauer“ erhob. 
„Wir lieben“ ihn „ohne Furcht“, ließ der Königsberger Johann Christoph Kreuschner 
1746 in einer Lob- und Dankrede verlauten, „wenn Er durch Weisheit und Liebe die 
eigenthümliche Tugend der Monarchen in sich selbst abbildet“71. 

Doch schien hier nicht, im Wörtchen „wenn“, eine leise konditionale Bindung 
auf? Allein dann, wenn Friedrich sich den an ihn gerichteten Erwartungen gemäß 
verhielt, war ihm die Liebe der Bürger sicher. Denn diese Liebe kam eben nicht 
(mehr) blind und „knechtisch“ daher, sondern gründete auf Wechselseitigkeit und 
musste verdient werden. Nur solange der Monarch sich an die Gesetze halte, schrieb 
der Friedrich-Verehrer und Aufklärer Thomas Abbt 1761, dürfe er sich auf die Liebe 
der Bürger verlassen – eine Liebe, die aktiv wurde, sich bis zur Leidenschaft steigern 
konnte und die Bereitschaft beinhaltete, das Leben für König und Vaterland zu op-
fern72. 

Mit seinem Hinweis auf das Vaterland, das ein so großes Opfer verdiene, ging 
Abbt gleichwohl weit über den Denk- und Fühlhorizont seiner Zeitgenossen hinaus. 
Soldatenbriefe aus dem Siebenjährigen Krieg, so sie denn erhalten sind, sprachen ge-
meinhin nicht vom Vaterland oder vom „gemeinen Besten“ (Zedlitz), sondern, wenn 
überhaupt, vom König, für den man stürbe: „Unser König, der versorgt uns alle gut, 
Drum lassen wir für ihn den letzten Tropfen Blut“73. Wie weit diese pragmatische 
Quid-pro-quo-Haltung verbreitet war, ist schwer abzuschätzen. Bekanntermaßen be-
fürwortete Friedrich gegenüber den Mannschaften ein scharfes Regiment und ließ 
drakonische Strafen über diejenigen verhängen, die sich den Befehlen der Offi ziere 
widersetzten. Die Zahl der Deserteure war so hoch, dass der König sie nach Kriegs-
ende unverzüglich amnestieren ließ, um sie ins Land zurückzuholen74.

Keinesfalls fand sich unter den Soldaten jener feurige Patriotismus, wie ihn 
Johann Wilhelm Ludwig Gleim in seinen berühmt gewordenen Soldatenliedern 
besang75. Solche glühenden Elogen auf den preußischen König begründeten zwar 
Gleims Ruf als Pionier der deutschen politischen Lyrik, fanden aber in den Erfahrun-
gen leibhaftiger Grenadiere wenig Widerhall. Dafür schafften sie es in die Spalten der 
zeitgenössischen Presse, die sich ihrerseits um die Hagiographisierung des Großen 
Friedrich verdient machte. Eine Auswertung der Berlinischen Nachrichten und der 
Berlinischen Privilegierten Zeitung zwischen 1741 und 1786 zeigt zudem, dass sich 
immer mehr Orte und Institutionen an den Liebes- und Treuebekundungen für den 

71  J.Ch. K r e u s c h n e r, Preußens Beherrschungsthron auf sieben Säulen, Königberg 1746, o.S. 
Kreuschner war ein Sohn des Königsberger Dompredigers und Mitglied der Königlichen deutschen Ge-
sellschaft.

72  Th. A b b t, Vom Tode für das Vaterland [in:] Der Siebenjährige Krieg im Spiegel der zeitgenössi-
schen Literatur, hg. F. B r ü g g e m a n n, Leipzig 1935, S. 47–94. 

73  K. L a t z e l, Vom Sterben im Krieg. Wandlungen in der Einstellung zum Soldatentod vom sie-
benjährigen Krieg bis zum II. Weltkrieg, Warendorf 1988, S. 20 f., 26–31. 

74  Berlinische Nachrichten v. 31.3.1763; M. S i k o r a, Das 18. Jahrhundert: Die Zeit der Deserteure 
[in:] Armeen und ihre Deserteure, hg. Ulrich Bröckl ing u. ders., Göttingen 1998, S. 86–111.

75  H.-M. B l i t z, Aus Liebe zum Vaterland. Die deutsche Nation im 18. Jahrhundert, Hamburg 2000, 
S. 198–216.
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preußischen König beteiligten. Hatte zu Beginn die Hofberichterstattung überwogen, 
häuften sich seit den 1750er Jahren Artikel, die lokale und soziale Feiern zu Ehren 
des Königs schilderten. Schulen, Universitäten und Freimaurerlogen taten sich da-
bei ebenso hervor wie Schützengesellschaften und Garnisonen. Professoren sprachen 
„von der Liebe des Volcks gegen seinen Souverain“ und beantworteten die Frage, „ob 
Untertanen ihren König lieben können“, uneingeschränkt positiv76. 

Viele dieser Reden trugen jedoch einen stark appellativen Charakter, und zwar 
in doppelter Hinsicht. Einerseits appellierte man mit dem Hinweis auf die eigene 
Königsliebe an den Monarchen, sich dieser Liebe auch würdig zu erweisen, worin 
das konditionale Element zum Ausdruck kam77. Andererseits beschworen die Redner 
ihre Zuhörer, diese Liebe nicht nur im Munde zu führen, sondern in Herz und Seele 
tatsächlich zu fühlen. 1758 forderte Professor Sulzer die Schüler und Lehrer des Jo-
achimsthalschen Gymnasiums in Berlin auf, ihre Tränen frei und kollektiv fl ießen zu 
lassen: „Welches Herz ist nicht so gerührt, daß es ihm die süßeste Wollust ist, seine 
Empfi ndungen hierüber an den Tag zu legen? O! lasset uns diesen Rührungen nicht 
wiederstehen. Keiner schäme sich für den großen, den theuren Beschützer mehr zu 
fühlen, als die Seele fassen kann. Es geziemet uns heute den Ausdruck der größten 
Empfi ndungen vollen Lauf zu lassen. Es ist kein geringerer als Friedrich, der uns in 
diese Affecten sezet“78.

Wie viele Zuhörer diesem Aufruf folgten, ist nicht bekannt. In einer Zeit, zu der 
Tränen bei Männern und Frauen gleichermaßen zum guten Ton gehörten und eine 
empfi ndsame Seele auswiesen, war jedoch davon auszugehen, dass er nicht ungehört 
verhallte. Ob solche durch emotive Rhetorik hervorgerufene „Affecte“, „Rührungen“ 
und „Empfi ndungen“ echt oder unecht, wahr oder falsch waren, interessierte nicht. 
Anhängern der Empfi ndsamkeit galten Tränen als Spiegel der Seele und Ausdruck 
aufrichtiger Gefühle. Erst gegen Ende des Jahrhunderts häuften sich Kritik am „wei-
nenden Saeculum“ und Zweifel an der Authentizität emotionaler Äußerungen79.

Zugleich fällt auf, dass auch dem König empfi ndsame Rührungen zugeschrieben 
wurden. Gedichte und Lieder priesen Friedrich „als Mensch“, „der, wenn er mehr, 
als dieses wäre, nicht froh dein Vater könnte seyn. Der Völker Unglück mit zu fü-
hlen; dazu gehört ein menschlich Herz. Und ihre Angst sanft abzukühlen, Gehört ein 
selbstempfundner Schmerz“80. 1781 lobte Johann Jacob Engel, wiederum vor den 
Schülern des Joachimsthalschen Gymnasiums, den König für seine „natürliche Mil-
de, Empfi ndsamkeit, Sanftmut“. Zwar trage er auch, wie man gesehen habe, den 

76  Berlinische Nachrichten v. 25.1.1753 (Prof. Sulzer hielt auf der Geburtstagsfeier im Joachims-
thalschen Gymnasium „eine ausbündig schöne lateinische Rede, von der Liebe des Volcks gegen seinen 
Souverain“); zur Rede von Joan Daniel Denso, kgl. Professor der Beredsamkeit und Dichtkunst, im kgl. 
Akademischen Gymnasium Stettin zum Königsgeburtstag 1753 s.; M. B a u m g a r t, op.cit., S. 230. 

77  U. G o l d e n b a u m, Friedrich II. und die Berliner Aufklärung [in:] Hofkultur und aufgeklärte 
Öffentlichkeit, hg. G. L o t t e s  u. I. D’A p r i l e, Berlin 2006, S. 123–141. 

78  J.G. S u l z e r, Lobrede auf den König, Berlin 1758, S. 12.
79  Das weinende Saeculum, Heidelberg 1983; Steiner, Sprache. Zur Kritik, Ökonomisch-technolo-

gische Encyklopädie, hg. s. J.G. K r ü n i t z, Bd. 75, Berlin 1798, S. 367–378.
80  Friedrich. Eine Ode, wurde bey Gelegenheit des den 5.11.1757 über die combinirte Französische 

und sogenannte Reichsarmee erfochtenen herrlichen Sieges besungen von S.F. Trescho, Berlin o.J.
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„Charakter eines Kriegers, mit aller ihm eigenen Rauhigkeit, Wildheit, Härte“. Die 
„natürlichen Neigungen seines Herzens“ aber sprächen eine andere Sprache: „Blickt 
nicht vielmehr überall ein sanfter, zärtlicher, oft bis zum Weichen zärtlicher Charak-
ter hervor?“ Und Engel zitierte „jenen entschiedenen Geschmack für diejenige unter 
allen Künsten, die am meisten zum Herzen redet; jenes Instrument, auf welchem er 
Meister und im Ausdruck des Zärtlichen groß ward, das weichste und sanfteste unter 
allen“ – Friedrichs berühmte Querfl öte81.

* * *

Solche Zuschreibungen sagen selbstverständlich nichts über Friedrichs tatsäch-
lichen Charakter aus. Es ist auch nicht zweifelsfrei zu klären, inwiefern sie auf die 
Selbstinszenierungen des Königs reagierten oder jene ihrerseits provozierten. Sicher 
aber refl ektierten sie die Wahrnehmungspräferenzen der Autoren und waren darüber 
hinaus als Mahnung an den Regenten gedacht, sich diese Präferenzen ebenfalls zu 
eigen zu machen. Gerade bei Engel, der später selber als Prinzenerzieher wirkte und 
einen Fürstenspiegel verfasste, war diese didaktische Volte unverkennbar. Mahnun-
gen wie die seinen gab es immer wieder; ob sie, in der Sprache der Liebe formu-
liert, dem König zu Herzen gingen, ist gleichwohl ungewiss. Friedrich war, wie alle 
europäischen Monarchen seiner Zeit, weit davon entfernt, sich als Bürgerkönig zu 
empfehlen, der sich ernsthaft um ein soziales und politisches Nahverhältnis zu seinen 
Untertanen bemühte. Er war und blieb, aller aufgeklärten Wohlwollens- und Mitge-
fühlsrhetorik zum Trotz, ein absoluter Herrscher, dessen Charakter, ob zärtlich oder 
hart, den materialen Gehalt seiner Politik nicht tangierte. 

Dennoch deutete sich in der Kommunikation zwischen König und Untertanen 
ein neues Idiom an. Beide sprachen von Liebe, Großmut, Mitgefühl, Vertrauen und 
Treue. Beide versicherten einander Zuneigung und Wohlwollen. Beide formulier-
ten damit auch Ansprüche an das Verhalten des jeweils anderen. Dabei rückte das 
Bild des menschlichen und menschenfreundlichen Regenten in den Vordergrund. 
Als Mensch teilte Friedrich die Gefühle seiner Untertanen; auch er war ein homme 
sensible, mitfühlend, empfi ndsam und sympathiebegabt. Die emotionale, durch Ge-
fühle vermittelte Vermenschlichung des Monarchen ging zwar noch nicht so weit 
wie in Mozarts Zauberfl öte von 1791, in der der Freimaurer-Hohepriester Sarastro 
die Bemerkung, Tamino sei ein Prinz, mit der Steigerung quittiert: „Mehr! Er ist ein 
Mensch!“. Doch eröffnete die geteilte Menschlichkeit Möglichkeiten, die soziale und 
politische Hierarchie zumindest punktuell zu überwinden. 

In diesem Zusammenhang tauchte immer wieder das Bild der Familie auf, in der 
der König die Vaterrolle bekleidete und die Untertanen sich als seine Kinder empfa-
hlen. Dieses Bild war streng patriarchalisch gefärbt und ganz auf die Figur des omni-
potenten Vaters zugeschnitten. Aber selbst ein mächtiger Vater wollte geliebt werden, 
nicht nur gefürchtet. Und auch die Kinder lernten allmählich, dieses Liebesverlangen 

81  Friedrich II., König von Preußen, und die deutsche Literatur des 18. Jahrhunderts. Texte und 
Dokumente, hg. H. S t e i n m e tz, Stuttgart 1985, S. 155–170, Zitate S. 166 f. 
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für eigene Interessen zu nutzen. Wenn ihre Liebe nicht passive Bürgerpfl icht war, 
sondern aktives und freiwilliges Geschenk, konnten sie sie ebenfalls dosieren und an 
väterliche Vorleistungen binden82. Zwar war ihre (Ver-)Handlungsmacht im 18. Jahr-
hundert noch nicht ausgeprägt. Doch lassen manche Aspekte der emotionalen Kom-
munikation, wie sie zwischen Friedrich II. und seinen Untertanen zirkulierte, bereits 
erkennen, welche kritischen Potentiale sie barg. Der Übergang von der väterlichen 
zur vaterländischen Regierung, die Immanuel Kant 1793 anmahnte, und damit die 
Transformation einer vornehmlich passiv gedachten Untertanenliebe zum aktiven, 
selbstbewussten Patriotismus war hier bereits angelegt: in den selbstrefl exiven For-
men kollektiver „Freudenbezeugungen“ ebenso wie in den konditionalen Einschrän-
kungen dessen, was Max Weber später „Affekt“ und „Fügsamkeit“ nannte83.

82  Zum Vatermotiv als „Erwartungsbegriff“ s. M. W i e n f o r t, Monarchie in der bürgerlichen Ge-
sellschaft: Deutschland und England von 1640–1848, Göttingen 1993, S. 108.

83  I. K a n t, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die 
Praxis (1793), in: Kants Werke. Akademieausgabe, Bd. VIII, ND Berlin 1968, S. 273–314, v.a. S. 291. 
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