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Abstract
The Letters of Witold Gombrowicz to Zdravko Malić

In the legacy of Zdravko Malić (1933–1997) – a historian of literature, critic, poet and 
translator –  the most important Croatian polonist in the second half of the 20th century, 
founder of the Chair of Polish Language and Literature at the Faculty of Humanities 
and Social Sciences of the University of Zagreb (1965) and a longtime lecturer of 
Polish literature there are 19 letters written by Witold Gombrowicz to his critic. Malić 
was the author of the first dissertation on Gombrowicz’s work in the world, which he 
defended in 1965 under the title Witold Gombrowicz’s Literary Work. Though it has 
never been published as a whole, Malić generated from his thesis a large number of 
articles which he later published in the Croatian, Polish and French scientific press. 
With these works he confirmed that his contribution to early gombrowiczology was of 
an exceptional character, and that his research paved the way for the dynamic develop-
ment of this polonist discipline.

The description of the correspondence is limited to a few most important di-
mensions: the financial and publishing problems with Malić’s translation of Ferdy-
durke; the “examination” of his critical competences and the enthusiastic acceptance 

1 Artykuł stanowi poszerzoną wersję referatu wygłoszonego na międzynarodowej konfe-
rencji naukowej „Apetyt na literaturę”, zorganizowanej przez Instytut Polonistyki UJ z okazji 
siedemdziesiątych urodzin profesora Jerzego Jarzębskiego w dniach 6–7 listopada 2017 roku.
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of Malić’s doctoral dissertation by Gombrowicz; gaining the writer’s full trust and 
opening up to close co-operation, mutual assistance and even friendship. This is where 
the writer invited Malić to the world of gombrowiczology, in which the critic from 
Zagreb left a deep and inspirational mark.

Słowa kluczowe: tłumaczenia Witolda Gombrowicza na chorwacki, Zdravko Malić, 
kultura literacka

Keywords: Witold Gombrowicz’s Croatian translation, Zdravko Malić, literary culture

Dzięki uprzejmości pani Dragicy Malić, wdowy po profesorze Zdravko Mali-
ciu, mam okazję przedstawić listy, które od marca 1962 do września 1968 roku 
profesorowi przesyłał Witold Gombrowicz, pisarz któremu chorwacki poloni-
sta – krytyk, historyk literatury, tłumacz i poeta – poświęcił największą część 
swojej kariery naukowej. Jej początkiem była praca doktorska zatytułowana 
Dzieło literackie Witolda Gombrowicza (Književno djelo Witolda Gombrowi-
cza), którą obronił w roku 1965 na Fakultecie Filozoficznym Uniwersytetu 
w Zagrzebiu. Warto pamiętać, że był to pierwszy doktorat na świecie poświę-
cony twórczości Gombrowicza. Już chociażby ze względu na ten fakt Zdravko 
Malić zasługuje na szczególne miejsce w historii gombrowiczologii.

Dziewiętnaście listów Gombrowicza, o których mowa, pisanych było 
w ciągu siedmiu lat (1962–1968): w roku 1962 – dwa listy, w 1963 – jeden, 
w 1964 – trzy, w 1965 – siedem, w 1966 – trzy, w 1967 – dwa oraz w 1968 – 
jeden list2. Wiemy, że nie są to wszystkie listy (np. na pewno wiemy o dwóch, 
których kopie, zresztą zupełnie nieczytelne, zostały wydrukowane jako ilu-
stracje do nekrologu, który Malić opublikował w zagrzebskim tygodniku „Te-
legram”, ale które jeszcze w 1969 roku zginęły w redakcyjnym bałaganie). 
Jest też bardzo prawdopodobne, że istniały również inne listy, a za prawdziwą 
stratę trzeba uznać brak chyba najbardziej drogocennego dokumentu: opinii 

2 Listy, o których mowa, znajdują się w prywatnym archiwum pani Dragicy Malić, 
małżonki profesora Zdravka Malicia. Chodzi o 19 listów z datami: 14.03.1962, 27.10.1962, 
28.04.1963, 14.11.1964, 19.11.1964, 19.12.1964, 13.02.1965, 8.04.1965, 21.04.1965, 
18.06.1965, 23.07.1965, 8.01.1965, 13.02.1965 (data na kopercie), 29.01.1966, 16.04.1966, 
28.10.1966, 23.02.1967, 17.12.1967, 17.09.1968. List z 29.01.1966 zawiera też dodatek, 
napisany na maszynie do pisania z dopiskiem odręcznym – chodzi o krótkie notatki kry-
tyków teatralnych jako reakcja na paryskie przedstawienie Iwony z 1965 roku. Swoje listy 
Gombrowicz pisał na papierze lotniczym. Z wyjątkiem pierwszych trzech listów, a także li-
stu z 23.02.1967, napisanych na maszynie do pisania czarną taśmą, z podpisami najczęściej 
atramentem niebieskiego koloru – pozostałe napisane zostały odręcznie. Pisarz używał naj-
pierw atramentu w czarnym kolorze (we wszystkich listach od 19.11.1964 do 8.01.1966), 
później w niebieskim (od listu z 29.01.1966 do 17.11.1968). Niektóre listy posiadają dopi-
ski ręczne na marginesie. Na kopercie ostatniego listu adres spisany rękopisem innej osoby. 
Obecny stan listów: wybladły papier listów lotniczych, niektóre trudno czytelne.
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Witolda Gombrowicza o dysertacji Malicia, którą pisarz wystawił swojemu 
krytykowi zupełnie spontanicznie: „na osobnym papierze, gdyż, nie wiem, 
może Panu to się przyda, jako opinia autora” (list z 16.04.1966)3.

Jest też oczywiste, że do pełnego opisu tej korespondencji brakuje drugiej 
strony – listów Malicia do Gombrowicza. Dopiero zestawienie obu tych stron 
umożliwiłoby wiarygodną rekonstrukcję dialogu między pisarzem a jego kry-
tykiem. Ale póki co – jakby powiedział Gombrowicz – „na to rady nie ma”!

Porządek chronologiczny pokazuje, że szczyt korespondencji przypada 
na rok 1965, w którym młody asystent ukończył i obronił pracę doktorską, 
rok w którym zostało wydane jego tłumaczenie Ferdydurke4 – pierwszego 
dzieła Gombrowicza w ówczesnej Jugosławii, rok, w którym Malić założył 
pełne, wówczas trzyletnie studia polonistyczne na macierzystej uczelni.

Kilka słów o Maliciu: Urodzony w roku 1933, ukończył studia rusycy-
styczne i jugosławistyczne w Zagrzebiu. Rok 1956 spędził w Strasburgu na 
studiach literatury francuskiej. Po powrocie do Zagrzebia udał się na dwulet-
nią specjalizację do Warszawy i Krakowa (1958–1960). W Krakowie, za na-
mową profesora Kazimierza Wyki, poświęcił się twórczości Witolda Gombro-
wicza z zamiarem pisania pracy doktorskiej, i to przede wszystkim dlatego, że 
dostrzegał podobieństwa między polskim pisarzem a Miroslavem Krležą, pod 
którego wpływem dojrzewał jako krytyk i jako pisarz – jak większość chor-
wackich pisarzy jego pokolenia. Zainteresowanie Gombrowiczem miało też 
szersze podłoże: chodziło o aktualizację literatury lat trzydziestych – literatury 
ojców – która dla Malicia i jego generacji „poodwilżowej” była ważnym wzo-
rem. Po powrocie z Polski, na początku lat sześćdziesiątych, Malić – pełen 
młodzieńczego polotu – opublikował zarówno serię artykułów o współczes-
nej literaturze polskiej, jak i tłumaczenia konkretnych utworów, np. Dygata 
i Brezy. W tym samym czasie, przygotowując się do pisania doktoratu, stał 
się najpierw tłumaczem Gombrowicza, później jego agentem-powiernikiem, 
i w końcu jego krytykiem – o czym świadczy ich korespondencja.

Ten sam czas to w biografii Witolda Gombrowicza lata powolnego zmierzchu: 
pierwsze dwa listy do Malicia powstały jeszcze w Buenos Aires, trzeci w czasie 
jego krótkiego pobytu w Paryżu, tuż przed wyjazdem do Berlina Zachodniego, 
który okazał się – jak wiadomo – fatalnym miejscem dla jego zdrowia. W tym 
okresie korespondencja z Maliciem zostaje przerwana, odnawia się dopiero po 
przyjeździe pisarza do Vence, w październiku 1964 roku. Klimat prowansalski 
początkowo sprzyja Gombrowiczowi i korespondencja nabiera intensywności, 
lecz dwa lata później objawy pogorszenia stanu zdrowia zaczną się pojawiać co-
raz częściej. Ostatni etap tej korespondencji rozgrywa się już w kontekście dra-
matycznego kryzysu: po astmie i dusznicy, w listopadzie 1968 roku nastąpił atak 
serca. W listach Gombrowicza z tego czasu znajdziemy wiele informacji o sta-

3 Cytaty z listów Witolda Gombrowicza podaję z oryginalną pisownią oraz interpunkcją.
4 W. Gombrowicz, Ferdydurke, prev. Z. Malić, Zagreb 1965.
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nie zdrowia, o postępującej chorobie: od jeszcze błogiego ostrzeżenia z pierw-
szego listu („jestem zaziębiony, nie wychodzę z domu”, 14.03.1962), aż do 
dramatycznego pożegnania z ostatniego („Kończę, ledwo zipię”, 17.09.1968).

Casus Ferdydurke z Iwoną w tle

Korespondencja zaczyna się uprzejmym, choć służbowym tonem odpowiedzi 
młodemu poloniście na prośbę o udzielenie zgody na tłumaczenie Ferdydurke 
w zwiazku z podjętymi przez Malicia staraniami o jej wydanie w zagrzeb-
skiej oficynie wydawniczej Mladost (4.03.1962). Ten krótki list odsłania też 
jednak ślady już wcześniej podjętych starań Malicia o zgodę na tłumaczenie 
Iwony, księżniczki Burgunda i świadczy o jego próbach poszukiwania teatru, 
który byłby zainteresowany wystawieniem dramatu. Gombrowicz te starania 
popierał, podkreślał, że jego „akcje teraz zyskują” (27.10.1962), powołując 
się na coraz liczniejsze tłumaczenia jego dzieł we Włoszech i we Francji oraz 
na sukcesy odnoszone na tamtejszych scenach. Wybór Iwony popierał też 
z powodów, powiedzmy, propedeutycznych – jak napisze kilka lat później: 
„Teatr radziłbym zacząć od Iwony” (29.01.1966), a nie, powiedzmy, od Ślu-
bu, jak wynikałoby z jego sceptycyzmu wobec przekazanej mu przez Malicia 
oferty belgradzkiego teatru Atelje 212, który proponował inscenzację Ślubu 
(8.01.1966). Niestety, tłumaczenie Iwony dokonane przez Malicia będzie mu-
siało jeszcze długo czekać na wystawienie, a jeszcze dłużej na publikację5.

Perypetie wokół publikacji Ferdydurke stanowią podstawowy wątek z po-
czątków korespondencji, ciągnący się aż do roku 1966. Mowa o warunkach 
finansowych, które Gombrowicz zdefiniował w drugim liście argentyńskim:

Do Mladosti właśnie napisałem podając im warwunki, które Pan mi przekazał 
i prosząc aby mi podwyższono do 8%, gdyż normalnie biorę od 10 do 12. Poprosi-
łem też o 300 dolarów zadatku, bez żadnych odliczeń (27.10.1962).

Ale zaraz potem wyrażał swój sceptyzm:

Pisze Pan, że honorarium będzie mi wypłacać Jugoslavenska autorska agencija. 
Czy nie będzie trudności z tymi wypłatami? W Polsce np. nie wolno pieniędzy 
przekazywać zagranicę (27.10.1962).

5 Pierwsze tłumaczenie Iwony pióra Malicia zginęło w dzisiejszym zagrzebskim teatrze 
„Gavella” (wówczas Zagrebačko dramsko kazalište – ZDK), po czym Malić – na prośbę ze 
Splitu – przetłumaczył tę sztukę jeszcze raz. Iwonę wreszcie wystawiono w Chorwackim 
Teatrze Narodowym w Splicie w 1989 roku (reż. Vito Taufer), a tekst opublikowano dopie-
ro w 2002 (W. Gombrowicz, Ivona: knegijnica od Burgunda, prev. Z. Malić, „Dubrovnik” 
2003, br. 3). Iwona została wystawiona jeszcze raz – w zagrzebskim Teatrze ITD, w roku 
2004 (reż. Jasmin Novljaković).
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Jego wątpliwości okażą się usprawiedliwione. Pół roku później informuje 
Malicia:

Otóż 16 listopada zeszłego roku otrzymałem odpowiedź, że zgadzają się na pro-
cent przeze mnie podany z tym, że pieniądze muszą zostać w Jugosławii. O zadat-
ku nic nie wspomnieli. Odpisałem 23 listopada, że zgadzam się, proszę o zadatek 
i oczekuję umowy do podpisania.
Od tej chwili nie miałem od nich żadnej wiadomości (28.04.1963).

Do rozwiązania tych kwestii być może przyczynił się wreszcie fakt, 
iż Gombrowicz wtedy dostał ofertę wydawniczą dotyczącą publikacji Fer-
dydurke przez oficynę Nolit z Belgradu – w tłumaczeniu na język serbski. 
Gombrowicz prosi wtedy Malicia o poradę, pytając, czy warto dalej czekać 
na pana Indika (dyrektora zagrzebskiej oficyny).

Problem wypłaty honorarium będzie się pojawiał zarówno w kontekście 
prób wokół Iwony, jak i wstępnych starań o wydanie Pornografii i Kosmo-
su w roku 1966. Po doświadczeniach z Ferdydurke Gombrowicz postępuje 
ostrożniej, choć podstawowy problem pozostaje ten sam:

Oczywiście chętnie podpiszę te umowy, ale chyba z zastrzeżeniem, że będą ważne 
dopiero po uzyskaniu zezwolenia na wypłatę przynajmniej zadatku w dewizach – 
bo ja niestety wskutek astmy nie mogę jechać do Jugosławii i żadnych sposobów 
na zużycie tych pieniędzy na miejscu nie mam (16.04.1966).

Niejasności i nieporozumienia wokół Ferdydurke będą trwać do jesieni 
1966 roku, a więc do momentu, gdy Jugosłowiański Bank Narodowy powia-
domił Gombrowicza o tym, że z tytułu umowy autorskiej i sprzedaży książki 
czeka na niego 2539,95 dinarów. Pisarz prosi Malicia o pomoc w przelicze-
niu kwoty, gdyż „Vence jest małe i ja tu nie mogę od nikogo się dowiedzieć, 
ile to wynosi w dolarach” (28.10.1966).

Przedmowy i posłowia

Jeszcze w drugim liście Gombrowicz informuje Malicia o tym, że zażądał 
od wydawcy Ferdydurke, żeby książka koniecznie zawierała przedmowę. 
I zwraca się z prośbą o jej napisanie:

Będę też bardzo wdzięczny jeśli Pan przedmowę napisze, gdyż książka jest trudna 
i wymaga komentarza. Ale niech Pan z łaski swojej mnie tę przedmowę prześle 
do przejrzenia – to nie brak zaufania, a tylko normalna troska autora, gdyż czasem 
i najlepszy komentator może coś przeinaczyć w interpretacji (27.10.1962).
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Malić zakończył tłumaczenie pod koniec 1964 roku – pół roku po pla-
nowanym terminie. W połowie następnego książka została przygotowana 
do druku i wszystko wskazuje na to, że tłumacz wysłał Gombrowiczowi naj-
pierw makietę wydania. Pisarz skarży się bowiem na zupełnie nieodpowiednią 
ilustrację na stronie tytułowej – „Rysunek jest naprawdę ni przypiął ni przyła-
tał. Ta otyła dziewczyna w obfitej szacie nie ma nic wspólnego z Ferdydurke 
i od razu widać, że grafik nie zajrzał do tekstu” (8.04.1965) – oraz na brak 
komentarza – jak zaznacza – „najważniejszej informacji”:

[…] że idzie o powieść która, odkryta i lanosowana w Paryżu w roku 1957-ym, 
stała się sensacją literacką w sferach elitarnych, została przetłumaczona na [słowo 
nieczytelne] języków i miała entuzjastyczną krytykę. Że potem inne moje utwory, 
powieści „Pornografia” i „Trans-Atlantyk”, opowiadania z tomu „Bakakaj”, sztu-
ki teatralne „Iwona” i „Ślub”, wreszcie mój „Dziennik”, już 1000 stron liczący, 
zostały wydane w rozmaitych krajach. Że idzie o pisarza, który, po wieloletnim 
anonimacie, został „odkryty” przez Europę (8.04.1965).

Ale już po dwóch tygodniach przychodzi kolejny list: okazuje się, że posło-
wie Malicia spełnia oczekiwania pisarza do tego stopnia, iż pozostałe kwestie 
schodzą na dalszy plan – tym samym nieszczęsna ilustracja przestaje być ważna:

Drogi Panie, gdybym był wiedział, że Pan to posłowie napisał, nie protestował-
bym – bo w nim właśnie są informacje, o które chodzi. […]

Bardzo Panu dziękuję za napisanie tego Komentarza. I przepraszam, że Panu 
krwi napsułem.

Co do rysunku na okładce, to nic ważnego. Najważniejsze, że książka ukazuje 
się z Pana posłowiem. Jakby Pan miał chwilę czasu proszę łaskawie mi to przetło-
maczyć, przynajmniej w skrócie (21.04.1965).

Pod koniec 1964 roku pojawia się w korespondencji wątek wskazujący 
na przygotowania Malicia do wydawania antologii współczesnych polskich 
opowiadań6. Przy okazji Gombrowicz jeszcze raz zwraca uwagę na znacze-
nie komentarza do swojej twórczości: zgodę na zamieszczenie opowiadań Na 
schodach kuchennych i Bankiet uzależnia od tego, czy „w przedmowie tudzież 
w układzie materiału zostanie mi zapewnione miejsce, które mi się należy, 
jako pisarzowi polskiemu o największym dziś prestiżu w świecie”, jako że 
„w tego typu publikacjach przemilcza się, lub lekceważy, często, pisarzy pol-
skiej emigracji wywyższając ich kosztem autorów krajowych” (19.11.1964, 
zob. il. 1). O tej prośbie Malić będzie pamiętał.

6 Pierwszy wariant tej antologii pt. Poljska pripovijetka 20. stoljeća został opubli-
kowany w czasopiśmie „Književna smotra” 1979, XI, nr 34–35, drugi zaś, poszerzony, 
w wydaniu: Zdravko Malić, Antologija poljske pripovijetke XX stoljeća, Veselin Masleša, 
Sarajevo 1984.
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Il. 1. List Witolda Gombrowicza do Zdravka Malicia z 19 listopada 1964 r.
Z archiwum Dragicy Malić.
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Gombrowicz a dysertacja Malicia

Szczególnie istotny wymiar tych listów to stosunek Gombrowicza do proce-
su powstawania dysertacji doktorskiej Malicia. Pisarz od samego początku 
okazywał chęć pomocy, jak uprzejmie zanotował w drugim liście: „Jestem do 
Pańskiej dyspozycji jeśli idzie o tę pracę Pana” (27.10.1962). Jednak pierwsze 
bardziej konkretne informacje, które świadczą o potrzebie konsultowania się 
młodego doktoranta z pisarzem, pochodzą dopiero z późnej jesieni 1964 roku, 
przy czym charakter odpowiedzi sugeruje, że chodziło przede wszystkim 
o sprawdzenie danych bibliograficznych, jak też o dopełnienie wiedzy doty-
czącej niektórych kontekstów przedwojennej twórczości Gombrowicza. Pi-
sarz odpowiada:

Co do Pańskich postaci: 1) Kowalskiego zupełnie nie pamiętam 2) przed 
wydaniem „Pamiętnika” niczego nie publikowałem, nawet w prasie 3) moja 
współpraca z Kur. Porannym – nie pamiętam, jak to się stało – przypuszczam, 
że ktoś w redakcji zainteresował się mną i ją zaproponował 4) drukowałem 
powieść w felietonie Kur. Czerwonego bodaj, trochę dla pieniędzy, trochę dla 
zabawy, ale pod pseudonimem; to nie ma najmniejszego znaczenia 5) Schulz 
zgłosił się do mnie po przeczytaniu mego „Pam. z Okr. Dojrz.” 6) [słowo 
nieczytelne] lektur ówczesnych nie pamiętam. Aragona w ogóle nie znam. 
Gide’a „Fałszerzy” czytałem, ale b. powierzchownie, raczej przekartkowałem 
(19.11.1964).

Jak widać, pytania odnosiły się do kontekstu literackiego, do genezy i fi-
liacji literackich, do lektur. Przy tym najbardziej interesująca wydaje się od-
powiedź w sprawie felietonów z „Kuriera Porannego”, gdyż na ich podstawie 
Malić rekonstruował „warsztat literacki” Gombrowicza. Dlatego nie dziwi 
zarzut pisarza, który poleca o wiele aktualniejsze źródła:

Trochę mnie niepokoi co Pan pisze o rekonstrukcji moich poglądów na literaturę 
na podstawie felietonów z Kur. Porannego. Nie pamiętam ich ducha, ale nie mogły 
być ani szczere, ani wyczerpujące. Moje poglądy znajdzie Pan w dwóch tomach 
mojego Dziennika – takie same plus minus były wówczas (19.11.1964).

Na początku roku 1965 Malić w kontakcie z Gombrowiczem jeszcze raz 
próbuje sprawdzić i ustalić chronologię twórczości – tę, która dotyczy Ślu-
bu, Trans-Atlantyku, ale także Iwony… (13.02.1965). Odpowiedź Gombro-
wicza świadczy o tym, że Malicia interesowały tym razem prawie wyłącznie 
dane bibliograficzne. Zasadnicze kwestie: analizy oraz interpretacji tekstów 
rozstrzyga Malić samodzielnie, nie tylko z powodu intertekstu (Krleža), 
do którego się odnosi, lecz także ze względu na metodologiczne zaplecze, 
które zawdzięcza wczesnemu strukturalizmowi oraz osiągnięciom wówczas 
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bardzo aktywnej tzw. zagrzebskiej szkoły stylistycznej7. Wydaje się też, 
że Maliciowi udało się uniknąć zamierzonej przez Gombrowicza gry pisarza 
z krytykiem.

 Artykuły o twórczości Gombrowicza

W roku 1965 Gombrowicz z coraz większym zainteresowaniem śledził pracę 
Malicia nad dysertacją doktorską. Na początku kwietnia wyraża ubolewanie: 
„Niestety, Pańska praca nie będzie dla mnie czytelna […] Może przy sposob-
ności opowie mi Pan o niej w liście” (8.04.1965), a na wiadomość z lipca, iż 
praca została zakończona, reaguje dowcipnie:

[…] winszuję – myślę, że to nie byle jaka ulga pozbyć się takiej tezy. To musi być 
coś w rodzaju chomąta, tamującego swobodę ruchów, trzeba pisać „pod profesora” 
(23.07.1965).

– Ale tuż po tym pisze:

Jeżeliby Pan miał zbywający egzemplarz, bardzo czułbym się nim uhonorowany – 
jak się okazuje, coś niecoś po serbsku rozumiem, zwłaszcza gdy o moich utworach 
mowa (23.07.1965) (zob. il. 2).

W odpowiedzi na zainteresowanie swojego autora doktorant przesyła 
streszczenie dysertacji. Na początku następnego roku Gombrowicz uznaje 
to streszczenie za „naprawdę interesujące, zwłaszcza w tym co się tyczy cieles-
ności” (29.01.1966), i zaraz potem odsyła Malicia do drugiego tomu Dzienni-
ków, proponując, że mu ten tom prześle, jeśli go sam nie posiada. Jednocześnie 
zwraca się do Malicia ze szczególną prośbą, która wskazuje na fakt, że wy-
znaczył mu poniekąd specjalny status – rolę pośrednika między nim a Polską:

Miałbym do Pana jedną prośbę w związku z publikacjami o mnie w prasie polskiej. 
Jak Pan wie, ja od 7 lat jestem tam na indeksie, dopiero ostatnio coś się odkręciło. 
Czytelnicy polscy b. mało wiedzą o moich sukcesach międzynarodowych. Otóż 
ja myślę, że gdyby wiedzieli więcej, wzrósłby nacisk na ponowne wydanie mo-
ich rzeczy. Jestem dziś napewno pisarzem polskim o największym prestiżu, mają 
mnie tłomaczyć nawet na japoński, kataloński, fiński, radio szwedzkie wymienia 
mnie jako potencjalnego kandydata do Nobla itd itd. Polacy b. są wrażliwi na takie 

7 O zagrzebskiej szkole stylistycznej zob. T. Rogić Musa, Z historii metody formalnej: 
polska szkoła „integralistyczna” i zagrzebska szkoła literaturoznawcza, przeł. L. Małczak, 
„Przekłady Literatur Słowiańskich” 2014, t. 5, cz. 1, s. 108–133.
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zagraniczne sukcesy. Przypuszczam, że nie byłoby Panu trudno w kilku zdaniach, 
czy nawet słowach coś o [/nieczytelne]/ na ten temat, opinie – to mogłoby przy-
śpieszyć mój renesans w kraju (29.01.1966).

Swój entuzjazm pisarz poprze tym razem nowymi propozycjami transla-
torskimi, w odpowiedzi na nie Malić niedługo później zacznie przekładać 
Kosmos, będzie też mocno zaangażowany w tłumaczenie Pornografii. Być 
może też właśnie wtedy zaczął przekładać Ślub8.

Il. 2. List Witolda Gombrowicza do Zdravka Malicia z 23 lipca 1965 r. 
Z archiwum Dragicy Malić.

8 Pornografię, w tłumaczeniu Slobodanki Poštić, i Kosmos w przekładzie Malicia wy-
dano wspólnie w 1973 roku. Malicia tłumaczenie Ślubu zostało opublikowane rok później 
w czasopiśmie „Prolog” (Zagreb) 1974, br. 18, s. 45–91. Sztukę zaś pierwszy wystawił 
sarajewski Kamerni teatar w roku 1976/1977 (reż. Tadeusz Minc).
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Ciekawe, że już przed ukończeniem dysertacji Malić zaczął też przerabiać 
i uzupełniać poszczególne jej rozdziały z zamiarem drukowania ich w pol-
skich pismach naukowo-literackich, o czym informuje Gombrowicza. Na po-
czątku 1965 roku pisarz wspomina jego artykuł o Ferdydurke i stwierdza:

Jeżeli Pam. Literacki wydrukuje ten fragment, to będzie jeden dowód więcej, 
że o mnie tam zaczynają publikować artykuły i prace (8.01.1965).

Jednak ze względu na status Gombrowicza w kraju Malić napotyka prob-
lemy, jego pierwszy artykuł o Ślubie Gombrowicza ukaże się w „Dialogu” 
w roku 1966, a artykuł o Ferdydurke zostanie opublikowany w „Pamiętniku 
Literackim” dwa lata później.

Z listu bez daty – choć na kopercie widnieje pieczątka z datą 13.02.1966 – 
dowiadujemy się, że w tym czasie Malić szuka także możliwości drukowa-
nia swoich prac w prasie emigracyjnej. W związku z tym prosi Gombrowicza 
o poradę, jednak pisarz odpowiada sceptycznie: „Nie znam na emigracji pism 
dość wyspecjalizowanych by Pański tekst zamieściły” (13.02.1966) i kieruje 
Malicia do Jerzego Giedroycia, który może mu pomóc w kontaktach z Czesła-
wem Miłoszem i Marią Danielewiczową… Kłopoty Malicia inspirują go tym 
razem do stworzenia „typologii” własnego stanowiska do urzędników wszel-
kiej maści, od których zależy polityka kulturalna i wydawnicza:

Moje wieloletnie doświadczenie jest, że te dąsy i gzimsy lub łaskawości, są zu-
pełnie przypadkowe, zależne może od widzimisię jakiegoś funkcjonariusza. 
W tej mętnej i [słowo nieczytelne] sytuacji są tylko dwie polityki do wyboru 
a) łasić się i kombinować b) uprawiać literaturę prawdziwą i mówić co się myśli. 
Nie ma się co wahać bo pierwsza metoda to jest literackie samobójstwo. A druga 
daje duże szanse, bo cała inteligencja polska jest tego spragniona (13.02.1966).

Jednak rzeczywistym bodźcem do napisania tego listu jest reakcja na doko-
naną przez Malicia interpretację Trans-Atlantyku9. Pisarz i tym razem chwali 
Malicia, choć krytycznie ocenia niektóre aspekty jego interpretacji:

Pańskie studium jest inteligentne, przenikliwe i z dużym wyczuciem artystycz-
nym (zwłaszcza analiza języka świadczy o doskonałym poznaniu polszczyzny) 
i naogół trafna. Ale struktura powieści, jaką Pan daje (str. 7) nie odpowiada mojej. 
Proszę posłuchać:

Ja w mojej sytuacji wówczas w Argentynie miałem do wyboru a) moją dotych-
czasową formę tj. Polskę, Ojczyznę, przeszłość b) zdradzić to, rzucić, zbroczyć, 
zanurzyć się w Nieznane, w Przyszłość, pozwolić aby mnie ona formowała.

9 Mowa o tekście Malicia Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, który został najpierw 
wydany po francusku w „Zagadnieniach Rodzajów Literackich” (1970, z. 1), dopiero póź-
niej po polsku w zbiorowym tomie Gombrowicz i krytycy, w 1984 roku.
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W transpozycji artystycznej: mogę popierać Tomasza (Ojczyznę) lub Gonzala 
(Synczyznę, czyli oddanie się Przyszłości).

Ale forma „Ojczyzny” jest już „pusta”, jest impotencją. A „Synczyna” jest 
[nieczytelne] zboczenie, homoseksual.

Teraz: Impotencja Tomasza prowadzi go do realizacji myśli by syna zabić. 
Ta sama Impotencja prowadzi innych Polaków do[nieczytelne] „Związku Ostro-
gi”. Chcą być straszni żeby Los przerazić.

A znów straszenie Gonzala wiedzie do ojcobójstwa.
W scenie kazirodczej wszystkie wątki się kombunują i rozładowane są Wybu-

chem Śmiechu, który daje ta scena.
Dystans to do Formy, którego domagałem się w Ferdydurce. U Pana jest opo-

zycja Tomasz – Ignacy, wg. mnie niesłuszna.
Dziękuję! (list bez daty, pieczątka 13.02.1966).

Nie wchodząc w szczegóły, trzeba jednak powiedzieć, że różnice w po-
glądach na Trans-Atlantyk nie są znaczne i na pewno nie zmieniły one już 
uformowanej opinii Gombrowicza o kompetencjach zagrzebskiego krytyka. 
Już w następnym liście, pisanym po dwóch miesiącach, pisarz przesyła autor-
ską opinię na temat dysertacji. Niestety, jak już wspomniałem, ten dokument 
zaginął. W liście poprzedzającym opinię, pisarz podkreśla jednak:

Tutaj dołożę, że zupełnie to szczere i że rzeczywiście bardzo mi się Pana interpre-
tacja spodobała (16.04.1966).

Kilka miesięcy później, zaniepokojony milczeniem Malicia, Gombrowicz 
pisze:

[…] nic mi Pan nie odpowiedział na mój list ostatni na temat pańskiej pracy dok-
torskiej. Mam nadzieję, że nic tam nie było takiego, coby mogło Pana urazić. Moje 
wrażenie było jak najbardziej pozytywne (28.10.1966).

Wydaje się, że w tym momencie Gombrowicz przekonał się ostatecznie 
do Malicia – już nie tylko jako tłumacza, popularyzatora i zaufanego powier-
nika, lecz także jako krytyka i interpretatora. Odtąd z korespondencji zniknie 
wszelki ślad możliwych mistyfikacji, a dialog nabierze nowych walorów.

Jak zjeść dolary i pobyć w lasach sosnowych

Ostatni etap tej korespondencji jest naznaczony chorobą Gombrowicza. 
W liście z lutego 1967 roku – napisanym, co się rzadko zdarza, na maszy-
nie do pisania – pisarz informuje Malicia o tym, że nie otrzymał honorarium 
za Ferdydurke, i opisuje projekt podróży do Jugosławii, gdzie wreszcie mógł-
by wydać zarobione dinary. Cytuję tym razem prawie całość:
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[…] chciałbym, jeśli się da, wybrać się na kilka letnich miesięcy do Jugosławji 
żeby zjeść tych kilkaset dolarów i pobyć w lasach sosnowych. Może to mi pomoże 
na astmę.

Ale chciałbym to z góry przygotować, bo miewam się dość dychawicznie i sła-
bowicie. Więc, jeśliby Pan mógł mnie trochę oświecić, bardzo byłbym zobowiązany.

Myślę wybrać się raczej wcześnie (koniec maja, początek czerwca) z moją 
sekretarką panną Labrosse, która pojechałaby pierwsza samochodem, a ja za nią 
aeroplanem. Najlepiej byłoby zamieszkać kilka dni w hotelu i wyszukać sobie 
w okolicy małe mieszkanko (minimum 2 pokoje i kuchnia) albo domek.

Czy to możliwe? Czy może już wszystko będzie wynajęte. Wolałbym nie za-
mawiać mieszkania z góry, na niewidziano, ale jeśli nie można inaczej to można 
i tak. Muszę mieć pewne minimum wygód, bo nie mogę dużo się ruszać, jestem 
wrażliwy na zimno etc.

Ale przede wszystkim proszę mnie pouczyć do jakiej części kraju mamy się 
udać żeby bez nadmiernego ruszania się znaleźć to co nam odpowiada. To jest:

1. lasy iglaste, b. mało roślinności i siana.
2. wysokość od 250 do 500 metrów.
3. dla mnie nad morzem za wilgotno, a znów p. Labrrosse chce się kąpać. 

Więc może w odległości 5 lub 10 km od morza z dobrą drogą dla samochodu do 
jakiejś plaży.

4. klimat ciepły, ale umiarkowany. Raczej na południu.
5. Może by zdala od centrów turystycznych, ale jednak w pobliżu jakiegoś 

osiedla, czy miasteczka, gdzieby był lekarz, poczta etc.
6. A także żeby nie było trzęsienia ziemi, bo już jedno przeżyłem w Argentynie 

i wolę nie powtarzać.
7. Jeśliby Pan mógł wymyślić coś nie nad morzem a w pobliżu jakiegoś jeziora 

gdzieby ona mogła się kąpać, to też dobrze.
Jeśliby nie można wynająć mieszkanka, to proszę niech Pan z łaski swojej 

przyśle mi kilka prospektów z hotelami, któreby mniej więcej tym wymaganiom 
odpowiadały, z podaniem cen etc. Podobno u was tanio i można mieć dobry hotel, 
lub pensjonat, – więc może to byłoby lepsze rozwiązanie niż szukać domków.

Bardzo proszę niech Pan pomedytuje nad każdym punktem tej listy, poradzi się 
kogo, jeśli trzeba, i bez większej zwłoki mi odpisze. Jak najbardziej przepraszam, 
ale jestem facet dość wykończony tą astmą, a nie może Pan sobie wyobrazić, jak 
to utrudnia życie (23.02.1967).

Do podróży, jako wiadomo, nie doszło10. Tym samym nie zostało też speł-
nione ostanie życzenie Gombrowicza z tego listu:

Jeśli więc się uda, to będę miał wielką przyjemność Pana ujrzeć i pogadamy sobie, 
a może, jak się trochę podciągne to i jakiś odczyt wykropię (23.02.1967).

Los chciał, że Gombrowicz i Malić nie spotkali się nigdy.

10 Według pani Dragicy Malić rozważano wówczas przede wszystkim możliwość wy-
jazdu na wyspę Hvar.
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Ton dwóch ostatnich listów jest już zupełnie przyjazny. Pisarz zwraca 
sie do Malicia „drogi Panie Zdravko”, pisze z wielką życzliwością i sympa-
tią; wyraża żal, że ze względu na obowiązki i chorobę nie może pisać częś-
ciej. Dialog toczy się wokół Operetki – choć znów, niestety, słyszymy tylko 
echo słów Malicia: „z tego co Pan teraz pisze widzę że Pan w nią wniknął” 
(17.12.1967) – a także wokół dalszych kłopotów tłumacza z wydawaniem ar-
tykułów w Polsce:

Dziwne te wszystkie perypetie Pana tekstów o mnie w Polsce. Ostatnio prasa 
szwedzka, a także i inna, wymieniała mnie jako jednego z trzech najpoważniej-
szych kandydatów na Nobla, o nich naturalnie w prasie polskiej ani mru-mru. 
Ale myślę że z Noblem, czy bez Nobla, będą musieli trochę pofolgować, gdyż 
nacisk opinii coraz się zwiększa (17.12.1967).

Jednocześnie, inspirowany zapewne postawą Malicia, Gombrowicz akcentuje 
dystans własnej literatury wobec rzeczywistości:

Póki co, proszę z łaski swojej nie tracić z oczu, że ja nic wspólnego nie mam 
z reakcją, z obskurantyzmem, moja literatura awangardowa, ateistyczna, nowo-
czesna, nie jest z dnia wczorajszego – ale to, o co mnie idzie, o stosunek człowieka 
do jego formy (do jego „stroju”, Operetka) nie mieści się w dzisiejszych schema-
tach politycznych. Na to rady nie ma! (17.12.1967).

Ostatni list, z września 1968 roku, pisze już ciężko chory człowiek. Gomb-
rowicz informuje w nim Malicia o inicjatywie Konstantego A. Jeleńskiego 
oraz wydawnictwa L’Herne, które przygotowuje specjalny tom poświęcony 
jego twórczości i proponuje: „Bardzo chcielibyśmy zamieścić zarówno pań-
ski tekst o Ferdydurke, jak i ten o felietonach w Kur. Por., może z pewnymi 
skrótami” (17.09.1968) (zob. il. 3). W ten sposób pisarz otworzy Maliciowi 
drzwi – tam gdzie jeszcze nikt o nim nie słyszał11. Choć Malić opublikuje 
w tym tomie tylko tekst o felietonach12 (pewnie dlatego, że tekst o Ferdydruke 
został wcześniej opublikowany w Polsce13), to jednak jest to dla niego waż-
ne wydarzenie: nie chodziło tylko o przekraczanie granic, ale też o spełnie-
nie prośby Gombrowicza o pośredniczenie w jego relacjach z Polską i walkę 
o uznanie jego dzieła za integralną część jednolitej literatury polskiej.

11 Mianowicie, jeszcze na początku 1966 roku, Gombrowicz zanotował: „W Kulturach 
paryskich nic o Panu nie wpadło mi w ręce” (13.02.1966).

12 Z. Malić, Les feuilletons littéraires de Witold Gombrowicz, trad. В. Vuletic 
[w:] Gombrowicz, eds. C. Jelenski [sic! – red.], D. de Roux, Paris 1971, s. 62–70.

13 Z. Malić, „Ferdydurke”, przeł. J. Łatuszyńska „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 2, 
s. 107–154.
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Il. 3. List Witolda Gombrowicza do Zdravka Malicia z 17 września 1968 r.
Z archiwum Dragicy Malić.

Gombrowicz umiera niecały rok po wysłaniu ostatniego listu do Malicia. 
Malić swój nekrolog, opublikowany w zagrzebskim tygodniku „Telegram”, 
zakończy słowami: „Zmarł człowiek, który był nam potrzebny”14. Że Gombro-
wicz był potrzebny literaturze i kulturze polskiej, to dzisiaj oczywistość. Że był 
potrzebny Zdravkowi Maliciowi – o tym świadczy jego dorobek polonistycz-
ny, szczególnie ten z okresu początkowego, kiedy czytał Gombrowicza „po 
krležijańsku”, samodzielnie i oryginalnie, z pozycji własnej kultury i z własnej 
perspektywy metodologicznej. Listy Gombrowicza pokazują, w jakiej mierze 
wielki pisarz doceniał obie podstawowe cechy Malicia – naukowo-krytyczną 

14 Idem, Witold Gombrowicz (1904–1969) (U povodu smrti), „Telegram” 1969, br. 487.
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zasadność i jego autentyczny głos15. Nie można jednak zapominać o bardzo 
ważnym osobistym wymiarze tej korespondencji: początkowy dystans Gomb-
rowicza wobec nieznanego korespondenta z dalekiego Zagrzebia zmienia się 
powoli, z listu na list, w coraz większe poszanowanie, zrozumienie i bliskość, 
prawie przyjaźń.

Malić zmarł 3 września 1997 roku, niespodziewanie, na wakacjach 
w Cavtat niedaleko Dubrownika, w nadmorskim miasteczku otoczonym la-
sami sosnowymi. Zostawił po sobie nie tylko ważny dorobek gombrowiczo-
logiczny, lecz także – by wspomnieć to, co najistotniejsze – pierwszą i jak 
dotąd jedyną syntezę literatury polskiej w Chorwacji (i byłej Jugosławii), licz-
ne teksty o najważniejszych polskich pisarzach – od Kochanowskiego przez 
Mickiewicza do Miłosza – oraz wiele świetnych przekładów poezji, prozy 
i dramatów, między innymi imponującą antologię poezji pod tytułem Gość 
w domu. Polskie tematy literackie poruszał też często jako założyciel i wielo-
letni redaktor naczelny czasopisma „Književna smotra”, zajmującego się li-
teraturą światową. Choć to przecież nie wszystko. Zostawił też własną poe-
zję, tłumaczenia poezji z innych języków, a także własne – jakby powiedział  
Krleža – „obrachunki z nimi”, ponieważ Zdravko Malić do samego końca to-
czył własne bitwy z niesprawiedliwością i głupotą, z półprawdami i kłamstwa-
mi, będąc przy tym często bezpodstawnie oskarżany. Mógłbym powiedzieć: 
był za bardzo gombrowiczowski, żeby nie prowadzić własnych porachunków 
ze światem.
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