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ŚWIADECTWO WBREW ZAPOMNIENIU
– REMINISCENCJE EVY GRLIĆ I JELI GODLAR MIĘDZY

LITERATURĄ I EGZYSTENCJĄ

A TESTIMONY AGAINST OBLIVION – REMINISCENCES
OF EVA GRLIĆ AND JELA GODLAR’S BETWEEN LITERATURE

AND EXISTENCE

Streszczenie

W artykule ujęto problematykę literackiej walki z zapomnieniem. Analizie poddano
utwory dwóch chorwackich autorek – pochodzącej z kosmopolitycznej rodziny węgierskich
Żydów, aktywnej w titowskiej partyzantce i więzionej na Nagiej Wyspie Evy Grlić
(Sjećanja 1998) oraz związanej z nadmorskim Šibenikiem, lecz o skomplikowanych środ-
kowoeuropejskich korzeniach Jeli Godlar (Limenke i ciklame 1992). Teksty te wyróżniają
się na tle chorwackiego pisarstwa lat 90. XX wieku, z uwagi na koncentrację na wydarze-
niach drugiej wojny światowej i okresie tuż po jej zakończeniu. Intencją autorek było „oca-
lenie od zapomnienia” pokoleniowego przeżycia nim prymat w świadomości zbiorowej
zyskają narracje traktujące o kolejnej wojnie – postjugosłowiańskiej. Utwory stanowią psy-
chologiczno-estetyczny wyraz obawy przed tak rozumianym zapomnieniem, oznaczającym
ostateczne zatarcie śladów (narracyjnych świadectw) istnienia w ważnym okresie historii
najnowszej.

Abstract

The article deals with the literary struggle with oblivion. The author analyses works
of two Croatian authors – Eva Grlić’s (Sjećanja 1998) who came from the cosmopolitan
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family of Hungarian Jews, active in the Tito’s underground army and imprisoned on the
Naked Island, and Jela Godlar’s (Limenke and ciklame 1992) who had connections with the
seaside town Šibenik, but having complex Central European roots. These texts stand out
from the Croatian writing of the 1990s due to their focus on the events of the Second World
War and the period directly proceeding its end. The authors’ intention was to “save from
oblivion” a generational experience before the primacy of the collective consciousness will
be given to narratives about the next – post-Yugoslav – war. The works are a psychological
and aesthetic expression of fear of oblivion understood as the final blurring of traces (narra-
tive testimonies) of existence in a such important period of modern history.

S łowa kluczowe:  zapomnienie, pamięć, wspomnienia, Grlić, Godlar
Keywords:  oblivion, memory, memories, Grlić, Godlar

Zgodnie z konstatacją większości badaczy zajmujących się problematyką za-
pomnienia niemal niemożliwe jest omawianie tegoż zagadnienia w oderwaniu od
problemu pamięci. Mimo iż w powszechnym rozumieniu oba te pojęcia implikują
cechy antynomiczne – na co zwraca uwagę np. Paul Connerton wskazując, iż za-
pomnienie często uznaje się za wadę, porażkę, pamiętanie zaś za cnotę1 – można
jednak uznać, iż w istocie są one immanentne i komplementarne. Magdalena Żar-
decka, w obszernym studium poświęconym pamięci i zapomnieniu, stwierdza:
„Choć odmienne są horyzonty pamięci i zapomnienia, sztuce pamięci (ars memo-
riae) towarzyszy zawsze i niezmiennie nie mniej od niej istotna i może nawet nie
mniej głęboka arcyludzka sztuka zapomnienia (ars oblivionis)”2. Równie przeko-
nującym argumentem, stanowiącym potwierdzenie wzajemnej zależności czy wręcz
inherencji obu zagadnień jest także fakt, iż jednym z terminów stosowanych syno-
nimicznie na określenie zapomnienia jest niepamięć (obok amnezji, wyparcia, wy-
gaszenia pamięci, przemilczania czy wymazania z pamięci)3. W przypadku twór-
czości literackiej z narratywizacją przywoływanych wspomnień, odtwarzaniem
doświadczeń i przeżyć – procesami typowymi dla pamiętania – mamy nade wszyst-
ko do czynienia w utworach o charakterze autobiograficznym, wspomnieniowym,
memuarystycznym czy diarystycznym. Jak wiadomo, literatura chorwacka lat 90.
XX wieku zdominowana została przez tenże rodzaj pisarstwa (w mniej lub bardziej
                           

1 Por. P. Connerton, Siedem rodzajów zapomnienia, [w:] (Kon)teksty pamięci. Antologia, red.
K. Kończal, Warszawa, Narodowe Centrum Kultury, 2004, s. 344.

2 M. Żardecka, Pamięć i zapomnienie. Filozoficzny dyskurs o sile i słabości pamięci indywidu-
alnej i zbiorowej, Rzeszów, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2020, s. 588. Zob. także np.:
M. Augé, Formy zapomnienia, tłum. A. Turczyn, Kraków, TAiWPN UNIVERSITAS, 2009, ss. 21-23.

3 Por. np. M. Karkowska, F. Pazderski, Zapomnienie, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury
pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2014
[e-book, format EPUB].
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zbeletryzowanej formie), które stanowiło bezpośrednią i wręcz naturalną reperkusję
wydarzeń wojny, będącej następstwem rozpadu Socjalistycznej Federacyjnej Repu-
bliki Jugosławii. Sytuacje graniczne, często traumatyczne, do których niewątpliwie
można zaliczyć piętno wojny, represje polityczne czy też przymus egzystencji
w systemie (quasi-)totalitarnym, wywołują niejednokrotnie u uczestnika zdarzeń
(będącego nieraz także ofiarą) bądź ich świadka potrzebę artykulacji swoich do-
świadczeń, emocji, przeżyć. Rezerwuar pamięci wypełniony traumatycznymi
wspomnieniami stanowi jednakowoż przestrzeń osobliwą – wewnętrznie sprzeczną,
gdyż wspomnienia te są „trwale obecne i nieobecne zarazem”4. Co więcej, jak refe-
ruje Katarzyna Bojarska, amerykańska naukowczyni Cathy Caruth w swoich bada-
niach nad traumą wskazała, iż „to, co się zdarza, nie zostaje w pełni doświadczone
ani przyswojone we właściwym czasie, lecz z opóźnieniem”5, bowiem „trauma nie
jest po prostu skutkiem zniszczenia, ale także tajemnicą przetrwania, przeżycia”6.
„To z kolei – jak podsumowuje Bojarska – prowadzi do szczególnej koncepcji
świadectwa”7.

Wśród sporego katalogu chorwackiej twórczości prozatorskiej ostatniego
dziesięciolecia minionego wieku odnaleźć można rzeczone świadectwa spisane
z opóźnieniem i – co warto podkreślić, w niektórych przypadkach – znacznym.
Należą do nich między innymi utwory dwóch pisarek (przez krytykę dostrzeżonych
raczej w małym stopniu) – Evy Grlić Sjećanja (1998) i Jeli Godlar Limenke i cikla-
me (1992) – których życie naznaczone zostało w dużej mierze traumatycznymi
wydarzeniami II wojny światowej oraz jej następstwami związanymi m.in. z egzy-
stencją w jugosłowiańskiej rzeczywistości zaprojektowanej przez Josipa Broz Titę8.
Oprócz pewnych analogii biograficznych, na uwagę zasługują także podobne mo-
tywacje twórcze – obie autorki zdecydowały się na podzielenie się swoimi opowie-
ściami stosunkowo późno względem opisywanych zdarzeń, będąc już u progu je-
sieni swego życia. Intencją Grlić, na co wskazuje explicite w słowie wstępnym do
swego dzieła, było „ocalenie od zapomnienia” pokoleniowego przeżycia nim pry-
mat w świadomości zbiorowej zyskają narracje traktujące o kolejnej wojnie – po-
stjugosłowiańskiej:

„Kada sam, prekoračivši sedamdesetu godinu života, umjesto očekivanog i zasluže-
nog mira dočekala još jedan strašni rat nesagledivih posljedica na tlu Hrvatske, Bo-
sne i Hercegovine, pred navalom novih masovnih ratnih tragedija pokušala sam ovim

                           
4 K. Bojarska, Trauma, [w:] Modi memorandi..., op.cit. [e-book, format EPUB].
5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Eva Grlić – ur. 1920, zm. 2008; Jela Godlar – ur. 1936, zm. 2016.
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zapisima oteti zaboravu ono što smo doživljavali u vrijeme i poslije Drugog svjet-
skog rata”9.

Podobne pragnienie kryło się za decyzją Godlar, która w nieco bardziej po-
etyckiej formie – głosem swej narratorki – ujawniła: „U trenu prevali veliku vre-
mensku distancu do svojih najranijih djetinjih sjećanja shvativši da mora konačno
zapisati ono za što se čitav život spremala a što želi sačuvati od zaborava. […] Nje-
na sjećanja, koja su ona sama, mogu uskoro zauvijek nestati kao što je nestala ova
šuma”10.

Spiritus movens warunkującym pozostawienie literackiego świadectwa prze-
szłości była więc w obu przypadkach obawa przed zatarciem śladów indywidualne-
go istnienia w ważnym okresie historii najnowszej. Uśpione przez wiele lat (tak pod
wpływem wewnętrznego – osobistego, jak i zewnętrznego – ideologicznego impe-
ratywu) obiekty pamięci ożywione zostały bowiem w chwili przełomowej – w obli-
czu gwałtownego przewrotu geopolitycznego obarczonego groźbą ostatecznego
i nieodwracalnego zapomnienia, które stanowi „żywą siłę pamięci, a dowodem jego
działania jest wspomnienie”11. Sygnalizowane wcześniej opóźnienie nie wynikało
zatem li tylko z potrzeby osiągnięcia pewnej dojrzałości artystycznej12, ale nade
wszystko z emocjonalno-psychologicznej gotowości do zmierzenia się z własną
(nie)pamięcią, jak i – co równie istotne – z aktualnych okoliczności polityczno-
-społecznych13. Przejawów wieloletniego milczenia autorek można upatrywać po-
nadto w wykorzystywaniu przez nie dobroczynnej, obronnej funkcji zapomnienia
nazwanego przez Żardecką „ratunkowym manewrem umęczonej pamięci”14, przy
czym tego typu intencjonalne sięgnięcie po zapomnienie nie jest zadaniem łatwym
i nie odbywa się ono bezwiednie; jak konstatuje przywoływana wcześniej badaczka:

                           
9 E. Grlić, Sjećanja i neobjavljene priče, Zagreb, V.B.Z. d.o.o., 2021, s. 11.
10 J. Godlar, Limenke i ciklame, [w:] Eadem, Proza. Karlovac, Gradska knjižnica „Ivan Goran

Kovačić”, 2004, s. 11.
11 M. Augé, Formy..., op.cit., s. 29.
12 Ivan Salečić w swej analizie prozy Godlar podkreśla, że pisarka ta przygotowywała się do

swojego literackiego debiutu wyjątkowo długo: „Jela Godlar pripada među one pisce hrvatske knji-
ževne pismenosti koji su se za svoj spisateljski iskorak dugo pripremali. […] može se zaključiti kako
je u trenutku izbora biti spisateljicom Jela Godlar bila potpuno načistu sa svim konzekvencama što ih
pisanje književnina iznjedruje, a koje čine da takvo pisanje najčešće nije ni lak ni uvažen posao”.
I. Salečić, Umijeće sjećanja (Putovanje po četveroknjižju Jele Godlar), [w:] J. Godlar, Proza..., op.cit.,
s. 449.

13 Godlar w jednym z nielicznych wywiadów stwierdziła: „Čini se da nikad nije bilo dobro
vrijeme za moje knjige. Ni na zalasku socijalizma, kad sam ih pisala, a ni u novoj Hrvatskoj, 90-ih
i 2000-tih godina, kad su objavljivane”. D. Blažević, Dugo putovanje „zadnjeg pisma ”... [Intervju /
Jela Godlar-Brešan, književnica], [w:] http://tris.com.hr/2015/02/intervju-jela-godlar-bresan-knjizev
nica-dugo-putovanje-zadnjeg-pisma/ [dostęp: 15.05.2022].

14 M. Żardecka, Pamięć…, op.cit., s. 589.
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„Zapomnienie celowe jest pod pewnymi względami gorsze od zapomnienia nie-
umyślnego, ponieważ dokonuje się w świetle świadomości, która wygasza samą sie-
bie; […] Odmawiamy pamiętania nie bez bólu i wysiłku, zabijamy świadomość,
skracamy horyzont, nie chcemy sięgać do pewnych fragmentów przeszłości. Zapo-
minanie to unik, wycofanie się, samooszukiwanie się, przemilczanie, udawanie”15.

Potrzeba poddania się (przynajmniej czasowemu) zapomnieniu w przypadku
Grlić była wynikiem dramatycznych losów pisarki zdeterminowanych w znacznym
stopniu piętnem kosmopolitycznego pochodzenia16 oraz wszelkich konsekwencji
z tym związanych: przymusowe przeprowadzki (m.in. Budapeszt, Split, Sarajewo,
Zagrzeb), wyobcowanie w środowisku Sefardyjczyków17, eksterminacja niemal
całej rodziny18, aktywność w titowskiej partyzantce czy też, w końcu, aresztowanie
i kilkuletnie więzienie na Nagiej Wyspie.

Pisarka w swych wspomnieniach przyznała, że podczas pobytu w Bośni (jako
dorastająca dziewczynka) z powodu bariery językowo-kulturowej nie interesowała
się przeszłością Sefardyjczyków, czego jednak z biegiem lat żałowała w obliczu
tragicznego losu, jaki dotknął większość tej części rodziny – z kręgu jej najbliż-
szych członków przeżyła tylko ona, jej córka Vesna i najmłodszy brat ojca Moric –
Moše. Mając poczucie obowiązku wobec swoich przodków pisarka starała się ura-
tować ich od całkowitego zapomnienia poświęcając im symboliczne (literackie)
epitafium: „U znak dužnog, makar i oskudnog sjećanja na njihovo nekadašnje po-
                           

15 Ibidem, s. 589.
16 „Da je tom prilikom bila u blizini kakva dobra vila, zgrozila bi se gledajući u budućnost koja

je izranjala iz ovakve, u najmanju ruku opasne i nemirne pozadine kojoj se moglo pridodati još i to da
su se u mojim genima susreli – ni manje ni više – nego Istok i Zapad”. E. Grlić, Sjećanja..., op.cit.,
s. 13. Grlić urodziła się w 1920 roku w Budapeszcie w wieloetnicznej rodzinie – matka Katalin Klin-
genberg miała korzenie węgiersko-niemieckie (stricte węgiersko-niemiecko-śląskie; dziadek – Jakob
Klingenberg przybył na Węgry z niemieckiego miasta Klingenberg, babka natomiast ze Śląska), na-
tomiast ojciec Oskar Izrael był potomkiem sefardyjskich Żydów, którzy po wygnaniu z Hiszpanii
i przybyciu na Bałkany, początkowo osiedlili się w Nowym Pazarze, by później osiąść w Sarajewie.
Ibidem, ss. 13-14, 18-21.

17 Problemy finansowe rodziny, a przede wszystkim zaś represje (ojciec Grlić – prawdopodob-
nie bezpodstawnie – został oskarżony o współpracę z rewolucjonistami Béli Kuna (rzekomo miał
pełnić funkcję jego sekretarza) w wyniku czego został zmuszony w 1923 r. do opuszczenia Splitu, do
którego przybył po upadku rewolucji 1919 r., a dokąd, w nadziei na spokojne i dostatnie życie, trzy
lata później sprowadził swoją rodzinę)17, jakie dotknęły ojca, a tym samym także matkę i kilkuletnią
wówczas pisarkę, zmusiły rodzinę do wyjazdu z – jak się wydawało idyllicznego nowego miejsca
zamieszkania – Splitu do Sarajewa, gdzie zamieszkali z sefardyjskimi krewnymi Oskara. Rodzina ojca
posługiwała się niemal wyłącznie ladino, natomiast matka Evy, jak i dziewczynka, mówiły tylko po
węgiersku, co nie tylko uniemożliwiało im komunikację, ale także asymilację i tym samym, de facto,
poznanie tej części rodziny. Ibidem, ss. 16-18.

18 Po wkroczeniu w 1941 roku wojsk niemieckich, a później ustaszy do Sarajewa dokonywano
czystek etnicznych i politycznych na Żydach, Romach, antyfaszystach i komunistach w wyniku czego
większość krewnych ze strony ojca zginęła (m.in. w obozach Stara Gradiška i Jesenovas).
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stojanje, upisujem ih u ovaj svoj i preskromni nekameni Epitaf za obitelj Davida
i Sare Izrael”19. Nieco łatwiejsza była rekonstrukcja dziejów rodziny matki – Kata-
lin odseparowana od cywilizacji, którą znała, pozostając na „krawędzi świata”,
całymi dniami opowiadała Evie o latach dzieciństwa i młodości spędzonych w Bu-
dapeszcie. Grlić w owym czasie nie doceniała jednak wartości tych opowieści – jak
wyznała – „Sve te njezine priče, tokom godina, potisnute su u dubok zaborav”20.
Zapomnienie ustąpiło miejsca pamięci dopiero pod wpływem wspomnień wskrze-
szonych pobytem u kuzynek – Very i Magdy – na Węgrzech w 1992 roku (czyli
w czasie wojny będącej skutkiem rozpadu Jugosławii). Historię swoich przodków
pisarka zrekonstruowała na podstawie zachowanych fotografii, strzępków wiado-
mości pozyskanych od dalszych krewnych czy też ocalałych świadków, informacji
wyszukanych w prasie i książkach autorstwa tych, którzy przeżyli wojnę, jak i wspo-
mnień mozolnie wygrzebywanych z najgłębszych pokładów sfery zapomnienia.

Poddanie się intencjonalnemu zapomnieniu wynikało u Grlić także z nie
mniej dramatycznych epizodów jej dorosłego życia (wojna, zamordowanie ojca
i pierwszego męża, wstąpienie do partyzantki, rozstanie z matką, której już nigdy
więcej nie spotkała). Pisarka w jednym z fragmentów nadmienia, że podczas wojny
nie zastanawiała się nad tym, co się w istocie działo, gdyż nie było ku temu sposob-
ności i czasu. Można jednak domniemywać, że taka forma przemilczania była także
próbą obrony przed pamięcią i wypchnięcia w sferę zapomnienia empirii trudnej
rzeczywistości. Opanowanie sztuki przemilczania okazało się szczególnie potrzeb-
ne już po wojnie, w okresie rządów Josipa Broz Tity. Narzucona przez niego poli-
tyka naznaczona była terrorem pożądanej niepamięci, szczególnie ze strony jego
politycznych oponentów. Pozostawienie zatem wspomnień wśród zasobów zapo-
mnienia i/lub ich wymazanie (np. tych dotyczących pobytu na Nagiej Wyspie) sta-
nowiło (nie)formalny warunek dalszej egzystencji – pozwalało bowiem na funkcjo-
nowanie, w tym też obecność w życiu społecznym. Paul Connerton, analizując ro-
dzaje zapomnienia, zwrócił uwagę na dychotomiczność milczenia:

„[…] niektóre akty milczenia mogą być próbą pogrzebania rzeczy poza słowami
i w miejscu niedostępnym dla pamięci. Taki rodzaj uciszania, choć może uchodzić za
formę represji, może być jednocześnie strategią przeżycia, a pragnienie zapomnienia
może stanowić istotny składnik dążenia do tego celu”21.

Analogiczną przypadłość można dostrzec w postawie Grlić.
O ile w przypadku narracji Grlić otrzymujemy autobiograficzną opowieść

rozbudowaną – szczególnie w jej części pierwszej – o passusy poświęcone dziejom
                           

19 Ibidem, s. 22.
20 Ibidem, s. 26.
21 P. Connerton, Siedem…, op.cit., s. 355.
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przodków, o tyle utwór Limenke i ciklame Jeli Godlar stanowi w znacznej mierze
opowiadanie o losach członków bliższej i dalszej rodziny głównej bohaterki utworu
– Sary, w którym to harmonijnie przenikają się elementy fikcji i faktyczności (fik-
tofaktalnost22). Wobec dostępności jedynie skromnych informacji dotyczących ży-
ciorysu pisarki, nie sposób jednoznacznie wskazać proporcjonalność komponentów
autentycznych oraz tych, będących rezultatem jej literackiej imaginacji. Jednako-
woż wysoce prawdopodobne wydaje się, iż wiele postaci pojawiających się w tym
utworze – o ile nie ma swych w pełni rzeczywistych odpowiedników – posiada
pierwiastki zaczerpnięte od osób pochodzących z otoczenia autorki. Godlar głosem
swego literackiego alter ego poszukuje swoich korzeni. Wyjątkowo interesujące
w przypadku owego opowiadania jest natomiast zmaganie się ze swego rodzaju
podwójną niepamięcią – nieumyślną, typową dla okresu wczesnego dzieciństwa,
jak również wynikającą z (mniej lub bardziej świadomego, częściowego i/lub peł-
nego) wymazania wspomnień z uwagi na ich traumatyczny charakter. Jak po wiele-
kroć stwierdza Sara, reminiscencje z dzieciństwa należą do zasobów szczególnych,
gdyż w znacznym stopniu uległy one zniekształceniu – z jednej strony zostały
wzbogacone przez dziecięcą wyobraźnię, z drugiej zaś (nierzadko paralelnie) pod-
dane surowej selekcji i – w przypadku tych obejmujących okres sprzed wojny
– odarte z negatywnych emocji23. Dużo bardziej wymagające było zmierzenie się
z trudniejszymi wspomnieniami związanymi chociażby z losem rodziców w czasie
wojny i konsekwencjami ich dramatycznych doświadczeń, odczuwanymi między
innymi przez ich dzieci (poczucie osamotnienia i opuszczenia, niedostatek rodzi-
cielskiej miłości czy chłód i wstrzemięźliwość w okazywaniu uczuć ze strony mat-
ki). Mając świadomość wartości pamięci i wspomnień, niezbędnych dla ochrony
własnej tożsamości, ale także chcąc uratować od zapomnienia znikających z jej
życia bliskich, w wieku czternastu lat bohaterka decyduje się na pisanie dziennika,
co kontynuuje niemal bez przerwy przez całe życie24. Żardecka, w oparciu o kon-
statacje Augé, stwierdza: „Zapomnienie jest czynnikiem wprowadzającym życie
indywidualne i zbiorowe w narrację. Nie jesteśmy w stanie wszystkiego zapamiętać
i to właśnie przesądza o potrzebie opowieści. Konfiguracje narracyjne zmieniają
czas życia w opowieść o życiu”25. Sara ze swoich wspomnień (zapamiętanych, za-
pisanych, pozyskanych od innych, odszukanych w spisanych źródłach, zrekonstru-

                           
22 Termin upowszechniony w chorwackim literaturoznawstwie przez Dubravkę Oraić-Tolić,

zaczerpnięty z amerykańskiej teorii literatury postmodernistycznej.
23 „[…] ja se ne sjećam ni straha ni osjećanja nesigurnosti”. J. Godlar, Limenke…, op.cit., s. 19.

„Sjećam se samo vedrih dana kao da se ništa osim igre nije dešavalo u našem dvorištu”. Ibidem, s. 15.
24 Ibidem, s. 39.
25 M. Żardecka, Pamięć…, op.cit., s. 600.
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owanych na podstawie pojedynczych obrazów, zdjęć) układa mozaikę, która po-
zwala jej dopełnić własny portret i tym samym potwierdzić swą tożsamość.

Warto jeszcze zwrócić uwagę na fakt, iż obie pisarki, dokonując po latach
rozrachunku z (nie)pamięcią, chętniej i łatwiej przeprowadzają retrospekcję wyda-
rzeń, emocji i przeżyć niosących miłe konotacje, i to na nich starają się koncentro-
wać oraz je właśnie utrwalać. Co więcej, nawet w przypadku tych najtrudniejszych
i najtragiczniejszych doświadczeń z czasem blaknie ich pierwotny dramatyzm,
dzięki czemu wspomnienia o nich pozbawione zostają sporego ładunku cierpienia:
„[…] kao vječni optimist oduvijek sam imala bolje pamćenje za bolje i zanimljivije
stvari, a posebno za nešto što je bilo smiješno ili duhoviti. [...] Sad kad pišem, čini mi se
da sve to izgleda ljepše, blaže no što je bilo, da se u mom pisanju ne osjećaju ni krv, ni
znoj, ni suze, ni žuljevi, ni bolovi od napora”26. „Čovjek je dijete koje želi slušati bajku,
on je dijete u većoj mjeri nego što je bio na početku svog života. [...] Tada se opet mogu
sjećati trenutaka pobjede, dobrote i ljepote u životima dragih ljudi, životima koji su se
preplatali s mojim. O njima treba pisati, njih treba sačuvati od zaborava”27.

Literackie świadectwa zmagań z zapomnieniem Evy Grlić i Jeli Godlar uwy-
puklają specyfikę (nie)pamięci (w tym jej selektywność i subiektywizm) oraz swo-
istość procesów i zabiegów na niej dokonywanych, uwarunkowanych tak zasobami
anamnezy, jak również celem i determinacją towarzyszącym przywoływaniu prze-
szłości. Nie mniej ważne jest także znaczenie tychże odtworzonych już wspomnień
dla potwierdzenia nie tylko swej tożsamości, ale wręcz poświadczenia egzystencji
(zarówno swojej, jak i osób, które z oczywistych przyczyn, pozostawiły po sobie
już tylko mniej lub bardziej wyraźny ślad). Omawiane narracje ujawniają jeszcze
jeden istotny aspekt – antytetyczny charakter bólu towarzyszącego (nie)zapo-
mnieniu. Zarówno bowiem pamięć, jak i niepamięć wywołują ból – w pierwszym
przypadku jest to ból spowodowany posiadaniem pamięci, w drugim zaś, jej stratą,
brakiem. Nie ulega jednak wątpliwości, że to właśnie wspomnienia stanowią dla
Grlić i Godlar najważniejsze dziedzictwo, częstokroć jedyny zachowany rodzinny
„majątek”, który ma dla nich wartość rodowo-tożsamościowego wiatyku.
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