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Abstract
In her new book, Claire Davison, professor of Modernist Literature at the Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3 and Chair of the French Virginia Woolf Society, analyses 
the role which the process of translating Russian literature played in the development of 
Virginia Woolf’s and Katherine Mansfield’s individual literary styles. Both writers were 
invited to collaborate on the translations by S.S. Koteliansky, a Ukranian Jew, who started 
the project in order to show the English readers a more complex picture of Russian literature. 
The invitation came at the time when each of the writers was experimenting with new 
writing strategies. The collaboration with Koteliansky became a “laboratory” in which 
the translators explored the questions of consciousness, polyphony, gender or identity, the 
problems which both were preoccupied with as writers just then. Davison underlines the 
writers’ perception of translation as a “liminal” experience of “being between languages 
and cultures”, contrasted with Koteliansky’s more literal approach; their collaboration 
based on negotiation of the meaning and sound of almost every word produced results 
which managed to overcome the dichotomy of domestication and foreignization of the 
translated text, placing their achievement in the avant-garde of the modernist translation 
project. Davison’s study of Woolf’s and Mansfield’s collaboration with Koteliansky is 
shaped by the thought of Mikhail Bakhtin and Heinz Wismann, both of whom perceive 
translation as an activity performed between languages and cultures. The book based 
on extensive archival research is amply illustrated with various translations of the same 
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fragment of the Russian text, which allows the readers to see and judge the effects of 
the translators’ work themselves.

Key words: Koteliansky, Woolf, Mansfield, translation as collaboration, liminality, 
Bakhtin, Wismann

Słowa klucze: Koteliański, Woolf, Mansfield, współpraca translatorska, graniczność, 
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Modernizm to „wiek tłumaczeń” (Yao 2002: 5). Zainteresowanie obcymi 
kulturami, wynikające z potrzeby odnowienia własnej kultury i z koniecz-
ności znalezienia nowych sposobów pisania o doświadczeniu człowieka 
początku XX wieku, w naturalny sposób doprowadziło do ożywienia dzia-
łalności translatorskiej. Oprócz profesjonalnych tłumaczy przekładami za-
częli zajmować się również pisarze. Dobra znajomość języka, w jakim po-
wstał tekst oryginalny, nie stanowiła koniecznego warunku przekładu; jako 
skrajny przykład takiego podejścia może służyć zbiór klasycznej poezji 
chińskiej Cathay (1915) przetłumaczony przez Ezrę Pounda na podstawie 
notatek Ernesta Fenellosy, sam Pound bowiem, rozpoczynając pracę nad 
przekładem, w ogóle chińskiego nie znał (Yao 2002: 12)1. Zazwyczaj jed-
nak przekład miał dwóch autorów (chociaż nie zawsze oba nazwiska poja-
wiały się na okładce utworu) – jednego, który znał dobrze język oryginału, 
i drugiego, który znał znakomicie język docelowy. Otwartość modernistów 
na inność zakwestionowała przekład udomowiony, charakterystyczny dla 
dominującej od czasów Johna Drydena praktyki translatorskiej, dając po-
czątek rozważaniom teoretycznym prowadzącym do spolaryzowania sta-
nowisk – za udomowieniem lub akceptacją dla egzotyzacji. W rozważania 
te wpisują się przekłady literatury rosyjskiej dokonane przez Katherine 
Mansfield, Virginię Woolf i Samuela Koteliańskiego. Działalność transla-
torska obu autorek nie stanowiła dotąd przedmiotu szczegółowych badań 
literaturoznawców i przekładoznawców2, jednak sytuację tę zmieniła wy-

1  Jak twierdzi Michael Alexander w książce poświęconej twórczości Pounda, przekłady 
zawarte w tomie Cathay to najlepsze tłumaczenie poezji chińskiej na angielski (1981: 97). 

2  Oprócz książki omawianej w tym artykule, w 2014 roku ukazał się tom III utwo-
rów zebranych Mansfield, obejmujący jej przekłady, w tym również publikowane po raz 
pierwszy obszerne fragmenty Sędziów Wyspiańskiego, w 2015 roku natomiast Katherine 
Mansfield Society poświęciło tom swojego rocznika roli przekładu w twórczości Katherine 
Mansfield.
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dana w 2014 roku książka Claire Davison Translation as Collaboration. 
Virginia Woolf, Katherine Mansfield and S.S.  Koteliansky, omawiająca 
właśnie rolę przekładu w kształtowaniu się indywidualnego głosu każdej 
z pisarek, ich ewoluującą pod wpływem pracy translatorskiej percepcję 
literatury rosyjskiej i mediację interkulturową przekładu. Dla Davison na-
jistotniejsze są jednak nie rezultaty końcowe współpracy translatorskiej 
Mansfield, Woolf i Koteliańskiego, ale poetyka „współprzekładu”, jaką 
udało im się wspólnie wypracować – strategie stylistyczne i semantyczne, 
które były wynikiem zderzenia wrażliwości literackiej, własnych poszuki-
wań i zainteresowań oraz podejścia do istoty przekładu każdego z tłuma-
czy. Dla Mansfield i Woolf współpraca z Koteliańskim przy przekładach 
rosyjskich tekstów stała się swoistym „laboratorium” (Davison 2014: 7)3, 
w którym w procesie dyskusji i negocjacji tłumacze podejmowali decyzje 
dotyczące najważniejszych dla obu pisarek zagadnień literackich – nar-
racji, polifoniczności czy tożsamości bohaterów oraz sposobów mówie-
nia o nich. To praca nad przekładami raczej niż lektura literatury rosyj-
skiej w przekładzie wzmocniła zatem ich własne poszukiwania i pomogła 
w ukształtowaniu własnego języka. 

Pomimo zainteresowania literaturą rosyjską, nie znając rosyjskiego, 
ani Woolf, ani Mansfield nie podjęłyby się tłumaczeń, gdyby nie Samuel 
Salomonowicz Koteliański4, spiritus movens ich translatorskich działań. 
Koteliański, dla przyjaciół Kot, przybył do Londynu w 1911 roku, uciekając 
przed pogromami w rodzinnym Ostropolu. Wkrótce po przyjeździe stał się 
„ambasadorem” kultury rosyjskiej, starając się wyjaśnić zafascynowanym 
Rosją angielskim intelektualistom zawiłości rosyjskiego życia literackiego 
i politycznego (Davison 2014: 11)5. Koteliański nie zajmował się wcześniej 

3  Wszystkie cytaty z książki Davison oraz innych pozycji wymienionych w bibliogra-
fii w angielskich wydaniach przytaczam we własnym tłumaczeniu (M.K.).

4  S.S. Koteliański to postać, która przewija się w biografiach znanych modernistów an-
gielskich (nie tylko Mansfield i Woolf, ale także D.H. Lawrence’a, Leonarda Woolfa, Do-
rothy Richardson i innych), ale do niedawna niewiele o nim wiedziano. Sytuację tę zmieniła 
publikacja monografii poświęconej Koteliańskiemu autorstwa Galyi Diment (2011).

5  Zainteresowanie kulturą rosyjską w Anglii sięga czasów elżbietańskich, jednak w re-
nesansie informacje o tym odległym egzotycznym kraju, często niemające wiele wspólnego 
z rzeczywistością, służą autorom przede wszystkim do podniesienia atrakcyjności opowieści 
i zakamuflowania aluzji do sytuacji politycznej w ich ojczyźnie. Dopiero wojny napoleoń-
skie spowodują w Anglii żywe zainteresowanie Rosją i jej kulturą, które wzmocni się pod 
koniec wieku wraz z napływem do Anglii dużej fali imigrantów rosyjskich (Beasley, Bullock 
2013: 15). Wydarzeniem przełomowym dla recepcji kultury rosyjskiej na Wyspach stały się 
występy „Baletu rosyjskiego” Sergiusza Diagilewa w 1911 (a więc w roku przyjazdu Kote-
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przekładem literackim6, jednak na emigracji w Londynie uznał za swoją misję 
pogłębienie znajomości literatury rosyjskiej wśród modernistów. Wynikało 
to głównie z dwóch powodów. Pierwszym była konieczność zakwestiono-
wania dominujących odczytań literatury rosyjskiej – jako przesiąkniętych 
mistycyzmem wynurzeń „duszy rosyjskiej”, szalonej, ciemnej i nieprzewi-
dywalnej, albo jako etnograficznego opisu Rosji. Drugi powód to potrzeba 
znalezienia sposobu zarabiania pieniędzy, który pozwoliłby mu rzucić pracę 
urzędnika i zająć się wyłącznie literaturą. Dobór tekstów do tłumaczenia 
wskazuje jednak, że przyświecał mu raczej cel edukacyjny niż finansowy7. 
We współpracy z Woolf i z Mansfield Koteliański tłumaczył teksty spoza 
klasycznego kanonu (które przekładała Constance Garnett) – notatniki i listy 
Antoniego Czechowa; zarzucony przez Fiodora Dostojewskiego rozdział 
Biesów: Spowiedź Stawrogina (U Tichona), listy pisarza, jego robocze szki-
ce i streszczenia; biograficzne wspomnienia Maksyma Gorkiego, Leonida 
Andriejewa, Lwa Tołstoja, hrabiny Tołstoj, Dostojewskiego i Czechowa; 
juwenilia Tołstoja oraz opowiadania Aleksandra Kuprina i Iwana Bunina. 
Przekłady te pomagały spojrzeć na literaturę rosyjską z nowej perspektywy 
i zobaczyć, że na przykład powieści Dostojewskiego to nie narracja „na-
tchnionego ekscentryka”, ale precyzyjna konstrukcja odzwierciedlająca 
szczegółowo opracowany plan akcji (Davison 2014: 36). Teksty biogra-
ficzne natomiast pozwalały spojrzeć na pisarza z innej perspektywy niż 
ciągle dominujący w biografizmie na początku wieku obraz bohatera na tle 

liańskiego do Londynu), jednak nie mniejsze znaczenie miało ponowne odkrycie literatury 
rosyjskiej, do czego przyczyniły się nowe przekłady rosyjskich klasyków. Aylmer i Louise 
Maude oraz Constance Garnett już pod koniec XIX wieku rozpoczęli prace nad tłumacze-
niami dzieł pisarzy rosyjskich, przede wszystkim Lwa Tołstoja, Iwana Turgieniewa i Fiodora 
Dostojewskiego. Ponieważ tłumaczyli bezpośrednio z języka rosyjskiego, a nie z francu-
skiego, jak to działo się wcześniej, ich przekłady odzyskiwały sensy utracone w wyniku 
tłumaczenia zapośredniczonego i ukazywały wielowymiarowość literatury rosyjskiej, która 
stała się obowiązkową lekturą modernistów.

6  Chociaż od wczesnej młodości literatura, historia i filozofia stanowiły najważniej-
sze zainteresowania Koteliańskiego, to w wyniku obowiązujących w Rosji (i na Ukrainie) 
przepisów dotyczących społeczności żydowskiej mógł on studiować tylko w Kijowskim 
Instytucie Handlowym (Diment 2011: 37). Znając dobrze angielski, francuski i niemiecki, 
po przybyciu do Londynu podjął pracę w Russian Law Bureau („Ruslabu”), gdzie zajmował 
się tłumaczeniami związanymi z działalnością prawniczą biura (Diment 2011: 38, 50).

7  Pewną rolę w edytorskich decyzjach Koteliańskiego odgrywała również sytuacja na 
rynku przekładów w pierwszej połowie XX wieku. Trudno byłoby mu konkurować z Garnett 
czy Maude’em, którzy tłumaczyli klasyków dla dużych wydawnictw; łatwiej było znaleźć 
wydawcę dla krótszych tekstów, na przykład Hogarth, które mogło podołać tego rodzaju 
publikacji (Davison 2014: 36).
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ważnych wydarzeń epoki, pomijający szczegóły życia codziennego. O tym, 
że podejście Koteliańskiego było szokująco nowe, świadczą krytyczne 
reakcje na opublikowanie wybranych przez niego utworów8. Jako tłumacz 
Koteliański, wychowany w tradycji chasydzkiej, traktował przekład jako 
poszukiwanie hermeneutyczne, dążąc do odkrycia możliwie najpełniejszego 
znaczenia każdego słowa, faworyzując przekład literalny.

Wybór Woolf i Mansfield spośród wielu współpracowników Kote-
liańskiego9 nie jest w książce Davison przypadkowy. Tylko w utworach 
i przekładach tych pisarek badaczka dostrzega „stylistyczne przenikanie” 
(Davison 2014: 16) – powiązania stylistyczne sugerujące relację między 
doświadczeniem tłumaczenia i twórczością własną każdej z nich. Co więcej, 
dzięki analizie rękopisów przekładów dokonanych przez Woolf i Mansfield 
wspólnie z Koteliańskim Davison zobaczyła w nich nie tylko integralną część 
indywidualnego dzieła każdej z pisarek, ale również dialogu, w jaki wchodzi 
ich twórczość10. Autorka podkreśla istotną zbieżność czasową pomiędzy 
włączeniem się Woolf i Mansfield w translatorski projekt Koteliańskiego 
i formalnymi eksperymentami pisarskimi obu autorek. Mansfield zajmo-
wała się tłumaczeniami od 1915 do 1922 roku, a w 1918 roku ukazało się 
jej pierwsze w pełni modernistyczne opowiadanie Prelude. Woolf w latach 
1921–1922 współpracowała przy tłumaczeniu trzech tekstów dla Hogarth 
Press, a w 1925 roku opublikowano jej w pełni modernistyczną powieść Mrs 
Dalloway, poprzedzoną krótszymi eksperymentalnymi formami (The Mark 
on the Wall, 1917; Kew Gardens, 1919) i powieścią Jacob’s Room (1922). 

Woolf i Mansfield łączyła przyjaźń wynikająca z ich wspólnej pasji: 
„Pracujemy w jednym zawodzie, Virginio, a doprawdy ciekawe to i radosne, 

8  J.M.  Murry ostro skrytykował wydrukowanie fragmentów notatników Czecho-
wa w magazynie „Athenaeum”, kwestionując prawo do publikacji prywatnych zapisków 
i listów nieprzeznaczonych do druku przez samych pisarzy (Davison 2014: 37). Świadczy 
to niewątpliwie o mocno zakorzenionym, nawet wśród intelektualistów z kręgu Koteliań-
skiego, Mansfield i Woolf, przekonaniu o specyficznej roli i charakterze biografii. Nawet 
Emitent Victorians (1918) przełomowa dla biografistyki praca Lyttona Stracheya, w której 
przedstawione zostały odbrązowione postaci, jest z punktu widzenia sztuki pisarskiej ciągle 
konwencjonalna, o czym świadczy między innymi linearna chronologia czy elegancki styl 
narracji (Davison 2014: 145–146). 

9  Wspólnie z Koteliańskim rosyjskie teksty przekładali również Leonard Woolf, John 
Middleton Murry, D.H. Lawrence czy Philip Tomlinson.

10  „Dialogiczne” spojrzenie na życie i twórczość Woolf i Mansfield nie jest niczym 
nowym w badaniach im poświęconych. Podejście takie przyjmują między innymi Angela 
Smith w książce Katherine Mansfield and Virginia Woolf: A Public of Two i Patricia Moran 
w Word of Mouth: Body Language in Katherine Mansfield and Virginia Woolf. 



324 Mirosława Kubasiewicz

że obydwie – każda z osobna – dążymy do bardzo podobnego celu” – pisała 
Mansfield w liście do Woolf w sierpniu 1917 roku (Mansfield 1978: 81). 
O znaczeniu rozmów prowadzonych przez nie świadczy zapis w Dzienniku 
Woolf: „odbyłam z nią [Katherine Mansfield] bezcenną, dwugodzinną roz-
mowę – bezcenną w tym sensie, że nie ma drugiej osoby, z którą mogłabym 
rozmawiać o pisaniu w sposób tak bezcielesny, nie odwracając myśli od 
tematu bardziej, niż odwracam ją, pisząc te słowa” (Woolf 2007: 157, 5 
czerwca 1920). Okres najintensywniejszej przyjaźni między pisarkami – 
1919–1921 – to czas ich fascynacji literaturą rosyjską i pracą translatorską. 
Mansfield, pisząc o współczesnych angielskich autorach starszego pokolenia, 
podkreśla, że chociaż „widzą wszystko, wiedzą wszystko (...), to nie biorą 
udziału w życiu, które się toczy. (...) ale kto naprawdę w nim uczestniczy?”. 
Jedyni twórcy, których nazwiska są według niej warte wymienienia, to 
„Dostojewski, Czechow i Tołstoj – nikt inny nie przychodzi mi do głowy” 
(Mansfield 1993: 77, 8 listopada 1919). Woolf natomiast stwierdza: „Najo-
gólniejsze nawet uwagi o współczesnej prozie angielskiej trzeba koniecznie 
odnieść do wpływu pisarzy rosyjskich, a kiedy mowa o Rosjanach, pojawia 
się niebezpieczne poczucie, że pisanie o prozie innej niż rosyjska to starta 
czasu” (Woolf 2015: 166). A zatem i dla Mansfield, i dla Woolf literatura 
rosyjska stała się ważnym punktem odniesienia w krytycznym myśleniu 
i pisaniu o literaturze angielskiej, a przekłady oznaczały możliwość lepszego 
jej poznania. 

Mansfield i Woolf łączyło również doświadczenie „graniczności” (limina-
lity), które, jak podkreśla Angela Smith, stało się ich „miejscem zamieszka-
nia” (1999: 69). Obie pisarki poruszały się w przestrzeni „pomiędzy życiem 
i śmiercią czy przytomnością umysłu i szaleństwem”, pomiędzy tradycją 
i artystycznym poszukiwaniem, pomiędzy kobiecością i męskością, tym, co 
widoczne, a tym, co ukryte, nie przyjmując binarnych opozycji tradycyjnie 
definiujących tożsamość podmiotu (Smith 1999: 63). To doświadczenie odnosi 
się również do ich podejścia do przekładu jako fascynującego, twórczego 
„bycia pomiędzy” językami i kulturami. 

Przemyślenia Woolf na temat przekładu można znaleźć przede wszystkim 
w jej esejach. Tłumaczenie to dla niej działanie w „dynamicznej przestrzeni 
między językami”(Davison 2014: 26). W On Not Knowing Greek (1925) 
pisarka porównuje czytelnika/tłumacza do akrobaty, który doznaje dreszczu 
emocji, skacząc w przestrzeń bez liny; tłumacz czuje to samo, gdy odważy się 
odrzucić pewność, jaką daje „nadmiar wiedzy – brak poetyckiego wyczucia, 
pedantyczne i bez wyobraźni podejście do słów”. Znalezienie się „pomiędzy 



325Negocjacje / transakcje / interakcje – o współpracy translatorskiej…

znaczeniami, dosłownie «w przekładzie»” stanowi źródło przyjemności 
bardziej zmysłowej niż intelektualnej (Davison 2014: 26–27). Woolf zatem 
od perfekcyjnie płynnego, udomowionego przekładu woli tłumaczenia 
„nieczyste, niedoskonałe [które] rozkwitają poezją” (Davison 2014: 28).

Mansfield nie wyłożyła nigdzie swoich poglądów na temat przekładu, 
jednak można je odczytać z jej stosunku do języków obcych i odnaleźć 
w tekstach krytycznych. Posługiwanie się różnymi językami było dla niej 
tak naturalne jak oddychanie11; jej dzienniki, listy i opowiadania są usiane 
obcojęzycznymi frazami lub całymi zdaniami, których nie przekłada ani 
nie parafrazuje, „przekraczając [w ten sposób] granice rodzimego języka 
i destabilizując go” (Davison 2014: 31). W recenzjach, które pisała dla 
magazynów literackich, Mansfield nie ocenia płynności przekładu oma-
wianych utworów, lecz zajmuje się samym tekstem – ważniejsze jest dla 
niej odnalezienie ducha utworu niż oddanie płynnej frazy. Jej stosunek do 
tekstów obcojęzycznych to fascynacja „nieznanymi literami napisanymi 
znajomym charakterem pisma” (Mansfield 2012: 442). Podobnie jak dla 
Woolf, w tłumaczeniu ważne było dla Mansfield doświadczenie obcości, 
która w przestrzeni między dwoma kodami językowymi, dwiema kulturami 
staje się bliska, jeśli tłumacz pozwoli sobie na wolność od tego, co znane.

Krytyczne analizy, jakim Davison poddaje prace translatorskie wykonane 
przez Mansfield i Woolf wspólnie z Koteliańskim, mają za punkt odniesie-
nia poglądy Michaiła Bachtina i Heinza Wismanna na relacje zachodzące 
między kulturami i językami. Według Bachtina „twórcze rozumienie” może 
zostać osiągnięte tylko we współpracy z innymi: „Jedynie inni ludzie zdolni 
są uchwycić i zrozumieć rzeczywisty wygląd [człowieka], zarówno dzięki 
swej niewspółobecności przestrzennej, jak i dzięki temu, że są inni”. To 
właśnie w zetknięciu z inną kulturą może rozpocząć się dialog, który, jeśli 
padną w nim autentyczne pytania, pozwoli na odkrycie nowych sensów 
i wzajemne wzbogacenie, bez niebezpieczeństwa zatarcia granic między 
kulturami (Bachtin 1985: 474). Davison podkreśla zbieżność między myślą 
Wismanna i Bachtinowską koncepcją dialogu i „niewspółobecności”: tylko 

11  Mansfield posługiwała się biegle niemieckim i francuskim, a pod koniec życia, w In-
stytucie Harmonijnego Rozwoju Człowieka założonym przez Georgija Gurdżijewa w Fon-
tainebleau pod Paryżem, zaczęła systematycznie uczyć się języka rosyjskiego, planowała 
też zająć się włoskim. Jej zainteresowania lingwistyczne obejmowały także język polski 
– dzięki związkowi z Florianem Sobieniowskim w czasie pobytu w Bawarii w 1909 roku 
poznała twórczość Wyspiańskiego i postanowiła uczyć się polskiego (zob. Mansfield 1984: 
93, 10 listopada 1909).
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w przestrzeni granicznej, w której trzeba poruszać się „pomiędzy języka-
mi”, można utracić pewność siebie, jaką daje zamknięcie się na inne języki 
i kultury. Paradoksalnie ta strata przynosi korzyść – pozwala na refleksję 
i twórcze myślenie prowadzące do odkrycia nowych znaczeń, innych od 
tych, do których przyzwyczaił nas rodzimy język. Ta przestrzeń graniczna 
jest u Wismanna uprzywilejowana – tylko w niej mogą paść autentyczne 
pytania i może zdarzyć się coś nieoczekiwanego (Davison 2014: 55). 

Współpraca pisarek z Koteliańskim nie polegała tylko na korekcie języ-
kowej jego wersji przekładu, ale na dogłębnej analizie tekstu i negocjacjach 
jego znaczeń i brzmienia. Wspólnie tłumacze osiągają efekt zdecydowanie 
różny od rezultatów pracy Constance Garnett – nazbyt gładkich, by oddać 
ducha oryginału. W przekładzie Garnett „Tołstoj i Dostojewski brzmią 
podobnie (a, Boże uchowaj, nie powinni!) i bardzo przypominają Thacke-
raya” (Diment 2015 203)12. Przekład Spowiedzi Stawrogina dokonany przez 
Koteliańskiego i Woolf wydobywa z tekstu Dostojewskiego polifoniczność 
i ujawniane przez nią sensy na długo, zanim prace Bachtina zostały prze-
tłumaczone na angielski i pozwoliły krytykom anglojęzycznym spojrzeć na 
nowo na dzieła rosyjskiego pisarza. Tłumacze zachowują w dużej mierze 
składnię języka oryginału, aby przekazać charakterystyczne brzmienie 
głosu Stawrogina i wydobyć emocje ukryte w jego słowach, udaje im się 
również zachować zawarte w oryginale przemieszanie głosów Stawrogina 
i Tichona wywołujące efekt płynności ich tożsamości, a jednocześnie tak 
uzyskany efekt poetycki oswaja język angielski z językiem prozy rosyjskiej. 
Podobnie jest w przypadku przekładu Podkapitana Rybnikowa Kuprina 
autorstwa Koteliańskiego i Mansfield: tłumacze ujawniają różne „głosy” 
głównego bohatera dzięki zachowaniu składni oryginału. Zabieg ten uwi-
dacznia komiczność usiłowań, by uchodzić za kogoś innego, niż się jest, 

12  Mansfield doceniała wysiłek Garnett na rzecz stworzenia nowego kanonu literatury 
rosyjskiej, o czym świadczy list, jaki napisała do niej w 1921 roku: 

Odkładając wieczorem egzemplarz Wojny i pokoju poczułam, że już dłużej nie mogę 
zwlekać z podziękowaniami za cały ten inny świat, który Pani cudowne tłumaczenia 
z rosyjskiego nam odkryły (...) Moje pokolenie (...) i pokolenie młodsze zawdzięczamy 
Pani więcej niż jesteśmy w stanie sobie to wyobrazić. Te książki po prostu zmieniły 
nasze życie. Jakie byłoby ono bez nich! (Mansfield, 1996: 176).
Jednocześnie była świadoma negatywnych efektów strategii stosowanych przez Garnett. 

O jej przekładzie opowiadań Czechowa napisała: „Wydaje się, że usuwa nerw z Czechowa, 
zanim rozpocznie nad nim pracę, tak jak dentysta usuwa nerw z zęba” (Mansfield 1987: 349, 
sierpień 1919).
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a osiągnięcie tego efektu nie byłoby możliwe bez wydobycia polifoniczno-
ści głosu bohatera, bez wydobycia na powierzchnię znaczeń ukrytych pod 
pozornie nic nieznaczacymi słowami. Podobnie jak w przypadku Spowiedzi 
Stawrogina, przekład Koteliańskiego i Mansfield, odchodząc od praktyki 
udomowienia, przybliża czytelnikowi angielskiemu naturalne brzmienie prozy 
rosyjskiej. Prace obu par tłumaczy odznaczają się semantyczną precyzją, 
zachowują rytm i muzyczność oryginału, jednak ich język nigdy nie brzmi 
dla czytelnika zupełnie obco. Tym samym tłumacze osiągają więcej, niż 
początkowo zakładali – poruszając się w obszarze granicznym, pomiędzy 
językami i kulturami, „pokonują sztywny podział” między udomowieniem 
a egzotyzacją przekładu (Davison 2014: 78). 

Tłumacze wyciągają na światło dzienne to, co w tłumaczonych tekstach 
ukryte, inne, zmarginalizowane, a co pulsuje pod pozornie konwencjonal-
ną narracją (i co rozpoznają jako własne doświadczenie wyobcowania). 
Ujawniają na przykład spojrzenie postaci kobiecych obecne w opisie, gdy 
przyjrzeć się wnikliwie jego szczegółom, ale nieobecne w innych przekła-
dach (na przykład we fragmencie poświęconym prostytutce w opowiadaniu 
Podkapitan Rybnikow). Kwestionują też jednoznacznie heteroseksualną 
perspektywę relacji między postaciami (na przykład we wspomnieniach 
Gorkiego o Andrejewie). W tłumaczeniu Woolf i Koteliańskiego relacja 
między Tichonem i Stawroginem jest bardziej złożona, intymna, niż wynika 
to z innych wersji anglojęzycznych. Tłumacze unikają wewnętrznej cenzury, 
charakterystycznej dla przekładu udomowionego, dzięki wierności senso-
wi tekstu, który poddają bardzo szczegółowej lekturze i osądowi własnej 
krytycznej wrażliwości, oraz dzięki odwadze pisania o tym, co dla nich 
ważne, w sposób, jaki wydaje się im najbardziej właściwy, czyli próbując 
pokonać granice językowe i kulturowe. Awangardowość przekładów Woolf, 
Mansfield i Koteliańskiego widać wyraźnie w zestawieniu z przekładami 
innych tłumaczy – Davison nie tylko zamieszcza oryginał rosyjski, którego 
przekład omawia, ale również inne jego przekłady na angielski, a w wielu 
przypadkach także na francuski. 

Davison koncentruje się nie tylko na poetyce przekładu wypracowanej 
przez tłumaczy, ale również na interakcji między przekładem a własną 
twórczością Mansfield i Woolf, a także między przekładem a recepcją tłu-
maczonej literatury. W literaturze rosyjskiej obie pisarki dostrzegły „echo” 
(Davison 2014: 83) własnych poszukiwań, a doświadczenie przekładu 
wzmocniło lub sprowokowało ich pisarskie eksperymenty, przyczyniając 
się do transformacji stylu każdej z nich. Ponieważ przekład to obszar 
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graniczny, w którym spotykają się dwie strony, transformacja nie oznacza 
tu naśladownictwa, ale twórcze spotkanie i obustronną wymianę. Prze-
kłady dokonane wraz z Koteliańskim wpłynęły nie tylko na pogłębienie 
znajomości literatury rosyjskiej przez obie tłumaczki, ale również na jej 
recepcję w Anglii. Koteliański dzięki swoim kontaktom zdobywał prawa 
do tłumaczenia utworów spoza przyjętego kanonu, mniej znanych i często 
marginalizowanych – wspomnień, wywiadów czy esejów, które pozwalały 
na nowe krytyczne spojrzenie na literaturę rosyjską. Oparte na pogłębionej 
znajomości literatury rosyjskiej recenzje i artykuły obu pisarek, często 
dotyczące tych samych wydarzeń artystycznych, na przykład inscenizacji 
Wiśniowego sadu Czechowa, odchodzą od kulturowych stereotypów, pro-
ponując nowe odczytania sztuki i nowe spojrzenie na estetykę autora. Obie 
recenzentki postrzegają obcość nie jako zagrożenie, ale pożądaną okazję 
do spotkania, które może prowadzić widza do zmiany wyobrażeń nie tylko 
o innym, ale i o sobie (Davison 2014: 174–175).

Przejrzyście napisana i znakomicie udokumentowana książka Davison 
udowadnia, że współpraca z Koteliańskim przy przekładach literatury rosyj-
skiej nie stanowiła dla Woolf i Mansfield tylko „wprawek stylistycznych”, 
ale pomogła im znaleźć odpowiedzi na frapujące je twórcze pytania. Wpro-
wadziła też nową jakość w praktyce translatorskiej modernizmu. Wspólne 
przekłady Koteliańskiego, Mansfield i Woolf odegrały ważną rolę w procesie 
otwierania kultury angielskiej na inność. 
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