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I. Lewica freudowska

Już od chwili powstania psychoanalizy próbowano ujmować łącznie 
jej składniki psychoterapeutyczne i metapsychologiczne i na tej pod­
stawie formułować programy społeczne. Sens tych usiłowań sprowa­
dzał się do odpowiedzi na pytanie, czy zalecana przez Freuda psycho­
terapia indywidualna może doprowadzić do globalnej przemiany 
kulturowej lub też czy możliwe jest istnienie kultury bezrepresyjnej. 
Próby odpowiedzi na te pytania podejmowali tacy autorzy lewicy freu­
dowskiej jak E. Fromm, H. Marcuse, W. Reich i N. Brown. Można 
również lokować w tej orientacji G. Róheima, L. Trilinga, M. Eastma- 
ma, a częściowo i T. Roszaka. W trakcie badań nad lewicą freudow­
ską piszący te słowa przekonał się, że to nie synteza marksizmu i psy­
choanalizy jest najbardziej znamienną cechą koncepcji wymienionych 
wyżej autorów1, np. N. Browna i G. Róheima. Wydaje się, że właśnie 
poszukiwanie w późnych pracach Freuda inspiracji do krytyki róż­
nych aspektów cywilizacji, a co za tym idzie do sformułowania prak­
tycznego, psychoterapeutycznego programu naprawy kultury, wyróż­
nia lewicę freudowską jako formację intelektualną. Autorzy lewicy 
freudowskiej podejmowali problemy o zasadniczym znaczeniu dla 
egzystencji człowieka: pytali o kulturę, wolność, kreatywność i repre­
sję, a zatem podejmowali tematy typowo filozoficzne. Co więcej, for­
mułowali oni globalny program emancypacji jednostki, tworząc w ten 
sposób jedną z ostatnich w dziejach historii filozofii utopię.

1 Niemałe znaczenie dla tej konstatacji miały dla autora sugestie prof. Z. Rosińskiej.
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Pierwszym ze źródeł tej psychoanalitycznej utopii była tęsknota 
za utraconym przez człowieka rajem. Erich Fromm upatrywał w swo­
bodnej naturalności dobrej recepty na szczęście człowieka i chwalił 
bezpośrednie relacje międzyludzkie w kulturach prymitywnych 
i wspólnotach.2 Kultura, jego zdaniem, przekształciła te psychohigie- 
niczne związki w podporządkowany zasadom dominacji i hierarchii 
system kontaktów sformalizowanych. Fromm podkreśla, że alienacja 
występuje przede wszystkim w sferze interakcyjno-społecznej. Z ko­
lei Geza Róheim, wiemy myśli Freuda teoretyk, nie mając wątpliwo­
ści, że konflikt kultury i biologii doprowadza zawsze do powstania 
represyjnych i rodzących cierpienie form obyczajowości, twierdził mimo 
to, że kultury prymitywne przewyższają europejską pod względem 
psychohigieny.3

W odróżnieniu od Róheima, Wilhelm Reich nie upatrywał w re­
presji kulturowej niezbędnego czynnika życia ludzkiego i twierdził, 
że wpływ cywilizacji na życie jednostki jest destrukcyjny, a nie subli- 
mujący. Uszkodzenie seksualnej, czyli podstawowej sfery życia czło­
wieka niszczyło z konieczności wszystkie relacje międzyludzkie. 
Fromm powołując się często na Bachofenowską koncepcję społeczeń­
stwa matriarchalnego nie wyjaśniał, dlaczego społeczeństwa ludzkie 
obrały drogę rozwoju przez represję.4 Zrobił to jako pierwszy właśnie 
Reich, twierdząc, że zdrową biologię w człowieku zniszczył, znamien­
ny dla każdej kultury rządzącej się zasadami ekonomii, proces gro­
madzenia bogactwa.5 Rewolucja ekonomiczna i seksualna były dla 
Reicha dwoma dialektycznymi, niezbędnymi dla psychohigieny ele­
mentami transformacji społecznej, wspieranej emancypacyjnymi 
wątkami psychoanalizy, jak i marksizmem.6 Reichowska synteza sek­
sualności i rewolucji była pierwszą utopią w historii lewicy freudow­
skiej. Poglądy zbliżone do Reicha, zwłaszcza w kwestiach rodziny jako 
ideologicznej agentury społeczeństwa, głosił Fromm w okresie poprze­
dzającym publikację Ucieczki od wolności.7 Reich, który nie zdołał

2 E. Fromm, The Anatomy of Human Destructiuness, London 1973, ss. 169-172.
3 Por. G. Róheim, Psychoanalysis and Anthropology, New York 1973, ss. 291-301.
4 Por. E. Fromm, Zapomniany język, prze! K. Toeplitz, Warszawa 1977, ss. 189-219.
5 Por. W. Reich, Der Einbruch der Sexualmoral, Berlin-Leipzig-Wien 1932.
6 Por. W. Reich, The Sexual Revolution, New York 1974.
7 Por. E. Fromm, O metodzie i zadaniach analitycznej psychologii społecznej, 

w: J. Łoziński (red.), Szkoła frankfurcka, Warszawa 1985, s. 63-85.
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wprowadzić swoich idei politycznych w życie, pierwszy porzucił wątki 
społeczne i utopijne swoich teorii. Fromm z kolei już w Ucieczce od 
wolności zwrócił się w kierunku socjologii i kulturalizmu.8 Lata sześć­
dziesiąte przyniosły jednak nową falę utopii przypominających teorie 
Reicha. Marcuse mianowicie upatrywał źródeł opresji kulturowej w za­
kłóceniu erotyczno-doznaniowej sfery życia człowieka, w jej wyzwole­
niu widział też możliwość emancypacji.9

Autorzy lewicy freudowskiej dystansują się od rozmaitych wąt­
ków myśli Freuda: Fromm krytykuje ją za naturalizm, Reich za wątki 
spekulatywne (zwłaszcza za pojęcie instynktu śmierci), Marcuse za 
zbyt mały radykalizm. Charakter tych krytyk trafnie rozpoznaje 
N. O. Brown, który interpretuje freudyzm nie jako teorię naukową, 
ale koncepcję kierującą się w stronę mitu, sztuki i fantazji. Odwołu­
jąc się do Freudowskiej idei zbrodni pierwotnej, Brown zastanawia 
się, dlaczego ludzkość, która uwolniła się w prehistorycznej hordzie 
od ojca tyrana i od represji, zwróciła swą historię nie w stronę miło­
ści, lecz agresji. Otóż pod wpływem konfiguracji przeżyć psychicz­
nych, które miały miejsce w czasie pradawnej zbrodni, powstała re­
presja, która spowodowała, że zwierzę wkroczyło na ludzką drogę

8 Chociaż elementy utopii społecznej pojawiają się często także i w jego później­
szych pracach (por. E. Fromm, The Sane Society, London 1974).

9 Chociaż koncepcje autorów lewicy freudowskiej wyrastały z tego samego źródła, to 
w filozofii społecznej dawały one niekiedy rozwiązania sprzeczne. Według Reicha pod­
stawowym i najbardziej satysfakcjonującym rodzajem zaspokojenia a zarazem podstawą 
wszelkiego zdrowia psychicznego jest seks genitalny, którego atrakcyjność maleje nie­
uchronnie w czasie trwania związku seksualnego, a jedynym antidotum na nieuchronną 
nudę jest wielopartnerstwo (por. W. Reich, The Sexual..., op. tit., ss. 132-157). Marcuse 
twierdził z kolei, że w prehistorii kultury ludzkiej następowało tłumienie niegenitalnych 
form seksualności opisanych przez Freuda w Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. 
Społeczeństwo eliminowało seksualność oralną i analną, gdyż miały one charakter wy­
łącznie libidinalny i nie przyczyniały się do prokreacji. Represja skierowana na te formy 
rozkoszy utrwalała kulturę i przyczyniała się do ideologicznego w gruncie rzeczy poglądu 
o wysokiej wartości gratyfikacyjnej erotyki genitalnej, który eliminował z psychiki ludz­
kiej możliwość podstawowego, wysoce satysfakcjonującego zaspokojenia (por. H. Marcuse, 
Eros and Civilization, Boston 1974, s. 49 n.). Poszukiwanie urozmaiceń w życiu seksual­
nym, które u Reicha jest wyrazem nudy dla Marcusego byłoby raczej dalekim echem 
pradawnej, niezrepresjonowanej erotyki niegenitalnej, a sam Reich, jeden z najbardziej 
radykalnych obrońców ludzkiego prawa do szczęścia seksualnego, okazałby się typowym 
przykładem jednostki zniszczonej kulturowym tłumieniem i wykonawcą represyjnej ide­
ologii, skierowanej głównie na upośledzone warstwy społeczne, w tym klasę robotniczą.
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rozwoju. W tym momencie człowiek zyskał też świadomość śmierci 
i musiał ją stłumić. Cywilizacja jest, zdaniem Browna, neurotycz­
nym projektem eliminującym to, co w biologii jest podstawowe: har­
monię życia i śmierci na poziomie organicznym. Eros i Tanatos wy­
wodzą się z pradawnej równowagi i do niej usiłują powrócić, w niej 
się zatracić i zmartwychwstać.10 11 Problemem ludzkości jest tłumie­
nie śmierci -  biologii przez seksualność w ogóle. Brown widzi główny 
dylemat istnienia jednostki nie w różnego rodzaju relacjach mię­
dzyludzkich, ale w specyfice biologii człowieka.11 Autor Life Against 
Death nawiązuje do koncepcji przedłużonej niedojrzałości Róheima12, 
w której szczególna konfiguracja natury i kultury w psychice ludzi 
Zachodu, wymusza u nich zwalnianie procesów starzenia się, a za­
tem dłuższe i intensywniejsze przeżywanie urazów dzieciństwa.13 
Jednocześnie Brown w dużo większym stopniu niż Róheim traktuje 
cywilizację jako formę nerwicy.14

Odwołując się do Freuda, Brown twierdzi, że ludzkie ja zaczęło 
w przeszłości pracować przeciw Erosowi. Rozwój psychiki od snów 
dziecięcych do sublimacji, napędzany jest pracą ego przeciw instynk­
tom. Skoro zaś „dialektyka sublimacji w cywilizacji jest kumulatyw­
na, kumulatywnie abstrakcyjna i kumulatywnie umierająca, intuicja 
Freuda, że cywilizacja posuwa się w kierunku ugruntowywania inte­
lektu i atrofii seksualności, jest poprawna”15. Istotną przeszkodą dla 
emancypacji jednostki jest stosunek ego do instynktu śmierci. Status 
tego pojęcia na gruncie psychoanalizy jest niejasny16 i Brown wyko­

10 N. O. Brown, Life Against Death. Psychoanalitycal Meaning of History, New 
York 1959, s. 99 n.

11 Zniesienie represji wymaga w tym programie uwolnienia popędu śmierci, co, 
jak trafnie zauważa P. Robinson, wyklucza możliwość osiągnięcia przez człowieka 
szczęścia (por. P. A. Robinson, The Freudian Left, New York 1990, s. 233).

12 Por. G. Róheim, The Riddle..., op. cit., s. 235.
Por. P. A. Robinson, The Freudian..., op. cit., s. 229.

14 N. O. Brown, Life..., op. cit., s. 143 n.
15 Ibid., s. 173.

W momencie formułowania hipotezy instynktu śmierci, Freud, który zwykle 
dbał o jak najszerszą bazę kliniczną dla swoich teorii, w tym przypadku zadowolił się 
dość wątłymi danymi psychologicznymi i początkowo formułował hipotezę popędu 
śmierci bardzo ostrożnie (por. Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Pro- 
kopiuk, Warszawa 1976, s. 88). W związku z hipotetycznym charakterem pojęcia
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rzystuje tę niejasność do stworzenia tyleż osobliwej, co utopijnej wizji 
szczęścia człowieka. Dla Freuda instynkty życia i śmierci stanowiły 
przeciwieństwa mieszczące się w funkcjonalnej całości.17 Represjono­
wanie jednej siły psychicznej kosztem drugiej eliminowało wpraw­
dzie możliwość szczęścia człowieka, ale było procesem normalnym.18 
Brown do całego problemu wprowadził pojęcie dialektyki, wraz ze 
wszystkimi jego niejasnościami. Zycie i Śmierć stanowią dla niego 
jedność, co oznacza, że represja jednej tendencji jest represją całości.19 
Dlatego właśnie ludzkość staje wobec jednego z najistotniejszych, prak- 
tyczno-politycznych wyzwań w swej historii: obalenia represji, co „w tra­
dycyjnym języku chrześcijan oznacza zmartwychwstanie ciała”20.

Według Browna tłumienie zostanie pokonane, gdy popęd śmierci 
zintegruje się w ciele z instynktem życia. Osiągnąwszy w polimor- 
ficznej perwersji satysfakcję seksualną, ciało to będzie gotowe 
umrzeć, nie zmuszane już do kreowania historii przez akceptujące­
go śmierć Erosa. Dlatego „ponowne połączenie Życia i Śmierci [...] 
można przewidywać jedynie jako koniec procesu historycznego”21. 
Łatwo i tu zauważyć sprzeczność w programach wyrastających z psy­
choanalizy -  zdaniem Marcusego człowiek, który osiągnie erotyczne 
szczęście nie będzie cierpiał z powodu nieuchronności śmierci, zaś 
według Browna jest dokładnie odwrotnie, pełna akceptacja śmierci 
umożliwi wyzwolenie Erosa.

Marcuse i oryginalniejszy od niego Brown w swych projektach 
zdążają do przezwyciężenia wszelkich tradycyjnych systemów poli­
tycznych, tak aby rewolta przyszłości nie nosiła znamion choroby prze­
ciw której występuje: kultury.22 Jednak związany ze szkołą frank­

instynktu śmierci, jego psychoterapeutyczną wartość negował W. Reich (por. W. Reich, 
Character Analysis, New York 1972, s. 286).

17 Byłoby to rozumienie bliskie Engelsowskiej dialektyce przyrody. Funkcje dwóch 
podstawowych instynktów oddziela w swej koncepcji H. Marcuse (por. H. Marcuse, 
Eros..., op. cit., s. 53 n. oraz P. Dybel, Dialog i represja, Warszawa 1995, s. 211).

18 Por. Z. Freud, Człowiek, religia, kultura, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1967, 
s. 289 n.

19 Por. N. O. Brown, Life..., op. cit.„ ss. 77-87.
20 Ibid., s. 307.
21 N. O Brown, Life..., op. cit., s. 91.
22 Teodor Roszak stwierdza, że pojawienie się Marcusego i Browna jako głównych 

teoretyków społecznych wśród niezależnej młodzieży Europy Zachodniej i Ameryki,
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furcką Marcuse jest, zdaniem Roszaka, z natury rzeczy myślicielem 
bardziej praktycznym* 23 niż Brown i Jako filozof społeczny, który pra­
cuje w towarzystwie naukowców społecznych i aktywistów politycz­
nych, wyraźnie zdaje sobie sprawę z potrzeby dostosowania swych 
spekulacji do życiowych dylematów świata [...] zachowania produk­
tywnego dialogu z jego praktycznymi kolegami”24.

Marcuse i Brown podejmują wyzwanie filozofii młodego Marksa, 
z okresu, w którym miał zajmować się „poezją i muzyką, zabawą i mi­
łością, pięknem i życiem zmysłów”25. Sam Marks odżegnał się potem 
wstydliwie od tych początków swojej filozofii, nie miały one też wpły­
wu na jego następców, z wyjątkiem tych, którzy, jak Marcuse, przypi­
sywali mu swoje myśli. Marks nie był biografem duszy Faustowskiej, 
tymczasem „mit, religia, sny, wizje: to były mętne wody, w których 
łowił Freud, aby znaleźć koncepcję natury ludzkiej. Marks miał dla 
tych faktów mało zrozumienia” i „wolał spędzać nużące godziny na 
studiowaniu przemysłowych statystyk Brytyjskich Niebieskich Ksiąg, 
gdzie człowiek rzadko ma okazję pojawić się w innej roli niż homo 
economicus czy homo faber”26. Marcuse i Brown podążają za Freudem 
w prehistorię człowieka, ale nie interesuje ich walka klas, lecz, wywo­
łująca wyobcowanie człowieka od naturalnej zmysłowości, represja 
ciała przez figurę autorytarnego ojca. Ten problem lokuje filozofię 
Marcusego i Browna bliżej Kierkegaarda, Dostojewskiego i Kafki, 
niż Marksa. Alienacja wywodzi się z głębokich pokładów nieświado­
mości, a nie z gry sił społecznych, procesy psychiczne są zaś pierwotne 
w stosunku do społecznych, twierdzi Roszak.

musi być traktowane jako jedno z istotnych znamion kontrkultury” (T. Roszak, The 
Making of Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society and Its Youth­
ful Opposition, Anchor Books 1969, s. 84). W koncepcjach obu tych autorów mamy 
do czynienia z nieuchronnym spotkaniem filozofii Marksa i Freuda oraz z próbą 
odpowiedzi na pytanie, co jest istotniejszym czynnikiem życia człowieka: społeczeń­
stwo czy psychika. W tym punkcie refleksje Marcusego i Browna różnią się zasad­
niczo. Król, który dla Browna jest penisem ciała polityki w erekcji, dla Marcusego 
stanowi realny czynnik społeczny, który niewoli, zabija i represjonuje.

23 Zważywszy, że Marcuse proponował lihidinizację wszystkich obszarów kultury, 
w tym likwidację przez Erosa represyjnego bogactwa (H. Marcuse, Eros..., op. dt., s. xiii) 
uwa^a o tym, że jest on filozofem praktycznym budzi niejakie zdziwienie.

T. Roszak, The Making..., op. cit., s. 87.
25 Ibid., s. 89.
26 Ibid., s. 92.
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Koncepcje Marcusego i Browna bardzo odbiegają od filozofii Mark­
sa, pełnej szacunku dla nauki. Marcuse krytykuje naukę za umacnia­
nie represyjnego status quo. Brown, ujawniając w ego dionizyjskim 
erotyczny sens realności, żąda zastąpienia nauk społecznych poezją. 
Do takiego pomysłu naukowcy odnieśliby się tak, jak „pobożny mnich 
traktowałby wprowadzenie ladacznicy do klasztoru”, ale dla kontr- 
kultury jest bezdyskusyjne, „że poeci wiedzą lepiej niż ideologowie, że 
wizja znaczy więcej niż badania”27. Takie podejście obce było Markso­
wi i Engelsowi, który wysuwając tezę, że zniszczenie przemysłu to 
powrót do kultuiy prymitywnego koła, stwierdzał właściwie, iż w grun­
cie rzeczy marksizm jest odbiciem burżuazyjnego industrializmu. 
Roszak powrotu do czasów koła bynajmniej się nie boi i oświadcza: 
„gdy patrzymy wstecz poza horyzont cywilizacji, odnajdujemy warunki 
życia naszych neolitycznych i paleolitycznych przodków, które jako 
materialne ubóstwo w porównaniu z absurdalnym bogactwem na­
szych klas średnich, były jednak dostatecznie bogate dla podtrzyma­
nia życiowych potrzeb plemion i sadyb, oraz dawały dużo czasu na 
uczestnictwo w kulturze wspólnoty”28.

Marcuse omawiając historię represji mówi wprawdzie więcej niż 
Marks, ale łagodzi swoją koncepcję, traktując Freudowskie opowia­
danie o pierwotnym zabójstwie jako jedynie symbol. Tymczasem 
Freud przywołuje realne zdarzenia, a filozof kontrkultury powinien 
przecież sformułować ich historyczne konsekwencje. Z kolei hipoteza 
pierwotnego zabójstwa tłumaczy powstanie represji, ale nie rozstrzy­
ga problemu odwrotu ludzkości od nierepresyjnych form rozwoju. 
Zapomina o tym  Marcuse, ale nie Brown, który wie, że w swej pre­
historii człowiek stłumił popęd śmierci, a razem z nim jego dialek­
tyczne dopełnienie: Erosa. Historia represji wywodzi się ostatecznie 
z negacji Tanatosa, zapewnia Roszak.

Marcuse upatruje głównych przyczyn tłumienia w represyjnej de- 
sublimacji: zawłaszczeniu miejsc erogennych przez kulturę i wyzwa­
laniu seksualności w sposób przez tę kulturę akceptowany. Marcuse 
nie zadowala się argumentacją Marksa, z której wynika, że alienacja 
i bierność są skutkiem nędzy materialnej, gdyż w stanie rzeczywiste­

27 Ibid., s. 99.
28 Ibid., s. 105.
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go ubóstwa utrzymuje człowieka pewien bezwład psychiczny. Marcu- 
se lepiej rozwiązuje zagadkę tłumienia niż Marks, ale nie rozwiązuje 
jej całkowicie poprawnie -  neguje represyjne znaczenie pracy rodzą­
cej nędzę, ale i tak twierdzi, że źródła wyparcia tkwią w czynniku 
społecznym, w bazie ekonomicznej, która grożąc nędzą, powoduje re­
presyjną desublimację i zastąpienie polimorficznej przyjemności sek­
sem genitalnym. W koncepcji Marcusego to nie kultura, ale technolo­
gia rozciągająca swoją kontrolę nad społeczeństwem, deprawuje 
nieświadomość ludzką, a elity polityczne składają się jedynie z bad 
guys, którzy nie pozwalają Erosowi uzewnętrznić się w społecznym 
bogactwie. W istocie rzeczy Marcuse proponuje wolność w „rozsąd­
nych granicach”29 kulturowego dostatku. Dlatego, zdaniem Marcuse­
go, należy znieść nie „zasadę rzeczywistości, nie wszystko, ale takie 
czynniki jak: bussines, polityka, eksploatacja, nędza”30.

Tak połowiczne rozwiązanie jest nie do przyjęcia dla Browna, 
który zapewnia, że dopóki człowiek przeciwstawia życie śmierci, 
dopóty powtarza mechanizm represji, ta  bowiem nie występuje tyl­
ko w tym  ciele, które nieustannie jest gotowe umrzeć. Koncepcja ta 
zaprzecza obrazowi świata jednorodnego, opanowanego przez po­
pęd życia, sublimujący się w kulturze-języku, w którym Brown pró­
buje odkryć, mowę nieograniczoną przez takie konwencje jak logika, 
ciągłość, normalna struktura zdania -  próbuje odkryć język aluzji 
i zaprzeczeń. W ten sposób chce on w patologicznej kulturze i zdez­
integrowanej psychice zrekonstruować początki represji. Ta arche­
ologia prowadzi go daleko poza Freuda: do wizyjnej wyobraźni, któ­
ra nie jest już fikcją pisanych symboli, ale organiczną „realnością 
realności”31. Brown lokuje się w sferze poezji, a Marcuse, dla którego 
wykorzenienie represji jest zadaniem dla rozumu, pozostaje w ob­
szarze nauki. Dla Marcusego początek wyzwolenia następuje tam, 
gdzie rozwiązujemy węzeł niesprawiedliwości społecznej, Brown 
widzi tu węzeł w węźle, węzeł światopoglądu naukowego, poza który 
ani Marks, ani Freud nie wyszli. Brown nie chce walczyć z polityką, 
ale zmieniać ją w poezję. Marcuse tymczasem upolitycznił naturę

29 Ibid., s. 112.
30 Ibid., s. 116.
31 Ibid., s. 115.
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ludzką, co może być przyczyną totalitaryzacji nieporównanie sub­
telniejszej niż jakiekolwiek inne. Brown dąży do wizjonerskiego prze­
życia, a chrześcijańskie pojęcie zmartwychwstania łączy z mistycy­
zmem ciała (tą drogą szli Blake i Buber) W tym punkcie świecki 
temperament Marcusego zaprzecza istnieniu świata mistycznego: 
nieznanego, mrocznego i wiecznego. Jak jednak można dążyć do 
wyzwolenia, jeśli nie stoimy po jego ciemnej stronie, pyta Roszak.

II. Utopia

Zarysowana koncepcja mistycyzmu, erotyzmu i śmierci budzi nie­
małe wątpliwości, ale jej autor trafnie odczytuje węzłowy problem 
utopii wyrastających z marksizmu i freudyzmu, chodzi mianowi­
cie o to, że sposób rozpoznania przyczyn zła społecznego implikuje 
program jego naprawy. Roszak ma rację: kształt propozycji Mark­
sa i Freuda wyznacza ich stosunek do nauki traktowanej jako na­
rzędzie diagnostyczne. Przyjrzyjmy się utopii T. More’a, która an­
tycypuje pytanie o stosunek nauki do utopijnych projektów 
przyszłości.

Morę analizuje irracjonalny, nadmiernie penalizujący, a zarazem 
nieskuteczny system prawny. Przyczyn rozkładu wielu tradycyjnych 
form życia społecznego upatruje w naturze ludzkiej, a konkretnie w jej 
patologicznej potrzebie gromadzenia bogactw. Ona to powoduje, że 
owce, „gdzie indziej tak łagodne i zadowolone ze skromnego pożywie­
nia, zaczynają być teraz u was tak żarłoczne i niesforne, że już nawet 
ludzi pożerają, pola, domy i miasta pustoszą”32. To przyrodzona chci­
wość człowieka wywołuje rugowanie ludzi z ziemi i kreuje armię przy­
mierających głodem przestępców; czy zatem społeczeństwo nie two­
rzy złodziei „aby ich potem wieszać?”33. Morę chciał dokładnie opisać 
wstępne warunki projektowanych zmian, chciał nadać swojej utopii 
charakter racjonalnego, opartego o empirię przewidywania. Chęć ta 
jest też znamienna dla filozofii Marksa, który, w odróżnieniu od Mo­
r ę ^  w koncepcji pierwotnej akumulacji kapitału rozpoznaje zło natu­

32 T. Morę, Utopia, przeł. K. Abgarowicz, Warszawa 1954, s. 89.
33 Ibid., s. 91. Morę występował przeciw karze śmierci, wskazywał na inne, mniej niż 

angielski represyjne systemy prawne, omawiał bezpieczne sposoby złagodzenia prawa.
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ry ludzkiej jako skutek, a nie przyczynę społeczno-historycznych wa­
runków funkcjonowania jednostki. Diagnoza Marksa nie zadowala 
bynajmniej lewicy freudowskiej, gdyż nie pozwala dotrzeć do proble­
mu represji, a co za tym idzie, do problemu szczęścia jednostki. Stąd 
w kolejnych utopiach lewicy mamy do czynienia z syntezą filozofii 
Engelsa z freudyzmem (Reich), próbą uzgodnienia młodego Marksa 
z psychoanalizą (Fromm, Marcuse), z całkowitym porzuceniem pojęć 
Marksowskich (Brown, Roszak). Połączenie marksizmu i psychoana­
lizy ewoluuje w stronę koncepcji przedmarksowskich, w których to 
natura ludzka jest przyczyną społecznego zła.

Ewolucja ta jest wyrazem coraz silniejszej potrzeby określenia 
przyczyn kulturowej alienacji człowieka przy pomocy filozoficznych 
pojęć Freuda. Problem jednak w tym, że nie bardzo nadają się one do 
tego celu bez podstawy, którą mają u Freuda, to znaczy, bez jego nie­
ustannego dążenia do oparcia metapsychologii na danych empirii. 
W rezultacie w utopiach lewicy stopniowo zanika racjonalna diagno­
za, a zaczyna w nich dominować dążenie do wywiedzionego z próżni 
obrazu przyszłości. Przyszłość opisana w nich jest na sposób bliski 
Marksowi, a przeszłość ujmowana jest w kategoriach freudowskiej 
wizji prehistorii. Browna i Roszaka34, którzy chcą odkryć jedynie to, 
co społeczne w psychoanalizie i to, co psychologiczne w marksizmie, 
nie interesuje już ani psychologia Freuda jako klucz do opisu jednost­
ki, ani socjologia Marksa jako projekt emancypacji społeczeństw.

Morę trafnie opisywał źródło alienacji człowieka w dostępnym mu 
obszarze badań społecznych. Dopiero Marks mógł stwierdzić, że to nie 
ludzka chęć gromadzenia bogactwa, ale samo jego obiektywne istnie­
nie powoduje alienację jednostki. Stąd źródłem zła społecznego nie jest 
samo ubóstwo, ale gospodarka pieniężna jako taka, posiadacze kapita­
łu są zaś tak samo wyalienowani jak posiadacze siły roboczej. Innymi 
słowy w świecie, w którym posiadanie alienuje tak samo jak nędza, 
problemów jednostki nie można rozwiązać poprzez równy podział bo­
gactwa, ale przez zmianę jego statusu. Nie wiadomo jak dokładnie 
wyglądać ma bogactwo nowego świata, jedno jest pewne: nie będzie

34 Dlatego nie należy uznawać za utopijne koncepcji innego przedstawiciela le­
wicy freudowskiej: M. Eastmana, który łączył Freuda z Marksem w perspektywie 
funkcjonalistycznej (por. M. Eastman, Marx and Lenin. The Science of Revolution, 
New York 1927).
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nim pieniądz. To rozwiązanie otwiera nowy etap w historii utopii 
i „o ile socjaliści piętnowali ongiś kapitalizm za to, że rodzi nędzę, 
to szkoła frankfurcka piętnuje go głównie z tej racji, że rodzi obfitość 
i zaspokaja mnóstwo ludzkich potrzeb, a przez to niszczy wyższą kul­
turę.”35 Dyskusyjny pomysł destrukcyjnego wpływu dostatku mate­
rialnego36 lewica dziedziczy po szkole frankfurckiej i uzupełnia go inną, 
niemniej problematyczną ideą: kulturę należy zniszczyć, gdyż ma ona 
niższą wartość niż biologia, a konkretnie niż wartości realizowane 
poprzez wyzwolenie sensoryczno-erotycznej sfery życia jednostki.

Utopia Morę’a była formułowana z troską o empiryczne dobro 
człowieka, przez co stawała się „mało” utopijna w porównaniu z po­
mysłami lewicy. W tej perspektywie Kapitał jest dziełem opisują­
cym warunki wyjściowe realizacji utopii, a zatem ograniczającym 
jej czynnik irracjonalny. W tym dziele, poprzez analizę realności 
ekonomicznej Marks próbuje scharakteryzować nową w filozofii tezę 
o tworzącej człowieczeństwo pracy.37 W utopijnych wątkach swej fi­
lozofii Marks „usiłował desperacko myśleć wbrew tradycji, używa­
jąc zarazem jej narzędzi pojęciowych”38. Moore i Marks opisywali 
proces rozwoju ludzkości jako postęp, zaś dla przedstawicieli lewicy 
proces ten jest degradacją.39 W rezultacie utopia lewicy zbliżała się 
do Platońskiej z takimi jej totalitarnymi wątkami jak apoteoza or­
ganizacji plemiennej, niechęć do indywidualizmu, destrukcja war­
tości cywilizacyjnych na rzecz irracjonalizmu.

Lewica freudowska traktuje Marksa bardzo wybiórczo -  pomija 
pojęcie postępu, naukowe opanowanie świata, problem kontynuacji 
historycznych wartości cywilizacyjnych. Pozostawia w swych uto­
piach jedynie destrukcyjny aspekt Marksowskiej rewolucji. Pomysł 
ten jest tym bardziej osobliwy, że ta  destrukcyjna rewolucja, nie­
słusznie utożsamiana przez lewicę z emancypacją, dokonuje się po­
przez globalną psychoterapię. Iluzje tę trafnie rozpoznaje Roszak,

35 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Warszawa 1989, t. III, s. 1089.
36 Por. B. Łagowski, „Palę Fromma”, w: idem, Co jest lepsze od praw dy?, Kraków 

1986, s. 212 n.
H. Arendt, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z  myśli poli­

tycznej, przeł. M. Godyń i W. Madej, Warszawa 1994, s. 33.
38 Ibid., s. 37.
39 Por. Z. Krasnodębski, Upadek idei postępu, Warszawa 1991.
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udowadniając, że jeśli myśl Marcusego jest utopijna, to nie w mark- 
sowskim (tradycyjnym) sensie, że z Marksa Marcuse bierze jedynie 
połowiczność rozwiązania problemu zmysłowości ludzkiej. W rze­
czywistości Roszak zarzuca Marcusemu niesłusznie, że ten jest za 
mało naturalistyczny. Tego „zarzutu” unika Reich, co dowodzi, że 
kłopoty jednostki z jej cielesnością trudno przełożyć na zagadnienie 
społecznej utopii, bez popadania w biologizm. Dlatego właśnie kon­
cepcje wyzwolenia poprzez zmysły, a konkretnie przez seks, są mniej 
(Marcuse) lub bardziej (Reich) naturalistyczne.

Trudno sformułować warunki, które utopijny projekt osadzają 
definitywnie w realności psychologicznej i historycznej. Omawiając 
problem instrumentalizacji filozofii politycznej, Habermas zauważa, 
że „w kwestii zła naturalnego filozofia społeczna okazała się niezbyt 
pomysłowa. Przez stulecia operowała tylko wariantami tego, co za 
punkt wyjścia przyjęli Machiavelli i Morus: gwałtowną śmiercią z rąk 
bliźniego i śmiercią z głodu lub wskutek nędzy. Machiavelli pyta o po­
lityczne, Morus o społecznoekonomiczne gwarancje reprodukcji ży­
cia”40. Habermas konstatuje oddzielanie się praktyki społecznej od 
filozofii polityki w czasach nowożytnych, gdy to zaznaczają się ten­
dencje do unaukowienia filozofii politycznej, to znaczy do rozdziele­
nia tego, co dla starożytnych było nierozłączne: porządku etycznego 
i wymiaru technicznego -  sprawności manipulacji rzeczywistością. 
W tej perspektywie Utopia była jednym z etapów unaukowienia pro­
blemu legitymizacji władzy. Morę nie posiadał przed Galileuszem, 
Baconem i Kartezjuszem pojęć do tego unaukowienia, a jego myśl 
odpowiadała posiadanym narzędziom teoriopoznawczym, był to eks­
peryment myślowy, model, co przywodzi na myśl praktykę współcze­
snych nauk empirycznych. Innymi słowy, koncepcja More’a to „abs­

40 J. Habermas, Teoria i praktyka, przeł. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski, Warszawa 
1983, s. 77. Problem w tym, że rozpoznanie przez More’a groźby głodu jako dominującego 
problemu społecznego było w danych mu warunkach całkiem trafne. Późniejsze utopie 
też szukały możliwie precyzyjnej diagnozy i dlatego Owen chciał uczłowieczyć proces 
produkcji, a Marks uwolnić jednostkę od zmory alienacji. Radykalnie i jasno stawia sprawę 
B. Skinner: diagnoza musi być ugruntowana w naukowej empirii, z czego wynika, że 
podstawą emancypacji człowieka musi być poprawna ocena jego istnienia w kulturze. 
Innymi słowy, trzeba najpierw dokładnie dowiedzieć się, czy człowiek w społeczeństwie 
rzeczywiście czuje się nieszczęśliwy. Autorzy lewicy wątpliwości w tej kwestii nie mają 
i proponują globalną terapię ludzkości. Jest to program psychoterapii bez zgody pacjenta.
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trahowanie od wielości empirycznych stosunków, jeszcze zanim wpro­
wadzono metodę eksperymentalną w naukach przyrodniczych”41. 
W Utopii i w Księciu Habermas odnajduje wskazówki co do przyszło­
ści relacji filozofii społecznej i praktyki, relacji, w którą uwikłana jest 
nauka, gdyż „autorefleksja naukowo uzasadnionej filozofii społecznej 
w świetle filozofii dziejów musi raczej zadbać o sposoby metodyczne­
go kierowania praktyką, które odpowiada krystalizacji praktycznej 
świadomości, nie rezygnując przy tym z metodycznej ścisłości jako 
takiej -  niezbywalnej zdobyczy nauki nowożytnej”42.

W dyskusji z Marcusem Habermas używa pojęcia „racjonalność” 
skojarzonego z dwojakim rozumieniem rozwoju technicznego. W rozu­
mieniu liberalnym „środki techniczne są elementami systemu działa­
nia celowo-racjonalnego”, z kolei sam „postęp naukowo-techniczny roz­
szerza zakres racjonalnego zachowania, które ugruntowuje władzę 
podmiotowej wolności”43. Wadą tej interpretacji jest niemożność 
uwzględnienia w niej sił, które kreują postęp naukowo techniczny, a za 
nim i sferę instytucjonalną życia społecznego poza racjonalnymi inten­
cjami podmiotów tego życia, jest to, innymi słowy, niemożność zrozu­
mienia postępu cechującego się autonomią. Do tej trudności nawiązuje 
konserwatywna interpretacja postępu technicznego. Ma ona swoje źró­
dła w wywodzącym się od Galileusza przekonaniu, że rzeczywistość 
można poznać o tyle tylko, o ile da się ją skutecznie reprodukować, co 
implikuje precyzyjne panowanie nad przedmiotem poznania. To Gali- 
leuszowe rozumienie nauki spowodowało, że w społeczeństwie nieustan­
nie zachodzi nieuświadamiany proces wzajemnych sprzężeń między 
nauką, techniką i ich instytucjonalnym wykorzystaniem.

Zdaniem Marcusego technika straciła „niewinność czystej siły pro­
dukcji. Gdyż jej głównym zadaniem nie jest już łagodzenie walki o byt 
-  wraz dobrobytem zwiększa się również represja”44. Jak w koncep­
cjach konserwatywnych, tak i w myśli Marcusego panowanie tech­
niczne stopiło się w jedną całość z politycznym. Ani jednego, ani dru­
giego nie można zmienić nie znosząc obydwu lub, inaczej mówiąc, nie 
wprowadzając techniki (i racjonalności) nowego rodzaju. Z kolei idea

41 Ibid., s. 81.
42 Ibid., s. 108.
43 Ibid., s. 428.
44 Ibid., s. 435.
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nowej techniki zawiera w sobie myśl o konieczności jakościowo nowej 
nauki. Ta teza, jak słusznie zauważa Habermas, lokuje koncepcję 
Marcusego w rzędzie konserwatywnych, co ma dwie konsekwencje. 
Po pierwsze, Marcuse, postulując destrukcję istniejącej techniki nie 
jest w stanie wskazać w ramach istniejących społeczeństw żadnych 
alternatyw ich rozwoju. Tymczasem konieczność istnienia techniki 
wynika z racjonalno-celowego charakteru reprodukcji gatunku ludz­
kiego. Innymi słowy, póki człowiek będzie istotą biologiczną, poty bę­
dzie mu potrzebna nauka oraz technika i dlatego „zmianom ulegać 
może jedynie zasięg władzy technicznego rozporządzania, a nie jego 
struktura,,45. Po drugie, Marcuse zakłada implicite, że istniejąca tech­
nika musi być zastąpiona inną, pozbawioną charakterystyk aliena- 
cyjnych. Tymczasem życie społeczne zawiera autonomiczne reguły 
normatywne dotyczące postępowania, a wtopienie ich w racjonalne 
dyrektywy rozwoju techniczno-naukowego, spowoduje ich uwiąd. 
Z tego właśnie powodu krytyka sfery naukowo-technicznej, aby móc 
pełnić swoje krytyczne funkcje, musi być autonomiczna.

Tak to postulowana przez Marcusego, zmieniająca świat racjo­
nalność filozoficzna, ma w jego intencji stać się racjonalnością tech­
niczną, która, jeśli rozwinąć rozumowanie Habermasa, stanie się 
irracjonalnością po prostu. Wynika to ze sprzecznego z wszelkim 
doświadczeniem historycznym hasła o konieczności zmiany global­
nej, w której technika nie zostanie poddana władzy rozumu, ale się 
nim stanie. Tymczasem zadaniem filozofii nie jest stworzenie nowe­
go świata, ale poznawcza kontrola istniejącego. Ta ostania może się 
wyrażać w tworzeniu alternatywnych wizji rozwoju społecznego.45 46

Jak zauważa trafnie Krasnodębski, Habermas w swej polemice 
z Marcusem udowadnia, iż nie istnieje możliwość wskrzeszenia na­
tury i stworzenia takiej nauki, dzięki której człowiek mógłby odnosić 
się do biologii jak do partnera. Nie można wyobrazić sobie innej na­
uki i techniki, gdyż te, z którymi mamy do czynienia, są po prostu 
antropologiczne, a logika działania technicznego zmierza do tworze­
nia racjonalnych i sprawdzalnych skutków. Marcusemu w projekcie 
natury wyzwolonej chodzi o kreację nowego rodzaju komunikacji opar-

45 Ibid., s. 438.
Por. K.R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, przeł. H. Krahelska, 

Warszawa 1993, s. 25.
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tej nie na techne, lecz na sferze symbolicznej, ale robi on błąd podsta­
wowy przenosząc reguły tej sfery w obszar działania skutecznego, tu 
bowiem rządzą zasady odmienne. Habermas sugeruje, że w sferze 
komunikacji racjonalność musi wyrażać się w regule nieskrępowania 
przez przemoc i stosunki panowania. Z kolei w sferze instrumental­
nej racjonalność polega na rozszerzaniu możliwości technicznego roz­
porządzania.47 Z tego wynika zaś, że Marcuse, nie akceptując techno­
logii, odrzuca też pewien racjonalny element rzeczywistości kulturowej.

III. Irracjonalizm

Trzeba tu zaznaczyć, że znamiona irracjonalności pojawiają się 
w pracach autorów lewicy w różnych formach i w różnym stopniu.48 
Na ogół nie głoszono w ramach tej formacji wyższości niedyskur- 
sywnych metod poznania, chociaż pogląd taki dałby się skonstru­
ować na gruncie koncepcji nowych form komunikacji językowej 
Browna i związanych z nimi konstatacji Roszaka. W tym opraco­
waniu najważniejsza jednak będzie odpowiedź na pytanie, w ja ­
kim sensie trafny jest program polityczny lewicy freudowskiej.

Twierdzenie Kołakowskiego, że niewiedza może być w działaniu 
bardziej racjonalna od wiedzy49, odnosi się do poczynań, które miesz­
czą się w przestrzeni możliwej komunikacji międzyludzkiej, dotyczy 
takiej sytuacji, w której postuluje się zmienność w ramach jakiegoś 
dającego się intersubiektywnie określić świata. Projekt zmiany kul­
tury poprzez destrukcję jej podstawowych i niestety represyjnych 
składników, jak rodzina, zasady ograniczające swobodę seksualną, 
reguły wydajności ekonomicznej, był najbardziej radykalny w histo­

47 Por. Z. Krasnodębski „Posłowie. Historia i krytyka. O teorii krytycznej Jurgena 
Habermasa”, w: J. Habermas, Teoria..., op. cit., s. 539 n.

48 Jest oczywiste, że problemu racjonalności (a zatem i irracjonalności) niepo­
dobna rozstrzygnąć w ramach niniejszego opracowania między innymi z powodu 
notorycznej niejasności obu tych pojęć (por. R. Kleszcz, O racjonalności, Łódź 1998, 
ss. 71-81) W odrębnym opracowaniu analizowano niezgodność teorii lewicy freu­
dowskiej z kryteriami racjonalności sformułowanymi przez K. Szaniawskiego (por. 
P. Szalek, Lewica freudowska, Łódź 1999, s. 262 n.), tutaj z kolei myśl lewicy odno­
szona jest do pojęcia racjonalności praktycznej.

49 Por. L. Kołakowski, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s. 275.



288 Piotr Szalek

rii. W rezultacie projekt ten anulował też znane reguły komunikacji. 
Jeśli przywołamy twierdzenie Wittgensteina, że „co się w ogóle da 
powiedzieć, da się jasno powiedzieć; o czym zaś nie można mówić, 
o tym trzeba milczeć”50, to okaże się, że lewica proponuje program 
kulturowego niebytu, którego nie można w mowie wyrazić. Na temat 
człowieka uszczęśliwionego perwersyjnym Erosem, rewolucją seksu­
alną czy popędem śmierci, czyli człowieka biologicznego, rzeczywiście 
można tylko milczeć.

Trzeba jednak pamiętać i o tym, że podjęto próbę realizacji two­
rzenia kultury poza kulturą, a był nią związany ściśle z filozofią 
lewicy freudowskiej kontrkulturowy ruch rewolucji seksualnej. 
H. Arendt wskazuje na fakt, że w historii mają miejsce trudno 
uchwytne momenty, kiedy ludzie zostają, niezależnie od swej woli, 
uwikłani w urzeczywistnienie idei wolności i szczęścia, chociaż zwy­
kle podejmowane przez nich działania stają się rewolucjami zdra­
dzonymi.51 Ludzie tacy działają wbrew tradycji, „a umysł ludzki tyl­
ko w niesłychanie rzadkich przypadkach zdolny jest do zapamiętania 
czegoś, co stoi absolutnie poza wszelkim kontekstem”52. Upadek idei 
emancypacji przez siłę biologii wyraża zatem nie tyle niemożność 
realizacji tego programu, ile kolejny w historii moment wymknięcia 
się z ludzkich rąk szansy na wolność i szczęście i kolejne, bolesne 
doświadczenie, że są one nieosiągalne. Racjonalność kulturowa za­
pewnia szczęście „letnie”, ale nakazuje jednocześnie pamiętać, że 
marzenie o spełniających się snach53, jest integralną częścią natury 
ludzkiej. Problem w tym, że spełnienie snów bywa często niebez­
pieczne, a rewolucje rzeczywiście są nieodmiennie zdradzane.

Maksymalizm filozofii lewicy freudowskiej sprawia, że pojęcia uży­
wane przez autorów tej formacji odbiegają w różnym stopniu od zdro­
worozsądkowego rozumienia szczęścia. Należy zgodzić się z From-

50 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. B. Wolniewicz, War­
szawa 1970, s. 3.

51 Trzeba jednak pamiętać, że wątpliwe jest, czy sama Arendt uznałaby za taki 
moment paryską wiosnę 1968 roku. Jako przykłady tych osobliwych dziejowych 
chwil wymienia ona 1776 rok -  Filadelfia, 1789 -  Paryż, 1956 -  Budapeszt; por. 
H. Arendt, Między czasem..., op. cit., s. 16.

“  Ibid., s. 18.
Por. W. Gromczyński, „Wstęp”, w: H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy, 

przeł. W. Gromczyński i in., Warszawa 1991, s. XLVIII.
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mowską tezą, że sfera interakcji społecznej współczesnej Cywilizacji 
Zachodu jest zakłócona, a pewnym antidotum na tę chorobę może być 
przywrócenie grupom społecznym relacji wspólnotowych54, co nie ozna­
cza, że w działalności społecznej można zapomnieć o wymogach eko­
nomicznej wydajności. Pomyślne życie seksualne jest bardzo ważnym 
elementem psychohigieny, ale, wbrew tezom Reicha, samo w sobie 
jest ono tylko warunkiem wstępnym szczęścia. Jeszcze bardziej po­
dejrzanym pomysłem jest uszczęśliwianie jednostki seksem niegeni- 
talnym.55 Twierdzenie, że „postęp techniczny i wygodniejsze życie 
pozwalają na systematyczne włączanie libidinalnych komponentów 
w dziedzinę produkcji i wymiany towarów”56 (Marcuse ocenia to zja­
wisko zdecydowanie negatywnie) jest nie tylko humorystyczne, ale 
przede wszystkim niejasne, a pomysł Browna o odnowieniu zapomnia­
nej w kulturze sfery śmierci nosi znamiona dziwacznego pustosłowia.

Każdy żywy organizm ma naturalną tendencję do przedłużania 
swojego istnienia wszelkimi środkami, w tym także kosztem bezsen­
sownego unicestwiania innych organizmów.57 Tanatos jest skierowa­
ny przede wszystkim na zewnątrz. Jeżeli życie zawiera w sobie ten­
dencję do śmierci, to jej uaktywnienie oznaczać musi kontrakcję

54 Należy jednak pamiętać, że hasło wspólnotowej organizacji życia społecznego 
może zawierać wątki irracjonalistyczne (por. P. Szałek Lewica..., op. cit., s. 266, 
przyp. 70), a także niesie zagrożenia hasłami totalitarystycznymi (por. B. Łagow­
ski, Liberalna kontrrewolucja, Warszawa 1994, s. 72; A. Walicki, Marksizm i skok 
do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Warszawa 1996, s. 68 n.). Por. 
też uwagi Poppera na temat wspólnej własności (K. Popper, Społeczeństwo..., op. 
cit., 1.1, s. 125).

55 Trzeba tu dodać, że w tej kwestii miała miejsce dyskusja między Marcusem 
i Frommem. Pierwszym jej etapem był atak Marcusego na neopsychoanalizę (por. 
H. Marcuse, Eros..., op. cit., s. 239 n.). Zaskoczony jego gwałtownością Fromm dłu­
go milczał, aby w końcu odpowiedzieć w sposób wskazujący na to, że temu zawsze 
wyważonemu w słowach teoretykowi nieobce były zasady ostrej polemiki (por. 
D. Burston, A uf den Spuren Freuds: Fromm und Marcuse, w: M. Kessler, R. Funk 
(Hg.), Erich Fromm und die Frankfurter Schule, Tübingen, 1992, s. 66). Nie bez 
słuszności Fromm twierdził, że Jeżeli książkę Eros and Civilization ogołocimy z wie- 
losłowia, to okaże się, że dla nowego człowieka w nierepresyjnym społeczeństwie 
ideałem będzie odnowienie seksualności pregenitalnej skłaniającej się ku sadyzmowi i 
koprofilii” (E. Fromm, Kryzys psychoanalizy, przeł. W. Byrdak, Warszawa 1995, s. 24).

56 H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy, op. cit., s. 104.
57 Por. V. B. Dröscher, Białe lwy muszą umrzeć, przeł. M. Auriga, Warszawa 

1993, ss. 295-300.
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drugiego krańca biologicznego continuum istnienia człowieka -  ten­
dencji do samozachowania. Zatem w praktyce naszej biologicznej eg­
zystencji możemy albo wydobywać z psychiki popęd śmierci przeciw 
Erosowi, albo na odwrót, rozwijać popęd życia przeciw Tanatosowi.58 
Projekt emancypacji polegający na sięganiu do popędu śmierci i życia 
jednocześnie wymaga bardzo dokładnych wskazówek praktycznych, 
których w dziełach Browna brak. W rezultacie jednym z istotnych 
składników myśli tu omawianych jest łączenie praktycznego celu ze 
spekulatywnymi wyobrażeniami o szczęściu. Począwszy od filozofii 
Fromma, poprzez koncepcje Reicha i Marcusego, aż do Browna siła 
czynnika spekulatywnego omawianych teorii wzrasta, a maleje w nich 
dbałość o zaspokojenie elementarnych potrzeb ludzkich. W ostatecz­
ności omawiani tu autorzy (z wyjątkiem Fromma) przyjmowali nie- 
weryfikowalne a naturalistyczne założenie o nadzwyczajnej wartości 
nieskrępowanej biologii dla szczęścia człowieka. Z tego zaś założenia 
można wyprowadzić wnioski dokładnie sprzeczne. I tak, Robinson 
stwierdza, że analiza Browna nie jest w stanie „dać nawet teoretycz­
nej podstawy dla cywilizacji nierepresyjnej” i dodaje, że „Marcusemu 
udało się tam gdzie Brown zawiódł głównie dlatego, że jego [Marcuse­
go] analiza represji seksualnej jest prawdziwie historyczna. Udało 
mu się skorelować represję pregenitalnej seksualności z ekonomicz­
nymi potrzebami porządku kapitalistycznego”59. Niezależnie od oce­
ny sukcesu przedsięwzięcia Marcusego, przypomnijmy, że Roszak 
krytykuje książkę Marcusego za to, że jest ona wzmagającym repre­
sję produktem kultury, że ma charakter historyczny. Jest to krytyka 
trafna z punktu widzenia ideologa kontrkultury, który wymaga znie­
sienia wszelkiej, racjonalności sugerując trafnie, że kulturę szczęścia 
trzeba określać językiem, którego nie ma.

Roszak krytykuje koncepcję Marcusego za samo podejrzenie, że ra­
cjonalizm może się do czegoś przydać. Zdaniem wieszcza kontrkultury 
taki niewiarygodny pomysł zalągł się w głowach Marksa i Freuda i nie­
szczęśliwie przetrwał w pismach fałszywego proroka: Marcusego. Tym­
czasem represja ma charakter niepohamowany i totalny i tak samo 
musi wyglądać wyzwolenie. Skoro z założenia w życiu tkwi śmierć, to

58 Por. V. B. Dróscher, Rodzinne gniazdo, przeł. A. Czapik, Warszawa 1988, ss. 
168-195.

59 P. A. Robinson, The Freudian..., op. cit., s. 232.
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wyzwolenie życia musi zakładać ekstatyczną akceptację śmierci. Mimo, 
że trudno uznać Marcusego za filozofa wykazującego umiar, to trzeba 
stwierdzić, że Roszakowi udało się ten brak umiaru przekroczyć.

Koncepcja Roszaka jest dzieckiem lewicy, ale jest to dziecko z nie­
prawego łoża, gdyż jej autor uznaje otwarcie za cnotę to, co spadko­
biercy Freuda i Marksa próbowali wstydliwie zatuszować. Roszak głosi 
mianowicie pogardę dla nauki i techniki, naiwną wiarę w raj kultur 
prymitywnych, chęć zastąpienia dyskursywności formami irracjona­
lizmu. Trzeba podkreślić, że jest to trafne rozwinięcie filozofii lewicy 
freudowskiej, a reprezentuje ono dość znamienną drogę europejskiej 
filozofii politycznej, która „wzięła swój początek od odkrycia Platona, 
że w doświadczeniu filozoficznym w pewien sposób zawarte jest od­
wrócenie od wspólnego świata spraw ludzkich; zakończyła się zaś, 
kiedy z tego doświadczenia nie pozostało nic prócz opozycji myślenia 
i działania, która pozbawiając myśl rzeczywistości, a działanie zna­
czenia, uczyniła je bezsensownymi”60. Jeśli uznać książkę Roszaka za 
przykład syntezy nauki i poezji, syntezy, w wyniku której tylko po­
ezja (jako wartościowa) zachowałaby swoją tożsamość, to trzeba stwier­
dzić, że jest to projekt niezbyt udany. Nie znajdziemy w nim ani na­
uki, ani poezji a jedynie dużo uciążliwej emfazy. Koncepcję, w której 
proponuje się zastąpić rzetelny wysiłek naukowców archaiczną eks­
tazą, Wilson trafnie określa mianem obskuranckiej.61

W ideologii ruchów kontestacyjnych wykorzystane zostały głów­
nie treści irracjonalne koncepcji autorów lewicy. Przyczyną tego były 
ich poręczenia o możliwości osiągnięcia trwałego szczęścia, które jest 
marzeniem większości ludzi, łatwo akceptującej apodyktyczne za­
pewnienie, że „miłość, praca i wiedza są źródłami naszego życia, 
powinny także nim rządzić”62. Problem w tym, że pojęcia miłości, 
pracy, wiedzy, a nawet życia przedstawiciele lewicy freudowskiej 
rozumieją w sposób mało związany z ich społeczno-historycznym 
znaczeniem, a mimo to nazywają swoje koncepcje filozofią potocznie 
rozumianego szczęścia. Tymczasem filozofia ta zmierza w kierunku 
całkowicie sprzecznym ze zdrowym rozsądkiem i podstawowymi 
intuicjami, stając się szkieletem pojęć nie posiadających desygnatów.

60 H. Arendt, Między czasem..., op. cit., s. 37.
61 Por. E. O. Wilson, O naturze ludzkiej, przeł. B. Szacka, Warszawa 1988, s. 38.
62 Motto późnej działalności teoretycznej W. Reicha.
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Marcuse i Brown nie każą wprawdzie poświęcać pokoleń żyjących na 
rzecz przyszłych generacji, ale proponują rzecz niemniej niebezpiecz­
ną. Ufni w moc swojej spekulacji, pouczają ludzi o konieczności de­
strukcji wszystkich (przede wszystkim naukowo-technicznego) 
aspektów istniejącej kultury, w celu osiągnięcia szczęścia. Następ­
nym krokiem jest sprowadzenie utopii w tej irracjonalnej szacie na 
ziemię, co skwapliwie czyni T. Roszak.

W przypadku lewicy mamy do czynienia z wyniosłym przekona­
niem teoretyków, że wiedzą oni lepiej od zwykłego człowieka, czym 
jest prawdziwe szczęście (autentyczne, wyemancypowane, natural­
ne etc.). Niemniej jednak, tęsknota za dziką przeszłością człowieka 
i marzenia o przyszłości, która przy obfitości wszelkich dóbr ma przy­
wrócić sielską prehistorię, pozwalają autorom lewicy na uchylenie 
się od odpowiedzi na dość istotne pytanie, a brzmi ono: jakiego szczę­
ścia pragnie człowiek dzisiaj? Aby móc na nie odpowiedzieć, autorzy 
ci muszą potraktować zdobycze kultury jako pewne constans. Mó­
wiąc inaczej, dostatek dóbr materialnych, czy długość życia ludzkie­
go w społeczeństwach Zachodu jest dla nich oczywistym, niczym nie­
zagrożonym tłem doświadczenia libidinalnego. Dla Marcusego, 
Browna i Roszaka to, co kultura Europejska osiągnęła na drodze 
żmudnych doświadczeń społecznych, badań naukowych i refleksji 
filozoficznej, jest drugoplanowe, jest swoistym dodatkiem do Erosa 
i Tanatosa, niemal nie istnieje. Marcuse traktuje naukę i sferę jej 
technicznych zastosowań, jako oczywisty czynnik kreujący dobro­
byt, który z kolei żadną wartością nie jest. Musi on istnieć, aby czło­
wiek nie był zagrożony zwyczajną nędzą. Wszelkie poznawcze funk­
cje nauki sprowadzone są przez Marcusego do tego, żeby była ona 
tłem doświadczenia libidinalnego i jakiejś zagadkowej libidinalnej 
kreatywności, która jak się zdaje nie ma desygnatu w rzeczywisto­
ści. Równocześnie technika zawiera negację tej kreatywności. Spraw­
dzenie w praktyce tego wewnętrznie sprzecznego programu63 było­
by bardzo interesujące poznawczo, gdyby nie fakt, że eksperymenty 
w skali społecznej są nieodwracalne i nieprzewidywalne.

Ta część teorii, która w innych utopiach zarezerwowana była dla 
określenia empirycznej podstawy projektowanej przyszłości, została

63 Za taki program Arendt uznaje filozofię Marksa (por. H. Arendt, Między czasem..., 
op. cit., s. 36).
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zastąpiona przez autorów lewicy filozoficznymi wątkami freudyzmu. 
W rezultacie zamiast brać pod uwagę zadowolenie przeciętnego czło­
wieka z istnienia wygodnej, choć opresyjnej kultuiy, autorzy lewicy 
oparli spekulatywny model przyszłego szczęścia na spekulatywnym 
rozpoznaniu braku szczęścia obecnego. W rezultacie lewica freudow­
ska nie może zorganizować procesu terapii kultury w oparciu o dane 
faktyczne. Po pierwsze, o faktach donoszą dziś nauki, te jednak są 
w filozofii lewicy tylko formą wynaturzenia kulturowego. Po drugie, 
o potrzebach mogą mówić tylko żywi ludzie, ale ci opanowani są przez 
represję, która z kolei wymusza akceptację istniejącego status quo. 
Zatem w programie psychohigieny globalnej fakty należy odrzucić. 
W ten sposób człowiek przyszłości będzie szczęśliwy szczęściem bez­
pośredniego odczuwania, jednak pozbawiony intelektualnego kryty­
cyzmu, nigdy się nie dowie, czy przypadkiem nie zamienił fałszywego 
szczęścia na prawdziwe nieszczęście, czy nie byłby szczęśliwszy, gdy­
by kultura rozwijała się swoją ewolucyjną, represyjną drogą.

Można dziś stwierdzić, że irracjonalne aspekty utopii lewicy freu­
dowskiej, które zdominowały myśl tej formacji, należą już do prze­
szłości, jej program szczęścia globalnego szczęśliwie nie został zre­
alizowany. Wyraża on jednak sposób myślenia dość powszechny 
w kulturze europejskiej końca XX wieku. Europejczycy zdążyli się 
nauczyć, że trzeba szanować czyste powietrze i wodę, a jednocze­
śnie zapomnieli o tym, co czyni ich życie dłuższym, czyli o nauce.

Tymczasem „psychoanaliza, podobnie jak filozofia jest czymś więcej 
niż nauka”64. Twierdzenie to wygłosił autor, którego racjonalny namysł 
nad rzeczywistością piszący te słowa darzy niemałym szacunkiem. Tym 
mocniej chce podkreślić, że może ono oznaczać zarówno wstęp do rze­
telnej analizy problemów zrodzonych przez naukę jak i do lewicowo- 
freudowskiego w swej istocie irracjonalizmu. Psychoanaliza jest przede 
wszystkim, budzącą niemałe wątpliwości techniką psychoterapeutycz­
ną.65 Czy można wobec tego poważnie twierdzić, że jest ona zarazem 
czymś więcej niż fizyka, chemia, fizjologia, genetyka, medycyna, psy­
chologia i socjologia? Wysoce dyskusyjne jest nawet twierdzenie, że

64 P. Dybel, „Freud zreinterpretowany”, Res Publica Noway 3 (2000), s. 49.
65 Jeżeli jest ona czymś więcej niż ta technika, to raczej z uwagi na pewne ogólne 

treści filozoficzne, wcale dla niej niespecyficzne. Do tych treści należy przekonanie 
o nieświadomym charakterze dużej części duchowego życia człowieka.
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psychoanaliza jest czymś więcej niż wypracowane na gruncie samej 
psychologii eksperymentalnej metody diagnozowania i leczenia.66 Psy­
choanaliza jest też pewną teorią filozoficzną, ale nawet filozofia nie prze­
wyższa nauki i nie ma najmniejszej wątpliwości, że uniwersalistyczne 
roszczenia wszelkiej filozofii są tak samo groźne jak uniwersalistyczne 
roszczenia nauki. W wydaniu takich autorów jak Marcuse i Brown rosz­
czenia te prowadzą do destruktywnego i dla filozofii, i dla nauki irracjo­
nalizmu. Tym też stały się ich utopie.

Piotr Szalek

Nie ulega dziś wątpliwości, że psychologia behawioralna i posiadająca ten sam 
rodowód metodologiczny psychologia poznawcza dysponują technikami terapeutycz­
nymi, których w żaden sposób nie da się zastąpić psychoanalizą. Ponadto techniki te 
wkraczają skutecznie na teren zarezerwowany do tej pory dla psychologii głębi (por. 
H. Dnie, Od przypuszczeń na temat melancholii do nauki o depresji, prze!. J. Bru­
dzińska, w: P. Dybel (red.), Sumienie, wina, melancholia, Warszawa 1999, s. 134).


