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Wielka Wojna: amnezja i anamneza1

W setną rocznicę wybuchu Wielkiej Wojny (1914–1918) w światowej humanistyce 
coraz bardziej zauważalne stają się próby przewartościowania wiedzy o tym wydarzeniu 
historycznym oraz modeli jego rozumienia. Nowe i interdyscyplinarne ujęcia tematu Wiel-
kiej Wojny, wykorzystujące perspektywy wywodzące się z takich dziedzin, jak kulturo-
znawstwo, studia nad wizualnością (visual studies), literaturoznawstwo, muzeologia czy 
teatrologia, pojawiają się zwłaszcza w kręgu anglo-, francusko- i niemieckojęzycznym. 
Łączące refl eksję nad obrazami i tekstem badania nad pamięcią i postpamięcią Wielkiej 
Wojny (jako tekstem kultury) zajmują w nich miejsce kluczowe. Wśród nich wymienić 
można takie inicjatywy badawczo-wystawiennicze, jak „Truth and Memory: British Art of 
the First World War” i „Lives of the First World War” (oba prowadzone przez Imperial 
War Museum w Londynie) czy wielowątkowe i interdyscyplinarne projekty przygotowane 
przez Deutsches Historisches Museum w Berlinie: „Der Erste Weltkrieg”, a także przez 
miasto Paryż: „Centenaire de la guerre 1914–1918”. Jeszcze w inny sposób, podkreślający 
rolę ciała w transmisji doświadczenia historycznego, prezentują znaczenie Wielkiej Wojny 
jako wydarzenia fundacyjnego dla tożsamości europejskiej zakrojone na dużą skalę pro-
jekty performatywne, takie jak realizowane w czeskiej Pradze przez wybitnego reżysera 
amerykańskiego Roberta Wilsona multimedialne dzieło „1914” czy też przygotowane przez 
choreografów z Polski, Czech i Niemiec widowisko operowo-baletowe pod tym samym 
tytułem, mające niedawno premierę w Teatrze Wielkim w Warszawie.

Pomimo zauważalnego ożywienia wśród badaczy z Europy Zachodniej oraz interesują-
cych rekonstrukcji doświadczenia Wielkiej Wojny podejmowanych przez artystów z różnych 
części świata wydaje się, że w rodzimej humanistyce brak interdyscyplinarnych propozycji, 
które dotyczyłyby problemów pamięci i postpamięci Wielkiej Wojny oraz sposobów ich 
reprezentacji w sztuce, literaturze, teatrze, fi lmie, a także w „rytuałach dnia codziennego”, 
jakie ustanowiły się po wojnie w społecznościach lokalnych. Ten brak jest tym bardziej 
dotkliwy, że badania prowadzone w kręgu anglo-, francusko- i niemieckojęzycznym raczej 
nie uwzględniają perspektywy, w której sproblematyzowane zostałyby przykłady polskiej 
kultury pamięci zarówno z jej artefaktualnymi, jak i performatywnymi wytworami. Dlatego 

1 Badania zostały sfi nansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ramach fi nansowania 
stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00385 oraz 
w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego NPRH pod nazwą „Wytwarzanie i analiza źródeł 
w sztukach wykonawczych” (2012–2016). 
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też postanowiliśmy zaproponować metodologiczny rekonesans dotyczący Wielkiej Wojny, 
jej pamięci i postpamięci w kulturze polskiej, przygotowany przez młodych badaczy repre-
zentujących rozmaite dyscypliny i metody badania historii kultury.

Zaczęliśmy od ustalenia wspólnej dla Europy Zachodniej i Wschodniej płaszczyzny do-
świadczenia historycznego związanego z pierwszą wojną światową. Wielka Wojna, przez 
jednych nazywana „eksplozją nowoczesności”, przez innych uznawana za przejaw kryzy-
su klasycznego modernizmu2, nie tylko zniszczyła mieszczański świat, jego estetykę, ety-
kę i politykę, ale też załamała przekonanie o nieuchronności procesu postępu i rozwia-
ła nadzieje na nowy i lepszy świat, które początkowo jej idea rozbudziła w europejskich 
społeczeństwach. Konfrontacja z realnością wojny – z jej bezprecedensową brutalnością, 
dehumanizacją człowieka, cielesnym i psychicznym upokorzeniem – a także jej medialnoś-
cią, będącą efektem podtrzymujących pamięć i traumę fotografi i oraz fi lmów – zjawiskiem 
występującym pierwszy raz w historii na taką skalę – zaowocowała rozczarowaniem, ale 
również wytworzeniem szczególnego rodzaju relacji między estetyką i polityką.

Za punkt wyjścia przyjęliśmy początkowo wielce pociągającą tezę Georges’a Didi-
-Hubermana, którą francuski badacz zaprezentował w swojej książce Strategia obrazów. 
Oko historii 13. Mówi ona o tym, że bezpośrednio po Wielkiej Wojnie za sprawą „okopów 
wytyczonych w całej Europie” oraz traumy wojennej pojawiły się nowoczesne sposoby 
reprezentacji4. Jednym z konstytutywnych elementów nowej estetyki stał się montaż, roz-
rywający – na podobieństwo eksplozywności wojny – wszelką ciągłość; zderzający z sobą 
fragmentaryczne, przeżyte i zapamiętane obrazy okrucieństwa, jednakże bez zamiaru uspój-
niania, ujednolicania, racjonalizowania rzeczywistości, lecz przeciwnie – w celu wydobycia 
jej konfl iktów i sprzeczności oraz złożoności doświadczeń. Pod wpływem pierwszej wojny 
światowej załamała się zatem nie tylko geopolityczna i społeczna podstawa Europy, lecz 
również wypracowywana przez jej kulturę estetyka nowożytna, opierająca się na takich 
kategoriach, jak linearność, kompozycja, fabuła, akcja, iluzja, synteza.

Interesującą tezę o narodzinach montażu z ducha Wielkiej Wojny poddaliśmy następnie 
konfrontacji, a w rezultacie również weryfi kacji w odniesieniu do polskiej rzeczywistości 
społecznej i artystycznej po 1918 roku, w której z trudem można znaleźć analogiczne do 
opisanych przez Didi-Hubermana strategie, gdyż te zostały z ofi cjalnego dyskursu wyparte 
przez inną narrację. W narracji tej Wielka Wojna rozumiana była bowiem nie jako trau-
matyczne wydarzenie historyczne, lecz szczególne zdarzenie dziejowe, jakie doprowadziło 

2 Por. M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rabińska, Zysk i S-ka, 
Poznań 2014; D.J.K. Peukert, Republika Weimarska. Lata kryzysu klasycznego modernizmu w Niemczech, 
przeł. B. Ostrowska, Wiedza Powszechna, Warszawa 2005.

3 Zob. G. Didi-Huberman, Strategie obrazów. Oko historii 1, przeł. J. Margański, Nowy Teatr, Korporacja 
Ha!art, Warszawa–Kraków 2011.

4 Didi-Huberman pisze o tym w następujący sposób: „Wygląda na to, że – historycznie rzecz ujmując – oko-
py wytyczone w całej Europie okresu wojny światowej sprowokowały w dziedzinie estetyki, podobnie jak 
w dziedzinie humanistyki – mamy na myśli Georga Simmela, Sigmunda Freuda, Aby’ego Warburga, Marca 
Blocha – decyzję, że metodą pokazywania będzie montaż, to znaczy przemieszczanie, rekomponowanie 
wszystkiego. Montaż byłby więc metodą poznania oraz chwytem formalnym zrodzonym z wojny, uznającym 
«nieład świata»”. Ibidem, s. 91.
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do irredenty Polski po ponad stuletniej nieobecności państwa na mapach Europy i świata. 
Odzyskanie niepodległości było natomiast łączone z niezwykle popularnym i powszech-
nie wyznawanym mitem o zrośnięciu się podzielonego w XVIII wieku państwa/ciała na 
podobieństwo członków świętego męczennika Stanisława. Doszło tym samym, jak się 
zdaje, do swego rodzaju amnezji związanej z tragedią wojny, którą pogłębiła jeszcze dobrze 
rozpoznana i będąca przedmiotem wielu badań nad pamięcią i postpamięcią trauma drugiej 
wojny światowej. Proponowany przez nas projekt jest więc próbą anamnezy: ukazaniem 
pomijanych w dotychczasowych studiach nad Wielką Wojną tematów związanych z wypar-
tą kiedyś pamięcią.

Odsłaniając alternatywną historię Wielkiej Wojny, próbujemy popatrzeć na nią – wbrew 
dominującej narracji niepodległościowej – jako na wydarzenie paradygmatyczne, którego 
konsekwencją stała się konieczność przeformułowania dotychczasowej narracji o człowie-
ku i Polaku. W poszczególnych tekstach poddajemy analizie obecność obrazów przemocy 
w powojennej sztuce, literaturze i teatrze, wskazując na specyfi kę doświadczania rzeczy-
wistości przez indywiduum znajdujące się w strefi e wojny: na dezorientację w postrzega-
niu czasowym i przestrzennym w sytuacji walki bądź podczas niekończącego się czekania 
w okopach, a także na rozbitą pod wpływem fi zycznych uszkodzeń (bomby, granaty, eksplo-
zje, amputacje kończyn, gaz jako broń nieuznająca granic) integralność ciała oraz cierpienie 
psychiczne, spowodowane przez ekstremalne obciążenia akustyczne. Podążając za rozpo-
znaniem Waltera Benjamina, który przekonywał, że pod wpływem wojennego szoku daw-
ne pojęcie doświadczenia (Erfahrung), ściśle związane z linearnie rozumianą czasowością 
oraz tradycyjnie pojętą wspólnotą, zostało zastąpione pojęciem przeżycia (Erlebnis), które 
odsyła wyłącznie do samego podmiotu5, koncentrujemy się na podmiotowości pojmowanej 
z jednej strony jako fantazmat narodowej wspólnoty, z drugiej zaś jako byt cielesny w swej 
niepowtarzalnej wyjątkowości, a zarazem całkowitej alienacji i podatności na zranienie.

Trwale obecne po zakończeniu działań obrazy wojny, przywołując doświadczenie ludz-
kiego zezwierzęcenia, bólu i strachu, przyczyniały się nie do zapomnienia, lecz do kom-
pulsywnej niemal konieczności odtwarzania traumatycznych zdarzeń. Szczególnie charak-
terystyczna stała się repetytywność procesu twórczego, wynikająca z fi ksacji artystów na 
tematyce wojennej, z nieustannego powracania do tych samych obrazów czy motywów. 
Fakt ten świadczył z jednej strony o niemożności przezwyciężenia traumy, z drugiej zaś 
formułował nowe performatywne rozumienie sztuki. Zaproponowane w niniejszym nume-
rze „Przeglądu Kulturoznawczego” teksty podejmują tak właśnie wyznaczone ramy repre-
zentacji wojny – od refl eksji nad obecnością traumy w literaturze i malarstwie po analizę 
performatywnych aspektów wojny. Autorzy korzystają przy tym z narzędzi współczesnej 
humanistyki, czyniąc podstawowym przedmiotem namysłu sposoby remediacji – między 
tekstem, obrazem a ciałem. Skupienie się na rozmaitych strategiach reprezentacji ciała żoł-

5 Zob. W. Benjamin, Erfahrung und Armut, [w:] idem, Gesammelte Schriften. Aufsätze, Essays, Vorträge, 
Bd. II/1, red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991. Szczegółowo o kon-
cepcji przeżycia i doświadczenia u Benjamina pisze w swoim tekście Karol Sauerland – zob. K. Sauerland, 
Przeżycie i doświadczenie, czyli jeszcze raz o Walterze Benjaminie, [w:] idem, Od Diltheya do Adorna. Studia 
z estetyki niemieckiej, PIW, Warszawa 1986, s. 149–166.
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nierza Wielkiej Wojny – literackich, wizualnych, teatralnych i performatywnych – pozwala, 
naszym zdaniem, wydobyć kompleksowy wymiar działania i wzajemnego przenikania się 
dyskursów: militarnego, narodowego, medycznego i artystycznego, a także nakreślić ich 
wpływ na politykę historyczną.

Prezentowany przez nas zbiór pięciu artykułów poświęconych tematyce związanej 
z pierwszą wojną światową charakteryzują zatem przede wszystkim dwie cechy. Po pierw-
sze, autorzy wszystkich zamieszczonych tu tekstów swoje rozważania skoncentrowali na 
problemach skupiających jak w soczewce – sygnalizowaną przez nas w tytule niniejszego 
wstępu i w naszym przekonaniu niezmiernie interesującą – ambiwalencję, jaka towarzyszy 
pamięci Wielkiej Wojny. Po drugie, podjęte przez autorów tematy z zakresu literaturoznaw-
stwa, sztuk wizualnych i performatywnych (scenicznych), w których uwidacznia się ów 
dialektyczny splot pamięci i zapominania, stały się także przyczynkami do zaprezentowania 
dotychczas nieaplikowanych w stosunku do nich metod badawczych. Dzięki zastosowaniu 
konkretnych ujęć metodologicznych udało się autorom, jak sądzimy, dobrze ukazać całe 
spektrum nowych, niewyartykułowanych dotychczas problemów badawczych związanych 
z Wielką Wojną, które wydają się aktualne sto lat od jej wybuchu.

Zgromadzone przez nas teksty nie są przypadkowe. Dwa artykuły z zakresu literatu-
roznawstwa wprowadzają do studiów nad literaturą tematycznie i genetycznie związaną 
z Wielką Wojną perspektywę badań nad traumą i postpamięcią, która była dotychczas na 
gruncie polskim stosowana niemal wyłącznie w odniesieniu do dzieł związanych z drugą 
wojną światową. Pojawiające się w obu tekstach podejście komparatystyczne wykorzystane 
zostało także w artykule problematyzującym wyrażoną w literaturze i malarstwie cielesną 
pamięć uczestnika i świadka wojny, ta z kolei jest tematem dwóch tekstów eksplicytnie 
dotyczących żywego i martwego ciała żołnierza – aktora Wielkiej Wojny.

W artykule pt. Traumatyczna niepamięć: doświadczenie Wielkiej Wojny w polskiej li-
teraturze dwudziestolecia Aleksandra Szczepan podejmuje próbę traumatycznej lektury 
powstającej w Polsce po pierwszej wojnie światowej literatury o charakterze świadectwa. 
Autorka wychodzi od konstatacji, według której termin „polska literatura pierwszej wojny 
światowej” jest pojęciem w literaturoznawstwie nieostrym. Zauważa, że systematyzacja, 
w której granicę Młodej Polski stanowi rok 1914, a rok 1918 wyznacza początek dwudzie-
stolecia, pozostawia kluczowe cztery lata wojennego doświadczenia w periodyzacyjnym 
limbo. Skutkuje to, według autorki, odczytaniami, w których wojna traktowana jest nie 
tyle jako wydarzenie fundujące dla pewnego typu doświadczenia, ile raczej jako pochodna 
nowej sytuacji politycznej, w jakiej znaleźli się pisarze. Odchodząc od takiego odczytania, 
Szczepan zarysowuje możliwości zmiany perspektywy myślenia o polskiej literaturze dwu-
dziestolecia międzywojennego tematyzującej doświadczenie pierwszej wojny światowej 
i przełamuje dominujący w opracowaniach historycznoliterackich paradygmat niepodle-
głościowo-patriotyczny. Podejmuje w zamian nieobecną w nich problematykę reprezentacji 
doświadczenia traumatycznego w tekstach literackich takich autorów, jak Andrzej Strug, 
Józef Wittlin i Jan Żyznowski, wykorzystując przy tym opracowania dotyczące reprezenta-
cji shell shock w relacjach z frontów Europy Zachodniej, jak i aplikowane dotychczas prze-
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ważnie w badaniach dotyczących literatury po drugiej wojnie światowej ustalenia badaczy 
z kręgu studiów nad traumą.

„Trucizna płynąca w moich żyłach”: postpamięć Wielkiej Wojny we współczesnych nar-
racjach (auto)biografi cznych, artykuł autorstwa Roberta Kuska, podejmuje problematykę 
odziedziczonej pamięci Wielkiej Wojny we współczesnych narracjach (auto)biografi cz-
nych. Teksty, które poddane zostają interpretacji w kluczu postpamięci, to Kathleen and 
Frank (1971) Christophera Isherwooda oraz Alfred i Emily (2008) autorstwa Doris Les-
sing. Analiza matrio- i patriografi i Isherwooda, jak autor artykułu klasyfi kuje pamiętnik 
autora Pożegnania z Berlinem, jest pierwszą tak obszerną próbą sproblematyzowania tego 
utworu w kontekście badań nad Wielką Wojną. To, co tym bardziej warte podkreślenia, 
w dotychczasowym namyśle nad pierwszą wojną światową szeroko cytowane i wykorzy-
stywane w charakterze świadectwa były przede wszystkim listy poległego podczas wojny 
ojca Christophera, Franka Isherwooda, a (auto)biografi czna książka Christophera pojawiała 
się w badaniach jako transparentny zbiór cytujący wojenną korespondencję Franka6. W pre-
zentowanym w niniejszym numerze „Przeglądu Kulturoznawczego” tekście Kathleen and 
Frank staje się ważnym głosem tożsamościowym i świadectwem traumatycznego statusu 
„świętej sieroty”. Powyższe odczytanie zostaje zestawione z ostatnią ukończoną powieścią 
brytyjskiej noblistki (córki świadków pierwszej wojny) – rodzajem (auto)biografi cznej fan-
tazji, której punktem odniesienia była Wielka Wojna. Lessing pisze między innymi:

Wojna, która miała zakończyć wszystkie wojny, stale unosiła się nad moim dzieciństwem. Okopy były 
dla mnie tak samo prawdziwe, jak to wszystko, co widziałam dookoła. I nadal jestem w tym samym 
miejscu; nadal staram się wyzwolić spod jarzma tego potwornego dziedzictwa, staram się uwolnić7.

Artykuł Kuska w konsekwencji postuluje rozszerzenie gatunkowego oraz tematycznego 
pola literaturoznawczych i kulturoznawczych badań nad postpamięcią (także na gruncie 
literatury polskiej) o teksty, w których manifestują się dotąd niezauważone przez badaczy 
narracje (nie)pamięci i zapośredniczonej traumy.

Artykuł Izabelli Curyłło-Klag pt. Niepokoje o post-człowieczeństwo: Witkacy i Wynd-
ham Lewis a doświadczenie Wielkiej Wojny zestawia twórczość dwóch artystów, będących 
zarówno pisarzami, jak i malarzami. Tym, co interesuje autorkę, nie jest jednak postpa-
mięć, lecz ucieleśniona pamięć uczestników zmagań na frontach Wielkiej Wojny. Obecne 
w tekście ujęcie komparatystyczne ukazuje pobyt Wyndhama Lewisa i Witkacego na fron-
tach pierwszej wojny światowej jako doświadczenie graniczne, konfrontujące ich z mon-
strualnością nowoczesnej wojny. Perspektywa ta pozwala zarazem uwypuklić rozważane 
w ostatnim czasie przez historyków istotne różnice istniejące pomiędzy doświadczeniem 
bycia żołnierzem na froncie wschodnim (Witkacy) i zachodnim (Lewis)8. Curyłło-Klag sta-
wia tezę, że na powojenną twórczość obu twórców zasadniczy wpływ miała trauma wo-
jenna, a podjęte przez Lewisa i Witkacego działania o charakterze subwersywnym wobec 

6 Zob. M. Eksteins, op. cit., s. 186, 320.
7 D. Lessing, Alfred and Emily, Harper Perennial, New York 2008, s. viii.
8 Zob. W. Borodziej, M. Górny, Nasza wojna, t. I: Imperia 1912–1916, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014.
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głównych nurtów powojennej kultury w Polsce i Wielkiej Brytanii były konsekwencją po-
dwójnej i ambiwalentnej perspektywy epistemicznej uczestnika i świadka Wielkiej Wojny. 
W drugiej części artykułu porównana zostaje twórczość obu weteranów: Lewisa skoncen-
trowanego na krytyce nowo ustanowionego modernistycznego ładu i establishmentu, który 
przed 1914 rokiem był siłą napędową zmian w sztuce, a po wojnie zastygł w wypracowanej 
uprzednio formie, oraz Witkacego tworzącego sztukę istniejącą poza triumfalną narracją 
niepodległościową, proponującego alternatywną dystopię, wbrew dominującym nadziejom 
na stworzenie nowego człowieka.

Punktem wyjścia artykułu Doroty Sajewskiej pt. Antyherosi. Teatr na froncie Wielkiej 
Wojny jest rozpoznanie, według którego w polskich badaniach nad teatrem (czy szerzej nad 
sztukami performatywnymi) Wielka Wojna, a także jej artystyczne reprezentacje w teatrze 
dwudziestolecia międzywojennego nie stanowią autonomicznego pola badawczego. Arty-
kuł Sajewskiej jest próbą przybliżenia fenomenu polskich teatrów frontowych działających 
w trakcie pierwszej wojny światowej jako zjawiska bezprecedensowego w dotychczasowej 
historii zarówno teatru, jak i wojen. Umieszczając je w perspektywie Bachtinowskiej lu-
dowej kultury śmiechu i karnawalizacji, autorka ukazuje, w jaki sposób i do jakiego stop-
nia amatorskie teatry na froncie wschodnim były miejscami emancypacji od panującego 
wojennego, patriotycznego i maskulinistycznego dyskursu. Druga część tekstu jest próbą 
wykazania, w jakim stopniu ukształtowana w okopach Wielkiej Wojny koncepcja ciała 
groteskowego wpłynęła na nowoczesne formy teatru oraz fi lmu, a przede wszystkim na 
rozwój amatorskich scen robotniczych w międzywojennej Polsce. W perspektywie metodo-
logicznej refl eksja nad teatrem frontowym oparta jest przede wszystkim na badaniu relacji 
łączących praktyki cielesne i strategie dokumentacji oraz związku między ciałem żołnierza 
a archiwum wojny. Ważny punkt odniesienia stanowi dla autorki współczesna refl eksja fi -
lozofi czna, antropologiczna i artystyczna badająca możliwości ciała jako archiwum historii 
i medium pamięci.

Część tematyczną numeru zamyka artykuł autorstwa Wojciecha Szymańskiego 
pt. „O jedno tylko proszę skromnie, nie zapomnijcie nigdy o mnie”. Zachodniogalicyjskie 
cmentarze wojenne w świetle nowych problemów i perspektyw badawczych. Artykuł jest 
próbą nowego pod względem metodologicznym podejścia do zespołu cmentarzy wojen-
nych z terenu dawnej Galicji Zachodniej i stawia nowe, domagające się dalszych szcze-
gółowych badań, nierozpoznane dotychczas pytania badawcze dotyczące tych zabytków. 
Autor proponuje odczytywać zachodniogalicyjskie cmentarze wojenne nie tyle jako archi-
tektoniczne i rzeźbiarskie zabytki o naturze artefaktualnej, ile jako potencjalne miejsca pa-
mięci o charakterze performatywnych i tragicznych tekstów kultury. Czyni to, odnosząc 
się do języka, za pomocą którego cmentarze te były „na gorąco” opisywane przez swoich 
twórców (Rudolfa Brocha i Hansa Hauptmanna) pod koniec pierwszej wojny światowej, 
a także wskazując na strukturalne cechy planów cmentarzy, odzwierciedlające nierzadko 
przebieg bitew i operacji wojskowych. Na podstawie analizy map cmentarzy i skonstruowa-
nych przez Brocha i Hauptmanna instrukcji ich percepcji postawiona zostaje teza o perfor-
matywnym charakterze żołnierskich nekropolii. Jednocześnie te performatywne cmentarze 
traktowane są tutaj jako potencjalne jedynie miejsca pamięci, które po 1918 roku znalazły 
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się w granicach odrodzonego państwa polskiego i nie doczekały się odegrania wpisanych 
w nie wytwarzających pamięć performatywów.

Zredagowana przez nas część tematyczna „Przeglądu Kulturoznawczego” daleka jest 
od tego, by rościć sobie pretensje do bycia kompletnym przeglądem zagadnień związanych 
z pierwszą wojną światową, wyczerpującym pod względem zastosowanych metod badaw-
czych. Żywiąc jednak głębokie przekonanie o zasadności i koherentności poczynionych 
tutaj wyborów tematycznych oraz metodologicznych, zapraszamy do lektury.

Dorota Sajewska
Wojciech Szymański
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